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QKibmung ! 

3tn  ©cbirg  bcr  95oucr  ]pn6)t:  9^i^f  bort, 
93Jo  im  ^rüi)^crbft  fcf)on  ba«  @ra^  ocrborrt, 
^n  bie  ße^nc  büficr,  füt)l  unb  falb 
Q3ouc,  '5rcunb,  bcin  Äau^,  md)t  fc^attcnl;alb ! 

Hnb  fo  ffcUt  bie  Äüttc  an  ben  Äang 
6r,  bcn  frül)  bie  Sonne  trifft  unb  lang, 
Sic^t,  bie  mit  ii^m  t)auft,  bie  ^rmut  nic^t, 
Ceuc^tet  i^m  ein  Schimmer  Äimmetölirf)t. 

'^ßie  be^  '23ergtal^  fetöumsäunfc  '21lb 
Äaf  ta^  Ceben  felbff  fein  „S(^attcnt)alb'' ; 
®o6),  fo  oielen  öor  ber  büffern  graut, 
'2ln  bcr  Äalbe  ^af  ein  Q3oH  gebaut I 

■Sin  ber  Äalbe,  tt)0  bcr  Schatten  „9^ot'' 
£inb  ber  QBinter  „9Küi)c"  ctoig  broi)t, 
QBo  baö  ^rauf  „€ntfagen"  fpricft  ^crauß, 
^n  ber  Äalbe  iff  ein  93oH  ju  Äauä! 

^omm,  mein  'Sruber,  la%  uns  einen  @ang 
$un  ber  £e{)ne  bunfeln  "^fab  entlang, 
Hnb  tDcnn  mv  ^urücf  oom  QBcgc  fmb, 
<2öirb  e^  fein,  boB  ^licf  unb  <33licE  fxcb  finb't, 
ÄeHer  leudjfenb,  weil  un^  eigen  fiel 
^uf  ber  Sonnenfeite  ein  "Slfpl! 
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^^a^  9^eu^tat  auftpärtö  manöoncrt  ein  Snfanterie- 
'^^  rcgimcnt.  *2iuf  bcr  ßanbffra^c  f)äit  ber  Stab 
cineg  93ataiUong,  bcr  SO'Zajor  unb  fein  *2lbjutant  gu 
^ferbe,  eine  6d)ar  jüngerer  Offiziere  gu  ^^u^; 
hinter  i^nen  fd)längelt  jlc^  bie  Q'^ei^ie  ber  Golbaten 
talwärts. 

„Leutnant  9?enner!"  befiehlt  ber  SQ^ajor;  tk 
Stimme  fc^narrt  friegerifct).  <5)er  ©enannte  tritt 
üor,  falutiert,  fte^t  ftramm  aufgerid)tet ;  ber  ^om= 
manbant  i)at  ftd)  ben  ftär!ften  au^  ber  S(^ar  au^= 
gelefen;  neben  i^m  fe^en  bie  anbern  au^  Xük  fc^lan!e 
'Söeiben  neben  einem  Sic^ftamm.  0er  Leutnant 
9'?enner  ift  ein  in  bie  Uniform  geftetfter  93auer. 

„Sie  fetjen  bie  SiütU  bort  ^ö|)er  am  93erg  jen= 
feit^  ber  9^eu^/'  fagt  ber  SDZajor. 

„3u  ^efe^l,  Äerr  SDZajor,  i>k  3ntfd)i^ütte!^' 
gibt  ber  anbre  gurücf  unb  [erlägt  tk  ^bfä^e  §u= 
fammen ;  in  feinem  ^on  liegt  ettt)aö  tük :  t>a  ^erum 
iannft  mic^  fragen,  n?ag  bu  n^ißft,  t)a^  fenne  id) 
tt>k  meine  ^afd)e. 

„9Ze^men  Sie  mit  ^e^n  SOZann  bei  ber  ^ütU 
Stellung.  '^Beic^en  Sie  nic^t,  biö  Sie  abgerufen 
tperben.  'SJZetben  Sie,  tt>enn  auf  ber  Strafe  ftc^ 
^uffäUigeö  geigt." 
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Leutnant  Q^cnncr  ftö^t  auf  bic  '2öcifung  feinet 
*23orgefc$ten  abermals  ein  furjc^  „3u  ^efe|)I!" 
^craug,  bre^t  jlc^  um  unb  eilt  ju  ben  6otbaten 
5urü(f.  ^urs  barauf  marfc^iert  er  mit  feiner  "ilb-- 
teilung  bie  Strafe  bergan,  ber  i^m  gewiefenen 
SyütU  5u. 

©er  ^ag  ift  ^ei^.  Staub  liegt  auf  ber  ßanb« 
ftra^e.  Staub  thht  am  93ufc^tt)er!  unb  an  ben 
©räfern,  bie  auö  ben  SOf^atten  in  bie  Strafe  |)ängen. 
©er  ^inb  b<it  in  baö  graue  Stra^enmef)l  geblafen, 
nun  ift  eö  tt)eit  |)inan  an  bie  grünen  Ce^nen  ge= 
ftreut.  ©er  ßeutnant  unb  feine  Untergebenen  ftampfen 
fürbaß ;  anfangt  ift  i^re  Gattung  ftramm,  i^r  Schritt 
regelmäßig,  alö  jeboc^  eine  ^enbung  ber  Straße 
fie  ben  ^tiefen  ber  Surücfgebliebencn  für  eine  ^eile 
ent§ie|)t,  n)irb  beibeö  na(^läffigcr.  Sic  laufen  ba^in 
tt)ie  ber  93auer  über  Äeimboben  läuft.  So  fmb  bie 
Uröäter  im  Äirtenl)emb  mit  SDZorgenftern  unb  Belle» 
barbe  fc^tt)erfällig  über  t>k  ^ergwege  gefcf)ritten ; 
bie  9^ac^!ommen  ^at  man  in  Uniformen  geftecft, 
i)at  fie  gebrillt,  aber  ber  ©rill  fäUt  alle  '2Iugenblidc 
ah  tt)ie  fc^lecl)t  jugefnöpfte^  ©emanb;  tva^  5urücf= 
hUiht,  ift  ber  93auer,  mie  er  oor  taufenb  Sauren 
fc^on  im  £anbe  faß. 

©er  i^eutnant  9?enner  trägt  ben  Säbel  unterm 
•i^Irm.  (Er  bre^t  einmal  t)a^  ttJetter^arte,  bleiche 
@efi(j^t  !ur§  nad)  btn  i^m  ^olgenben  gurücf. 

„©a  ^inüber|)0(fen,"  fnurrt  er,  „baö  !ann  !ur5= 
tt)eilig  tt>erben!  ©ie  anbern  fteigen  über  ben  ^rutt= 
neUer  93erg.  ©a  können  mx  tt)ie  bie  Q3erlorenen 
in5tt)ifc^en  ing  Ceere  gaffen."  ©amit  blicft  er  tt)ieber 
bem  ^ö^er  am  93erge  liegenben  Siele  §u;  fein  ©ang 
12 


^at  cfn)a^  Q3crbroffencg ;  an  bcr  tnapptn  Uniform 
gcic^nct  flc^  tag  ^artc  SD^uö^cImcr!  feiner  "kirnte  unt) 
93eine;  in  bem  fto^tt)eifen  OSornjärt^bewc^en  feinet 
^oc^gett)ac^fcnen  i^örperö  liegt  ettt)a^  öon  ber  ro^en 
^raft  eineg  jic^enben  Stieret.  6einc  QKorte  |)abett 
ben  6otbafen  bie  Sunge  getöft  6ie  |)eben  eine 
ungejttjungene  Unterhaltung  an;  eineö  unb  beö 
anbern  9^ebe  gilt  bem  Offt^ier;  ber  anttt>ortet  gar 
nid)t  ober  nur  mit  einem  furjen  3a  ober  9^ein. 
Snbeffen  fommt  ber  ^alb,  ber  bunHe,  totenftiUe 
^annentt>alb,  ber  bislang  ^o(^  oben  bie  Gatten- 
falben  gefäumt  i^at,  an  bie  6tra^e  ^erabgeftiegen. 
^ie  5tt>ei  mit  einer  faulen  ^emegung  bie  £eiber 
be^nenbe  9^iefen  treten  iixt  ^erge  bieöfeit^  unb  jen= 
feitö  ber  9?eu^  nä^er  gufammen.  3tt)ifc^en  i^nen 
in  engem,  felfigem  95ett  tief  unter  ber  (Strafe  5if(^t 
ber  "^lu^;  ber  ^at  eine  93ertt)anbtfc^aft  mit  bem 
"^Befen  beö  £eutnantö;  er  tt)irft  ftd)  an  bie  <5elfen 
mit  ro|)er  @ett)alt:  „^md)  mU  id)."  Heber  ber 
Strafe  unb  bem  ^alb  unb  ben  ^elfenjacf en ,  bie 
tt)ie  9^uinen  genjaltiger  Burgen  auö  bem  ^albe 
auffteigen,  fte^t  ber  |)ei^e  blaue  ioimmel. 

®ie  Sci)ar  ber  (Sotbatcn  ftam^ft  ooran,  über 
eine  93rü(fe,  bann  fteiler  an.  (£in  (Btüä  unUv^alb 
ber  Stelle,  tt)o  bie  Strafe  fx<5)  in  btn  ^alt>  ver- 
liert, fte^t  bie  3ntfc^i^ütte. 

„9^id^t  einmal  ein  <2Birtg^au^  ift  in  ber  9^a^e," 
murrt  einer  au^  ber  Scl)ar,  bie  ftc^  bem  Äol^bau 
nähert  ®er  i^eutnant  Q^enner  lä^t  feine  "klugen 
über  Ut  ioütte  unb  i^re  Umgebung  fc^tt>eifen,  ^elle, 
graue,  tiefliegenbe  ^ugen;  »on  biefen,  bie  fo^l- 
fc^ttjar^e  Wimpern  unb  ebenfolc^e  'brauen  f)aben, 
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f)<xt  einer  feiner  6ott)aten  noc^  l^eute  morgen  t>a^ 
^^iVb  gebraud)t,  ha^  fte  tt>ic  ßic^tcr  feien,  bie  im 
f(^n>ar5  auögefc^tagenen  ^lur  eineö  ^rauer^aufeg 
brennen. 

®er  Leutnant  fagt  ein  rau^e^  „$)alt\"  Geine 
Stimme  ift  oon  einer  (eifen  Äeiferfeit  belegt,  aU 
^ätU  er  fic^  überfc^rien.  ®ie  6oIbaten  fielen  mit 
einem  9^u(f.  ®er  Offizier  fc^tt)ingt  fid)  auf  bie 
9}Zafte  ^inauf,  bie  an  ber  (Strafe  in  einer  oon  | 
@rüntt)erf  burd)tt)ufteten  'SO'Zauer  enbet.  ^n  ber 
^ängenben  9[}Zatte  ^in  fteigt  er  ber  braunen  ^üttt 
gu,  bie  unfauber  i)a\Ui)t  tt>ie  ein  ungett?afci^ener 
'3)^enfd).  3n  i^rem  Unterbau  au^  rot)  oerpu^fem 
50Zaucrtt)erf  liegt  ber  <^ta\i,  feine  ^ür  fte^t  offen, 
ein  f(^mieriger,  bepftafteter  93orpIa^  liegt  baran. 
Heber  bem  (ötaU  ftet)t  ta^  Äoljftocfmer!  mit  ben 
*2Bo^nräumen  für  bie,  benen  bie  3ntf(i)i|)ütte  gehört, 
^aö  iool5tt>er!  ift  fd^ttjarj  unb  rifftg,  unglaublich 
alt,  an  ben  niebern  Stuben  fehlen  ein  paar  Scheiben; 
bie  noc^  ba  finb,  flnb  btinb,  fc^njarj  faft  tt)ie  t>a^ 
Äoljmerf  fclber.  0er  Ceutnant  9^enner  tüivft  einen 
flüchtigen  93licf  nact)  ben  ^enftern  hinauf,  an  benen 
5tt)ei  ^eiberföpfe  fic^tbar  finb,  ein  alter  unb  dn 
junger;  bann  ge|)t  er  vorüber,  biegt  um  bie  ioütte 
unb  fteigt  hinter  i^r  auf  eine  ^obenfc^tt?ellung,  oon 
ber  ein  unerh)arteter  'iHu^lug  ift.  3tt)if(^en  iitn 
<2öalbtannen  ^inburd)  lä^t  ftd^  n?eit  |)inauf  bie 
Strafe  in^  ©ebirge  »erfolgen.  (2in  paar  ^erum-- 
liegenbe  'Jelöbrocfen  ftnb  tt)ie  ^älle  für  ^ac^t- 
poften  bereitet.  ®er  Leutnant  nidt  unwillfürlic^. 
®ann  ruft  er  feine  Ceute  unb  »erteilt  jte,  ^ier^in, 
bort^in,  einen  Soften  fc^iebt  er  bi^  an  ben  ^alb 
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öor,  einen  anbern  ffeöt  er  unter  bie  Pannen,  bie 
bräuenb  tt?ie  fc^tüarge  ^äc^ter  üom  oberen  90^atten= 
faum  auf  bie  Sntfc^i^ütte  nieberfcf)auen.  (fr  felber 
mit  oier  SO^ann  ttjirft  fi6)  hinter  bie  Steine  ing 
@raö.  60  ^ocfen  fte,  unb  t>k  Sonne  brennt  auf 
fte  nieber. 

Unten  auö  bem  StaE  ift  ein  '^QZenfc^  getreten, 
mittelgroß,  barfuß,  i>k  '3^üße  oon  einer  Sc^mu^= 
Irufte  übergogen,  in  rauher,  fd^werer  5)ofe,  bie  ein 
£ebergurt  ^ält,  unb  in  fc^mu^iggrauem  Äemb.  (Er 
i)at  einen  grauen  ^oüfopf,  alte  ttjetterbraune  3üge 
unb  |)eUblaue  *2lugen.  €r  fpä|)t  nac^  ben  Solbaten 
hinauf,  murmelt  einen  "Jlud)  unb  etnjaö  oon  „@raö 
gertreten"  in  fi^  |)inein  unb  gefjt  mieber  an  feine 
Stadarbeit  ^nvüd.  ®er  Leutnant  i)at  ben  geifern= 
ben  'bitten  ^atb  |)ö^nifcE),  |)alb  beluftigt  angefe|)en, 
je^t  fc^lägt  er  eine  ifurje,  |)eifere  £a(^e  auf  unb 
fit\)t  feine  Solbaten  an. 

„®er  3ureid)--^afc^i,"  fagt  einer  bon  biefcn. 
^in  anbrer,  junger,  vorlauter  fäEf  ein;  „^em  fein 
(Sroßoater  ift  ber  le^te  getuefen  im  £anb,  ben  jte 
ge!öpft  ^aben." 

„Sd)  loeiß,"  fagt  ber  Leutnant  mit  gleichgültigem 
"^Ic^fel^eben. 

„Seither  |)abcn  jte  ben  (Seftan!  nic^t  me^r  au^ 
ber  ioütte  gebracht,"  n?irft  ber  erfte  grob  ein. 

„Sie  ^aben  fid^  auc^  feine  9S)Zü^e  gegeben,"  fagt 
einer  »on  bcnen,  bie  bi^^cr  gefc^toiegen  ^aben,  faul 
ba^er,  roie  fic^'g  in  ber  Sonnen^i^e  rebet. 

,3icfo?"  ©amit  bre^t  fic^  ber  Leutnant  i^m  ju. 

„^a^,"  gibt  ber  julc^t  gcfproc^en  \)at,  ber  gebier, 
Surü(^,  ber  ein  ^inb  ber  ©emeinbe  ift,  ju  ber  bie 

15 


I 


■    ■--■.Li'  v'^:^  --.- 


Sntfci^i^üfte  gehört,  „ha^r  i>ßnt  Surcic^  fein  93atcr 
ift  ber  größte  Äotjfrcötcr  unb  ^ilbbtcb  gctocfen 
takuf  unb  tatab;  bcr  ba  unten,  ber  95afc^v  ^of^ 
i^m  nachgemacht!  3ft  e^  n>a|)r  ober  m6)t,  6epp?" 
n)enbet  er  fic^  an  ben  ^ameraben,  ber  t>a^  ©efpräct) 
ange|)oben  l^at.  «tiefer,  ein  blatternarbiger  ^O'Zenfd) 
mit  Triefaugen  unb  n)ulftigcn  Cippen,  nicft,  gä^nt 
unb  meint  mit  einer  fetten  6timme:  „Unb  feine 
9D'Zäbd)en  erft!  ^ie  beiben  älteften  |tnb  bienen 
gegangen.  <5)ie  erfte  i)at  i^ren  <S)ienft^errn  ju 
St.  ^elif  befto|)Ien  hinten  unb  oorn,  bie  jweite  ift 
fonft  nid^t  fauber,  |)eim!ommen  barf  feine  mel()r. 
'^Bir  (Steger  »erbitten  un^  berlei  93olf.'' 

„<S>onneröfc^öne  "SJ^äbc^en  ftnb  fie  gIeic^tt>o^t 
alle/'  ^la^te  ber  93orlaute,  3unge  tt)ieber  bajttjifc^en. 

<S>er  üierte  Solbat,  ein  bartlofer  ^agerer  9DZenfc^, 
ber  im  93erglanb  fremb  ift,  i)at  nict>tg  ba^u  gu  fagen. 
(?r  fie^t,  am  Äang  ^odenb,  bie  Ellbogen  aufö  ^nie 
geftü^t,  natf)  ber  ^ütU  hinunter;  ber  "^lu^brucf 
feiner  3üge  ift  gleichgültig;  aber  plö^licl)  fpringt 
£eben  hinein;  untt)ill!ürli(^  neigt  er  fic^  üor.  "^In 
ber  ^ütU  unten  liegt  ein  morfc^er  Äoljtrog,  in  ben 
auö  einer  roftigen  (fifenrö^re  t)a§  Gaffer  einer 
Quelle  fäüt.  3u  bem  93runnen  ift  ein  SDZäbc^en 
getreten. 

„Am,"  räufpert  ftc^  laut,  bamit  bie  am  Brunnen 
it)n  |)ören  foll,  ber,  ben  ber  anbre  Qzpp  genannt 
l>at;  feine  "klugen  glänzen.  „^em'Bafc^ibieSüngftc," 
murmelt  er  nac^  bem  Leutnant  hinüber.  "Sie  "klugen 
»on  allen  fünfen  Rängen  an  ber  am  93runnen 
fte^enben  ©eftalt.  <5)ie  ftebt  tt)ie  ein  fc^lanfer 
junger  93aum  im  Cic^t  ber  Sonne. 
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„(Sin  ^reffen  n>äre  fie,  tk  ha/'  fagt  bcr  Qtppr 
cö  Hingt,  aU  fc^türfc  er  einen  2eäevtvant  ©a^ 
'^ä'oö)^n  am  93runnen  f}at  einen  (Sinter  unter  bie 
9?ö^re  gefteüt;  mit  ber  linfen  Äanb  i}ält  fte  it)n 
hx6)t  auf  bem  93runnen  feji,  bie  rechte  ftemmt  fie 
in  tk  Seite.  93eibe  ^rme  finb  nadt  biö  gum  (Sll-- 
bogen,  finb  runb,  unb  i^re  Syaut,  tt)ie  bie  beö  Äalfe^, 
n)o  biefer  auö  bem  geflickten  braunen  Q'^od  tritt, 
^at  einen  frembartigen  Sc^met^.  <5)ie  ©eftalt  ift 
t)on  großem  ^benma^,  ha^  braune  Äaar  beö  f(^Ian!en 
i^opfeö,  obnjo^l  n)ilb  unb  nac^läffig  aufgeftedt, 
n)eict)  unb  fc^ön. 

„S)m/'  räufpert  fic^  ber  6ep^  nocf)  einmal  <5)ie 
am  93runnen  bref)t  fi(^  um.  6ie  |)at  einen  feften, 
feinen  SO^unb,  ben  ein  ^alb  ^ö^nifd)eö,  i)aib  aCju 
freiet  £ac^en  umfpielt  91uö  ^ugen,  beren  Pupillen 
fo  fd)tt)ars  finb,  ha^  fie  tt)ie  5tt)ei  ^ugetn  im  QSBei^ 
fielen,  fenbet  fie  einen  t)erauöforbernben  ^lid  gu 
ben  Sotbaten  herauf. 

<S)er  Leutnant  SO^arianuö  Q^enner  rici^tet  fid) 
öom  ©rafe  auf,  langfam ;  eö  folt  feiner  i^m  anfe^en, 
t>a^  er  (Site  t)at,  mit  ber  ba  brunten  ^efanntfd^aft 
5u  machen,  ^r  be^nt  unb  redt  fi(^,  fein  im  (§egen= 
fa^  5u  bem  ftarfen  Körper  ^agereö,  »on  fc^n)aräen 
93artftop|)etn  h<theätt^  @efi(^t  rijtet  fic^  iei(jt)t,  in 
feinem  93lid  glimmt  eö;  t>iel(eid)t  aber  ift  e^  nur 
ber  ^ei^e  6d)ein  ber  6onne,  ber  fic^  auc^  in  *^ugen 
fpiegeln  fann.  Cangfam  fci^naüt  er  ben  Säbel  lo^ 
unb  lä^t  i|)n  inö  (Sraö  flirren;  einen  "Säumen  in 
bie  Äofentafc^e  ge|)ängt,  fteigt  er  ju  bem  SOf^äb-- 
c^en  ^inab.  ®er  <5ebier  ftö^t  bem  Sepp  ben 
(Ellbogen  in  bie  9^ippen;  i^re  ^lide  freujen  ftc^ 
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öcrftänbni^üoU  unb  fuc^en  93eifaE  in  benen  ber 
anbcrn. 

„^cr  Qt^t  fic^  bie  Seit  üerlürjen,"  fagt  ber,  ber 
bi^^er  gefcf)tt)iegen  i)at 

„O^o,  ber  ift  auf  bie  Leiber  tt)ie  ber  ^ud)g 
auf  bie  Äü^ner,"  raunt  ber  gebier. 

„^ennff  bu  i^n  fo  na|)  ?"  fragt  ber  Ort^frembe. 

„^er  ben  nid)t  fennte  ^ier  ^erum!"  fä^rt  ber 
«gebier  fort.  „Q3on  bem  ge^en  ein  ^aar  6tüdlein 
im  £anb.  ^enn  er  nic^t  bem  9^atö^errn  feiner 
tt>ärc  ju  Oberat|)en,  fo  möchte  nic^t  immer  alte^ 
glatt  abgegangen  fein/' 

^er  Süngfte  n>iegt  ben  5^opf.  „^c^  ha^,  tt)ilb 
ift  er,  trinfen  !ann  er,  unb  bie  QBeiber  \)at  er  gern, 
t>ai  ift  tt)a^r,  aber  —  " 

,,*21nge^en  tut  eö  ja  feinen,"  tt)irft  ber  Ortö= 
frembe  ein,  ber  ein  rut)iger  vD^ann  ift  unb  nic^t  gern 
über  anbre  reben  ^ört. 

©er  Leutnant  fte^t  inbeffen  fcJ)on  unten  h^i  ber 
Sureic^toc^ter. 

„^ag,''  fagt  er,  „!ennft  mic^  nod)?"  (£r  ho\)vt 
bie  "Slugen  mit  t)ertrauli(i)er  ©reiftigfeit  in  bie  i^ren. 

„3c^  ^i"  <iwd)  f<i)on  ha  oorübergefommen,'' 
fä|)rt  er  fort,  alö  t>a^  ^ätidfm  aufrecht  unb  tü^i 
ba^tt^t  unb  feine  ^orte  fo  gleid)güttig  fallen  ^ört 
tt)ie  i>a^  'JBaffer,  ha^  fct)on  über  ben  9^anb  i^re^ 
(Simerg  hinausläuft  (Srft  |e^t  bret)t  fte  jtc^  i^m 
äu  unb  fte|)t  iljn  an.  Cfine  (Erinnerung  fc^eint  in 
i^r  aufjubämmern ;  öertDunbert  forfc^t  fie  in  feinem 
©ejtc^t  unb  lä^t  bann  ben  93li(f  ^alh  in  Staunen, 
^alb  mit  unoer^o^lenem  ^ol)lgefallen  über  feine 
ilniform  ge^en.  „3a,  feib  3l)r  nic^t  —"  fragt  fie. 
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„<S)cr  9?enner  »on  Obcratpen/'  ^ilft  er  nac^, 
„fünf--,  fccf)ömal  bin  tc^  fd)on  mit  Ä0I5  t>a  t>orbci= 
gefahren." 

<5)a^  Sureic^mäbc^en  lächelt  jum  ^cfc^eib;  i^re 
©cbanfen  finb  inbeffen  auf  ber  ^anbcrfd^aft.  6tc 
ücrgcgcntt)ärtigt  fict)  bie  Seiten,  ba  ffe  ben  Q^enner 
gcfe^en  ^at  93ei  einer  ber  6c^tt)eff ern ,  bie  je^t 
fort  ift,  ift  er  5tt)eimat  geftanben,  beffen  erinnert  fte 
jtd).  *^uc^  fd)i)ngetan  i)at  er  jener!  Unb  nac^^er 
ift  bie  9^ebe  üon  i^m  gegangen,  unb  ba^  er  ein 
9^eid)er  auö  bem  Obertanb  fei. 

„^aht  3^r  ©ienft?'^  fragt  fie. 

„3a,''  gibt  er  jurücf  unb  ftrei(i)t  mit  §tt)ei  Ringern 
tt)of)(gefältig  ben  erft  fproffenben  fc^ttjarjen  Sc^nurr-- 
bart.  „93ienei(^t  !ann  iö)  ben  ganzen  ^ag  ha  um 
bie  ^ütU  ^erum  ^ocfen,"  fügt  er  ^in^u.  Sn^mifc^en 
nimmt  ba^  9DZäbd)en  ben  ^imer  t)om  93runnen  unb 
fc^idt  fid)  an,  tt)eg5ugef)en.  ®er  Ceutnant  fd^ie^t 
einen  bli^artigen  93li(f  gu  ben  6oIbafen  hinauf, 
^enn  er  fic^  auf  bie  richtige  6eite  ftellt,  üerbecft 
i^n  bie  S^ütU  ben  ©affern.  So  tut  er  ein  paar 
S(^ritte,  pacft  am  C^imer^enfel  mit  an  unb  t)ilft 
bem  '30^äb(i^en  ha'^  '^Baffer  biö  jum  Äaufe  tragen. 
'Sort  fteUt  er  ben  ^imer  mit  folc^er  ^lö^lic^Jeit 
5u  93oben,  ha^  aud)  t>a§  S!}^äbd)en  nachgeben  muf . 
0ann  tt)ei^  er  eö  einjurii^ten ,  ta^  er  einen  Q3li(f 
Sur  6taEtür  hinein  5U  tun  üermag;  ber  Sureic^,  ber 
93auer,  ift  ni(i)t  me^r  bort.  „<S>u  ^aft  ha  auä)  ein 
langweilige^  Äocfen,"  fnüpft  er  ha^  ©efpräc^  mit 
bem  SQf^äbc^en  tt)ieber  an.  „Äalb  au^  ber  'Sßelt! 
93iö  §um  ®orf  !ann  einer  taufen,  gerab  taufen 
!ann  einer.'' 
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„3a,"  gibt  fic  gu.  „(Sinfam  ift  eö  fc^on,  barum 
ftnb  bic  6c^n?eftcrn  fortgegangen." 

®er  Leutnant  le^nt  ftc^  an^  Äauö,  ev  ^at  i^rc 
Äanb  5U  cr^afct)en  gemußt,  mit  ber  er  fpielt.  €r 
\vd%  tt)ie  einer  mit  Leibern  umgeben  foü;  fte  gibt 
fid)  au(^  nic^t  bie  93^ü^e,  bie  Äanb  frei  gu  be= 
fommen. 

„^ie  |)ei^eft?"  fragt  er  tt)ieber  unb  §ief)t  fie 
öertraulic^  ju  ftd)  ^eran.  „Q3iotanta/'  gibt  fte  93e-- 
fc^eib  unb  blicft  it)n  babei  mit  "^ugen  an,  in  benen 
Staunen  unb  9^eugier  neben  einer  '2Irt  ftoljer  3urü(f= 
Haltung  leu(^ten. 

„<5)en  9^amen  ^örft  fonft  auc^  tanbauf,  lanbab 
ni(^t,"  meint  ber  Leutnant.  Sie  ^ucft  bie  ^c^feln. 
„®ie  'SDZutter  ^at  für  alte  brei  fo  oerrücfte  9^amen 
auögefuc^t,"  fagt  fte  fc^roff. 

<5)ie  9JJutter,  bie  fte  nennt,  fte^t  in  bem  "^ugem 
blid  oben  an  ber  baufälligen  '^^reppe,  bie  gur  Äütten-- 
tür  fü^rt  unb  an  beren  "^u^  ber  Ceutnant  unb  bie 
93iolanta  noc^  immer  t)ertt)eilen.  Sin  §erlumpteö 
^tih,  l)oc^,  ^ager,  fc^mu^ig,  alt,  in  einem  9?o(f, 
ber  bie  Spuren  fc^meren  ^ragenö,  unb  mit  einem 
@eficl)t,  iiü'o  bie  Spuren  fc^n)eren  £ebenö  an  ftc^ 
l)at.  3n  bem  leberfarbigen  runzligen  ©eftc^t  fte^en 
fd)n?ar5e  brauen  unb  fc^marje  "taugen;  bie  Q3iolanta 
^at  fie  geerbt;  aber  in  ben  Sügen  ber  ^Iten  |)eben 
fte  nur  ta^  Äefen^afte  beö  "i^luöbrucfö. 

„ilommft  balb  mit  bem  Gaffer?"  fräc^^t  fte 
mit  einer  l)eiferen  Stimme  über  bie  treppe  ^erab. 
®abei  grinft  fte  ben  Leutnant,  ber  beö  SiRäbc^enö 
Äanb  nocl) .  immer  ^ält,  mit  einem  fred)en  gemeinen 
Sachen  an.   ,3^r  !önnt  \a  mit  herauf fommen,"  fagt 
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fic  5U  i^m ;  fetbft  ^em  9?cnner,  ber  fein  "feiner  unb 
^ä^Icrifc^er  ift,  efett  cor  bem  'Jßeibe.  ^r  wenbet 
fid)  mit  einer  megmerfenben  93en)egung  unb  Q^i^t 
bat>on,  ber  Q3iotanta  einen  langen  i)änbebru(l  ai§ 
^nben!en  5urü(^taffenb.  ©iefer  jtnb  §n)ei  rote  '^käm 
auf  t)k  fc^önfarbenen  '^öongen  geflogen.  Sie  fteigt 
bie  treppe  hinauf  unb  ge|)t  an  ber  9}Zutter  oorbei 
tt)ie  an  einem  6tücf  iöolg.  ^ö  ift  feine  £iebe 
§tt)ifc^en  beiben. 


II 

®er  5ag  »ergebt  Oben  in  ben  9}Zatten  ^o(ien 
bie  6otbaten,  üergeffen,  »erf^lafen.  ^er  Leutnant 
9?enner  fte^t  n>ieber  bei  ber  Q3iotanta.  <S)en  ganzen 
^ag  ift  er  ber  nai^geftrici^en,  feinetmegen  l^ättt  oon 
ber  feinblid)en  'Slbteitung  bie  Strafe  ^erabfommen 
fönnen,  tt)er  n)ollte.  0er  Q^enner  fümmert  fid)  ben 
Teufel  um  ^flic^ten,  tt)enn  er  feinem  Q3ergnügen 
nac^ge^t;  ba^  ^at  er  immer  fo  gei)a(ten!  Grüben 
ift  ha^  95ataiUon  über  ben  ^ruttneller  93erg  ge= 
ftiegen;  aud)  ber  (5tah  ift  i^m  nachgezogen. 

„"iRein  »ergeffen  ^aben  fie  unö/'  lac^t  ber  "S^ebicr 
oben  an  ber  Ce^ne. 

0er  Leutnant  fte^t  bei  ber  93io(anta  an  ber 
^apeüe,  bie  am  ^atbeingang  oberhalb  ber  3ntf(^i-- 
^üttt  ftd)  ergebt,  ©ieömat  ^at  er  ha^  '3}Zäbd)en 
für  ftc^;  feiner  ftört  fie. 

3u  ber  Qt  ^O'^attl^iaöfapeUe  fommen  bie  dauern 
ujaöfa^rten,  tt)enn  fte  Äergenönot  ^aben.  0ie  ^o^en 
^albftämme  befc^atten  ben  morfc^en,  grauen  ka= 
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^cltcnbau.  (finc  9!}Zaucr  fd)Iic§t  bcn  fkinen  Q3or= 
raunt  gegen  ben  ^tu^  ^in  ah,  ber  in  ber  ^tefe  sifc^t. 

©er  ^ag  ift  am  Q3erjtn!en.  ®te  Sonne  brennt 
nic^t  me^r,  bennoc^  ift  e^  ^ei^;  e^  ift,  al^  be^nten 
jt(j^  bie  "Jetfen  unb  (Steine  atmenb  unb  ftie^en  bie 
@lut  lieber  auö,  bie  fie  tagsüber  eingefogen.  ®ie 
Pannen  fielen  reglo^;  cttva^  (^'r^abeneö  liegt  in 
ber  ^otenftiüe,  mit  ber  fte  ii)re  '^öipfel  über  ber 
Kapelle  t)atten.  0er  Äimmel  ift  fern,  oon  ah= 
fterbenbem  93Iau,  in  bem  eö  ti>ie  ein  unbeftimmte^ 
Silberjucfen  fommenber  Sterne  gebt  Seitab  unb 
oerloren  loanbern  '^^öne  tt)ie  t>on  ftngenben  5^inber= 
ftimmen,  faft  alö  jöge  ein  i^reujjug  Heiner  SDZenfd^en 
über  einen  fernen  93erg.  '^uf  ber  Äöbe  im  'JBeften 
t)on  ber  'Jruttneüer  5^irc^e  ber  läutet  t>k  ''^loegtocfe. 
®er  ^inb  t)erträgt  bie  ^öne  bem  böc^ften  ^alb 
ju,  nad^  ben  "Stirnen  bi^ciuf. 

„3ft  bir  ber  ^ag  nic^t  fürjer  gemefen  a(ö  fonft?" 
fragt  ber  Leutnant  bie  93ioIanta.  <S)iefe  ^udt  bie 
'i2l(i)fetn  unb  fe^t  fid)  auf  bie  '^D^auer  ob  ber  ^ilb= 
ba^tiefe.  <E)er  9^enner  ftebt  jmei  Schritte  »on  i^r 
entfernt.  Sein  93Ii(f  f(^Iei(^t  mit  einer  üerftecften 
©ier  über  bie  fd)önen  Cinien  i^re^  5^ör|)erö.  '^lu^ 
ber  Q3ioIanta  fann  ein  ftatt(i(^eö  ^eib  tt>erben! 

„Soü  icb  einmal  mieberfommen?"  fragt  er. 
Seine  Stimme  ift  nic^t  met)r  laut;  fie  ift  n)ie  ber 
bei^e  "^iltem  beö  '^Ibenbö.  ®abei  tfat  er  \)Qvan= 
tretenb  ben  ^vm  feft  um  bie  ©eftalt  beö  ^äbcbenö 
gelegt.  ®iefeö  gibt  auf  feine  'Jrage  gleichgültig 
^efcbeib:  „^arum  nic^t?  ^enn  Sb^  tt)olItl" 
•^Iber  bem  '2lrm  entminbet  fie  ftcb  nic^t,  iä^t  eö 
aucb  gefcbeben,  ba^  er  ta^  ©eftc^t  an  t>a^  i^re 
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bxüät  unb  jtc  tix^t  Sic  fxt^t  babet  immer  irgcnb-- 
tt)o^in  in^  £eerc;  i^r  '2item  Qti^t  nic^t  raf^cr. 

<S)cr  9?cnner  pffcrt  if)r  |)ei^c  ^orte  ju  unb 
umfpannt  fic  feffer  mit  beiben  'iHrmcn;  er  ^at  ettt)a^ 
in  feiner  *2Irt,  ba^  einem  9}Zäbd^en  n>o|)t  ben  ^o^f 
tt)irr  machen  !ann.  3n  biefem  'i^ugenbticf  !ommen 
Äuffc^Iäge  burc^  ben  '^ßalb  ^erab.  ®er  Ceutnant 
Iaufd)t  unmillfürlic^.  S^  ift  leidet  ju  unterf(^eiben, 
ba^  fvi)  ein  Q^eiter  na^t.  €r  iä^t  bie  ^iolanta 
ft^en  unb  tritt  in  bie  Strafe  ^inau^.  Sin  '^Ibfutant 
f|)rengt  auf  ber  ^ergftra^e  ^eran. 

„Q3ortt)ärt^,  Äerr  Leutnant.  3n  "S^ruttneEen  ift 
9'Zac{)tquartier.  'Jü^ren  6ie  o^ne  Sögern  3^re  £eute 
ba|)in/' 

<5)er  Leutnant  nimmt  bie  SD^etbung  in  bienfttic^er 
Haltung  entgegen.  ®er  'Slbjutant  falutiert,  n^enbet 
fein  ^ferb  unb  fprengt  feinet  '^öegö  jurüd.  ^it 
Stt)ei  (3(^ritten  ift  9^enner  tt)ieber  bei  bem  9}Zäb(i)en. 
Sr  |)acft  i|)rcn  ^rm  mit  einem  ^mingenben  ©riff. 
„'SQZorgen  ift  Sonntag,"  feucht  er  ^aftig.  „^a  bin 
ic^  bienftfrei.  9JJorgen  abenb  fomme  ic^,  ^örft? 
ßäffeft  mid)  ein,  f)örft?   3n  beine  Kammer,  ^örft?" 

Sein  ^lid  ge^t  gan^  na^  in  ^en  i^ren;  babei 
ift  ber  feine  tt)ie  ein  fladernbeö  "Jeuer,  ber  i^re  t)er= 
träumt,  al§  n)anberten  i^re  ©ebanfen  meit  ah,  (fr 
ttjartet  i^re  '2lnttt)ort  nic^t  ah,  fonbern  n^enbet  ftc^ 
rafd)  unb  gebt  nad)  ber  Syüttt  ^xnah.  '2Iud)  o^ne 
tt)eitere  ^orte  bleibt  ber  Q3ioIanta  ber  auö  feinem 
©ebaren  fpred)enbe  93efd)eib  ^urüd:  nein  fagft  bu 
mir  bo^  nid)t! 

<S>aö  SO^äbc^en  ergebt  ftd)  nac^  einer  ^eile,  fte 
be^nt  i)k  ^xrm  teic^t,  ftredt  fid)  ju  i^rer  fc^lanfen 
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Äö^e  unb  [greifet  bcbäct)tig  ber  S:>ütU  ju.  'i^luf 
bcr  ©tra^e  t>or  biefer  ffc^en  bie  6oIbaten,  ein  paar 
6ci^er5c  fliegen  i^r  an,  alö  jic  t)orübefge{)t,  bcr 
Leutnant  ffreift  fie  mit  einem  jäben  '^lugenbli^, 
bann  fd)allt  feine  rau^e  Stimme  laut  unb  barfd): 
„93ortt)ärt^  mavfc^!"  ^k  f leine  Sc^ar  5ie|)t  bergan 
unb  walbein. 

<S)a^  '3Dcäbd)en  fteigt  über  bie  6teintreppe  in 
i>k  'lUlatU  t)inauf,  läfftg  tt>enbet  fie  ben  5^opf  nac^ 
ben  <S»at)on5ie^enben.  ^er  3nvc\d),  \i)x  93ater,  tritt 
auö  bem  Stalle  unb  neben  fie.  „So,  !ommft  and} 
tt)ieber  einmal?''  fagt  er.  0ie  ^iolanta  bre^t  ftct) 
ttjortloö  oon  il)m  ah  unb  wenbet  fid)  ber  ioütte  ^u. 

(^inen  '^lugenblid  fpäter  t)antiert  fie  oben  in 
Stube  unb  5^üd)e,  wo  bk  SPZutter  fie  mit  i^eifen 
empfangen  l)at.  Stube  unb  ^üd^e  in  ber  3ureid^= 
n)ot)nung  finb  n)iberlid^  t)ertt)a^rloft,  wie  anber^tt?o 
!ein  93ie^ftall.  3n  ber  Stube  liegt  eine  Äotfc^ic^t 
auf  bem  tannenen  93oben,  eine  Staubfc^ic^t  über 
^enftern,  Stüt)len  unb  ©erat,  eine  ^ettfc^ic^t  auf 
ber  platte  beö  runben  tannenen  ^ifc^eö.  <5)ie  5lüc^e 
ift  t)ei^,  fd)tt)ar5,  bumpf,  »oll  9\aud),  ber  gute 
'xKa^men  jur  Sureic^in,  i>k,  wk  fie  feifenb  barin 
ftc^t,  nur  nod)  ber  i^rallen  unb  be^  'iBefenö  er= 
mangelt,  bamit  bie  Äejc  ooUftänbig  ift. 

3u  üermunbern  ift,  t>a^  bie  Q3iolanta  an  fiel) 
felber  fo  fauber  ift.  S>abei  ftic^t  bie  9?ut)e  unb 
Cäfftgfeit  i^reö  '2öefen^  fonberbar  gegen  bie  ^aftige, 
»erfahrene  ^rt  ber  verkommenen  'Eliten  ah.  ^ine 
^eilc  ge^en  bie  5tt)ei  grauen  l)in  unb  miber;  bie 
93iolanta  legt  einmal  auf  ben  fetten  ^ifd)  in  bie 
Stube   brei   Cöffel   unb   (teilt   eine   grüne   *5lafc^e 


ita^u.  ^urj  barauf  tommt  ber  Surcic^  bic  treppe 
^eraufgcff icgcn ;  er  trägt  einen  6d)tt>al(  öon  Sd)tt)ei^ 
unb  6taEuft  in  bie  6tube  hinein,  txitt  gleid)  an 
ttn  ^ifcf),  paät  hk  ^ia^d^t  unb  fe^t  fte  an  tk 
Cippen.  €rft  nacf)bem  er  einen  tüchtigen  3ug  getan 
^at,  lä^t  er  jtd)  auf  einem  ber  93rettcrftü|)le  am 
^ifc^e  nieber.  <5)ie  3ureid)in  trägt  eine  irbene 
Sci)üffe(  herein,  mit  einer  unappetitlichen,  bampfen= 
ben  Q3rü^e  barin;  mit  fc^Iürfcnben  S(i^ritten  —  fte 
^at  unförmige,  vertretene  <5it5f(^ut)e  an  ben  "S^ü^en  — 
ge^t  fte  gum  ^ifc^  unb  fe^t  bie  S(^üffel  nieber; 
meil  fie  biefe  !rumm  \)ält,  läuft  auf  einer  <BtxU  bie 
93rü^e  auö  unb  i^r  über  t)k  Äanb;  ba  flucht  fte, 
jie^t  t>k  Äanb  gurücf  unb  reibt  fie  am  eiligen  Q'^od 
fauber.  ®ann  i)ocft  fie  ^in,  i^rem  9}^anne  jur 
6eite.  3e^t  btnmt  aud)  bie  Q3ioIanta  f)erein,  fe^t 
fic^  5U  ben  beiben,  bie  frf)on  mit  bem  Cöffel  in  ber 
Suppe  finb,  unb  bie  "^Ibeubma^tgeit  ^ebt  an.  Sie 
finb  eine  bä^itrf)e  ©ruppe;  ber  Sureic^  unb  fein 
Qöeib  le|)nen  tvzit  über  ben  ^if(f),  ftnb  mit  ben 
SO^äuIern  i)aih  in  ber  Sc^üffel,  unb  bie  93rü^e 
läuft  ibnen  au^  ben  xD^unbminfeln;  tt)äbrenb  fte 
|)affig  effen,  ift  ttxva§  ^ierifd)e^  in  i^rer  ^rt  <S)ie 
93ioIanta  i^t  langfamer,  obtt)obt  aud)  fte  bie  fc^Ianfen 
<2lrme  breit  auf  ben  ^ifc^  geftü^t  bält;  aber  auc^ 
in  i^rem  93licfe  glimmt  ba^,  maö  in  ben  ^ugen 
ber  ^Iten  leuchtet,  eine  'i^lrt  90^i^gunft,  al^  !önnte 
eine^  ber  anbern  ju  oiel  befommen.  SDZit  ben 
93li(fen  milc^f(^türfenber  ^a^en  fe^en  fte  einanbcr 
an,  reben  auc^  nii^t,  ^öd)ften^,  t)a^  ber  Sureic^ 
einmal  ein  n^üfteö  ^ort  burc^  t>k  Sä^ne  ftö§t, 
tt)enn  er  fic^  an  einem  befonberö  |)ei^en  ßöffel  bie 
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3ungc  öcrbrcnnf.  'QiÜQtmaö)  mvb  bic  St^üffel  teer, 
ein^  nact)  bem  anbern  legt  ben  £öffel  meg  unb 
fä^rt  fic^  mit  bem  '^rm  über  ben  9}Zunb.  <5)ie 
Sureic^in  fängt  an,  oon  ben  6otbaten  gu  reben; 
bic  93iolanta,  bie  auffte{)t  unb  S(f)üffel  unb  ßöffet 
tücgträgt,  gibt  ^in  unb  tt)ieber  einftlbige  '^Intttjorten. 
®er  '^afd)i  ^ki^t  einen  93rief  au^  ber  ^afc^e, 
einen  fct)mu^igen,  ^erfnüEten  ^e^en.  „®ie  Suftina 
\)at  gefc^rieben,"  fagt  er.  <5)abei  bre^t  er  ben  93rief 
in  ben  fc^tt)eren,  fd)tt)ar5braunen  Äänben  unb  buc^-- 
ffabiert  nod^  ha  unb  bort  ein  ^ort.  „(?in  ^a?et 
fc^icft  fie  nod),"  erjä^tf  er  weiter,  unb  ein  tt)iberlic^ 
üergnügter  '^luöbrucf  mac^t  fid)  in  feinen  groben 
3ügen  breit.  <5)ie  "^^Itte  nimmt  i|)m  ben  93rief  auö 
ber  Äanb  unb  lieft  i^n  mit  einer  unbäurifd)en 
'Jßttigfeit;  i>a^  Ceben  \)at  fie  in  xi)v^v  Sugenb  einmal 
nacE>  einer  großen  Qta'Ot  oerfc^Iagen,  wo  fte  neben 
üielem  6(^Iimmen  aud^  einiget  @ute,  fo  t>a^  £efen, 
gelernt  b^t. 

„Kleiber  fc^icft  fte  b^int,  bie  Suftina,"  ^ä\)U  fie 
au^  bem  93rief  lefenb  auf,  „einen  ^Dut  für  biet) 
öon  i|)rer  'Jrau,"  erklärt  fie  nacb  ber  Q3iotanta 
hinüber.  0ann  ftorft  fte  unb  grinft.  „Unb  einen 
9^ing,"  fä^rt  fie  bann  mit  einem  mertmürbigen 
^icf)ern,  ha^  tt)ic  t>a^  Ueberbrobeln  einer  in  i^r 
focbenben  6d)abenfreube  ift,  weiter,  „einen  9^ing, 
ben  fie  gefunben  t)at,  einen  beim  (fib  ganj  gotbenen." 

<5)er  Sureicb,  ben  manchmal  bocb  i>k  tanbeö-- 
übli(^e  (^i)vlx6)h\t  ftict)t,  fä|)rt  tro(fen  barein:  „'Sie 
^rau,  ber  Suftina  i^re,  i}at  it)n  t)ertoren.  ^enn 
fte  fi(^  nur  nic^t  einmal  bie  Ringer  verbrennt,  t>a^ 
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0tc  Surcic^in  gucft  (eit^tfertig  unb  tportto^  bic 
ecfigen  ^c^feln.  ©ic  Q3tolanta  tft  auf  bcm  ^cg 
t)om  ^ifc^  §ur  6tubenfür  |)(ö$(tc^  unb  untt)ttt!ürlic^ 
ftc^cn  geblieben  tt)te  t)or  einem  6fein,  über  ben  jte 
nic^t  |)inüberfommt  Sie  bre|)t  ben  ^opf  nac^  ben 
*2llten  jurücf  unb  n?ei^  felber  nid)t,  tva^  i^v  ift 
(?ftt)aö  in  i^r  bäumt  ftd)  auf,  aber  um  xi)v  Ceben 
lönnte  fie  ni(i)t  fagen,  n?a^  e^  ift;  benn  e^  ift  in 
ber  6tube  nic^tö  gef(^e^en,  tt)a^  au^ergettjö^nlid^ 
märe.  6ie  ge^t  bann  binauö,  ftilt,  o^ne  weitere 
@eban!en,  nur  ein  ©efü^t  an  fxd),  al^  ob  fte  an 
Äänben  unb  ^ü^en  i^etten  fd)leife.  ^iefe^  ©efü^l 
»erläßt  fie  an  bem  ^benb  nic^t,  me^^alb  fie  aud), 
tt)ie  einer  eben  bem  93ett  5ufc^teicE)t,  bexx  bie  ^eine 
nic^t  me^r  miUig  tragen,  früher  aU  fonft  über  bie 
l^eitertreppe  nac^  ber  -Kammer  ^inauffteigt,  bie  im 
©iebet  ber  ^ütte  liegt  <S)ie  i^ammer  liegt  nac^ 
hinten  ^inau^;  mit  einem  tt)ä^rfd)aften  6)3rung 
!ann  einer  t)on  i|)rem  ©eftmfe  ben  fteilen,  grünen 
S[)Zattenbang  erreid;en. 

'5)ie  Q3io(anta,  a(ö  fie  mit  einer  läffigen  93e- 
megung  bie  ^ür  ber  Kammer  aufftö^t,  erfc^ricft 
faft  oor  ber  Äelle,  bk  barin  ^errfd^t.  ^uf  ber 
£eitertreppe  ift  eö  bunfet  gemefen;  auf  ben  ftaub= 
fc^mar^en  Brettern  be^  i^ammerboben^,  über  bem 
einen  6tu^l  mit  bem  Scherben  öon  einem  ^afc^= 
becfen  barauf  unb  über  bem  ^ttt  mit  bem  flidigen 
93e5ug  liegt  ein  £id)tfc^ein  fo  l)elt  xvk  faft  am  ^ag. 
®a^  S^enfter  fte^t  offen,  eine  milbe  i^ü^le  quiEt 
herein;  auf  feinem  ©efimfe  ift  ber  ßic^tfc^ein  am 
^etlften;  bort  fte^t  e^  ftc^  an,  alö  fei  pffige^  Silber 
über  ha^  bürre,  gefprungene  Äoljmerf  gegoffen;  e^ 
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flirrt  unb  jucft  in  ücincn  Tümpeln,  tt)ic  tt)cnn  au^ 
einem  9\egen  mitbe  ^äfferlein  jurücf geblieben  tt)ären ; 
ber  93?onb  iff  auf. 

9}Zit  berfelben  täffigen  *Jlrt,  mit  ber  fie  ^erein= 
ge!ommen  ift,  ergreift  bie  T>iolanta  i^ren  6tu^l, 
bringt  ü)n  mit  einem  (5d)tt>ung  anö  'Jenfter  unb 
fc$t  fxd)  mitten  in  ben  tt)ei^en  9!)Zonbfc^ein  l)inein, 
fe^t  fid)  fo  jäl;  hinein,  ha^  eö  ift,  alö  fei  eine  in^ 
'^Baffer  gefprungen  unb  ge^e  ein  leifeö  Gprü^en 
glän§enber  ^ro))fen  ringö  um  fie.  "Sann  !ommt 
ber  (S^ein  miebev  jur  9\u^e,  unb  eö  ift,  alö  fliege 
er  il)r  järtlic^  über  Schultern  unb  '^Irme,  in  jebe 
£inie  be^  91ntli^eö  unb  über  ben  braunen,  fc^tanfen 
^opf.  QBie  aber  ber  Schein  jeben  ber  3üge  ^ell 
überieucbtet,  jeigt  eö  ftc^,  ba^  bie  Q3ioIanta  ein 
@efid)t  l)at,  an  bem,  tt>enn  eö  mie  je^t  ben  ioimmel 
anftaunt,  bor  Äerrgott  fein  fortgefallen  ^aben 
!ann.  3n  bem  £ic^tf(^ein  geigt  fic^  bie  t^o^e,  glatte 
(Stirn,  bie  9^afe,  bie  einen  fo  geraben  unb  feinen 
^ug  i}at,  ta^  er  im  9}Zonbf(^ein  tt?ie  ein  frifct)er 
SD'Zefferfd^nitt  fd)immert,  bie  feften  fc^malen  kippen 
unb  t)a^  f et) angeformte  5^inn;  ber  S^opf  fte^t  au^ 
ben  "^e^^n  beö  ©emanbeä,  bem  Sc^mu^  ber  Kammer 
auf  tt)ie  ein  gum  Probier  getragene^  5^unftmer!  auö 
bem  'Einerlei  feiner  93ube. 

®ie  Q3iolanta  ftü^t  ben  5^opf  in  bie  eine  Äanb 
unb  fiet)t  in  bie  ^elle  9^a(i)t  l)inauö ;  fte  le^nt  fd)tt)er 
an  ber  93rüftung  unb  gä^nt;  eö  mac^t  fie  fd)läfrig, 
ta^  fie  nod)  immer  ein  Unbehagen  an  fic^  i)at,  auö 
bem  fte  nic^t  flug  tt)erben  !ann.  6ie  mu^  mit 
läfftgen,  traumartigen  @eban!en  an  ben  Leutnant 
benfen.    Äalb    üerfc^ttjommen    fü^lt    fie    noc^    bie 
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^reubc  an  ben  6c^mcic^e(rebcn,  i>k  ber  9^eid>e  t>on 
Öbcral|)en  für  fie  Qzi)aht  ^at,  unb  ein  finbif(^cö 
^o^tgefaKen  an  feinem  gtänjenbcn  6otbatenrocf. 
®ann  erinnert  fie  fic^  feiner  ^orte,  i>a^  morgen 
Gonnfag  ift  unb  ta^  er  kommen  tviU.  ®abei  neigt 
fte  fid)  untt?ilt!ürlic^  me^r  au^  bem  ^enfter  unb 
fc^aut  auf  bie  grüne  2e{)ne  i)xnah.  ^aft  ift  i^r, 
alö  ftänbe  er  f(i)on  ba  unten  unb  riefe  kife  herauf: 
,£a^  mic^  ein,  i>uV  <S)ag  Äerj  f(i)Iägt  i^r  um  feinen 
6c^Iag  rafc^er.  Sine  leife  9^eugier  ift  in  i^r,  xr>k 
e^  fein  mvb,  menn  er  »irflic^  fommen  unb  bort 
fte|)en  mvhl  Hnb  ob  fte  i^n  einlädt?  —  ^a^, 
tt)arum  nic^t?  —  3n  ber  Snffc^i^ütte  gefc^ie^t 
allerlei,  tva^  anbernortö  nid)t  gefct)ie^t!  ®a^  einer 
im  Offiäieröro(f  gu  93efu(^  fommt,  ift  jnjar  ettt)aö 
SReue^,  aber  warum  foüte  man  nid)t  ^ttva^  9^eueö 
erleben  n^oHen! 

•SIB  it)r  unter  bem  ^onbti(f)t  unb  ben  ©ebanfen 
ber  ^opf  inö  9Zicfen  fommt,  fte^t  fte  auf,  entüeibet 
ftc^  unb  legt  ftc^  inö  93ett.  6ie  ift  fo  f(^Iäfrig, 
ba^  fie  fc^on  im  Si(^Iegen  einfi^Iäft  unb  ha^ 
Q'cieberliegen  tt)ie  ein  Sinfen  empfinbet  Sie  fül)tt 
fi(^  finfen,  fin!en  —  tiefer  unb  tiefer,  ^lö^lict) 
fäl)rt  fie  noc^  einmal  auf;  eö  ift  ibr  genjefen,  al^ 
fd)lage  \i)v  Körper  im  fd)mer§|)aften  ^all  plö^lic^ 
auf.  Sie  öffnet  bie  *2lugen  tt)eit  unb  gro^,  ba^ 
93en)u^tfein  fe^rt  il)r  ^urüd,  aufred)t  im  93ette 
fi^enb  fie^t  fie  bie  t)ier  QBänbe  ber  5tammer  an: 
<5)a  bift,  bu!  <5)a  legt  fie  fic^  t^ieber  unb  lä^t  ben 
6d)lummer  an  fic^  !ommen. 

'^U  fie  ern)ac^t,  ift  ber  Sonntag  t>a.  Sr  fc^aut 
mit  bemfelben  l)ei^en,  blauen  Fimmel  §um  ^enfter 
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i)tvt\n  tvie  ber  geffngc  ^ag  unb  i)at  benfelbcn 
^ci^cn  "^tem.  '5)abci  t>erge^t  er  noct)  langfamer 
atö  ein  '^öerftag,  tt)eil  er  feine  '^Irbeit  bringt, 
©egen  ben  ^D^ittag  fällt  ber  93iolanta  ein,  ba^ 
^eut  ber  ^ag  ift,  an  bem  hk  Offiziere  Urlaub  t)aben 
unb  an  bem  ber  9\enner  !ommen  tt)ill.  ,93a^,  ber 
n)irb  fcl)ön  wegbleiben/  ben!t  jie  unb  Üimmert  jtd) 
nici^t.  'Wenige  *2lugenblide  fpäter  fiel)t  fie  eine 
0(^ar  bienftfreier  Solbaten  3teg  ju  an  ber  S^ütU 
üorüber^ie^en.  <S)er  'Jebier  oon  ber  Äalbe  ift  bar-- 
unter,  er5äl)lt  ben  anbern  tttva^  im  Q3orüberget)en, 
tac[)t  unb  jaud^gt  eine^  herauf,  ^a  ift  ber  Q3iolanta, 
aU  ob  ber  9\enner  boc^  !ommen  !i5nnte. 

'^Im  "^Ibenb,  alö  eö  bun!el  ift,  fommt  er  tt)ir!lid^. 
(^r  ftel)t  nic^t  an  ber  Äalbe  unb  ruft:  ,2a^  mid> 
ein,  bu,'  aber  alö  bie  Q3iolanta  ha^  Gaffer  t>om 
95runnen  t)ott,  ftel)t  er  plö^lid)  hinter  il)r,  legt  bie 
^rme  feft  um  fie  unb  fagt:  „0a  bin  id)!" 

Sine  ^eile  ;)Iaubern  fte  jufammen;  bann  mü 
fie  ge^en.     „®u  fommft  tt)ieber,''  fagt  er. 

O^ne  Antwort  ge^t  fte  fort,  aber  tt)ie  er  eö 
»erlangt  t)at,  fommt  fie  nact>  einer  0tunbe  §urü(f. 
Sr  ftaunt  über  bie  eigentümlii^e  9^u^e,  mit  ber  fie 
alleö,  auc^  fein  Sct)öntun,  über  fiel)  ergel^en  lä^t. 
©icf)erer  wirb  er,  legt  auc^  mit  feftem  ©riff  ben 
•^Irm  um  i^re  Äüfte.  ^f^act)  einer  ^eile  fagt  er: 
„Äier  fönnte  micf>  einer  fe^en,  in  ber  Uniform!" 

6ie  i)oxd)t  auf  unb  fie^t  il)n  neugierig  an. 
„3n  beincr  5^ammer  fie^t  mic^  feiner,"  fagt  er 
bann  «lieber.  ^l§  er  eö  ein  paarmal  gefagt  i)cit, 
ftc^t  fie  tt)ortloö  auf  unb  gel)t  il)m  »oran  |)inauf  in 
bie  Kammer,  gleid)gültig,  mie  im  ^raumtt>anbel.  — 
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<S)ann  tugt  in  bie  Kammer  ber  Q3ioIanfa  bcr 

brittc  ^ag,  fü^t  unb  frifc^.    3n  ber  9Zac^t  tft  ein 

fetter  niebergegangen;  ein  !ü^ter  Oftminb  bläft 

^u^   ber   grünen  £e^ne   fteigt   ein   leifer  0ampf. 

(5itbertrot)fen  |)ängen  an  ben  ©räfern  unb  an  ben 

•^Heften  ber  na^en  Pannen,    (finmat,  al^  ein  Q3ogeI 

burc^  t>a^  huntk  9^abelgeäft  ftreicl)t,  ge^t  ein  ®prü^= 

regen  gli^ernber  tropfen  auf  ben  QBalbboben  nieber. 

®ie  Q3io(anta  ffe^t  am  "S^enfter  unb  fte^t  eö;  fte 

Y         erfc^ricEt,  aB  n)äre  ber  ^ro^fenfc^auer  it)r  über  ben 

^  9^acfen  gegangen.    6ie  iff  ^alb   angezogen,  Äatg 

unb  ^rme  finb  blo^;  biefe  trifft  ber  ftarfe,  frifc^e 

^  ^inbfto^,  ber  über  bie  £e^ne  ^erabgefa^ren  !ommt 

--        unb  ftrf)  burc^g  <5enfter  jttjängt,  aU  wolle  er  ba^ 

;  90'^äbd)en   megbrängen.    llntt)illfürli(^    legt   fie   tk 

i)anb  an  ben  ^enfter^foften,  tt)ie  gum  Äatt;  unb 

;  fo  Hein  ber  ^iberftanb  ift,  ben  fte  leiften  mu^,  fo 

tt>e(ft  bod)  bk  unf(^einbare  "^Inffrengung  eine  felt= 

fame,   in   i^r   fc^Iummernbe  ^raft.    3^re  ©eftalt 

redt  fic^  untt)iE{ürlid^ ;  oon  i^rer  Stirn  fpringt  e^ 

tt)ie  ein  eiferner  9^ing,  ber  fie  umf;)annt  ^ielt.    0er 

.^opf  ift  i^r  bum;)f  gen^efen  unb  rcirb  i^r  plö^tid) 

frei,  ift  ^)tö^ltc^  üolter  !(arer,  fd)mer5ttc^  ftarer  @e= 

banden. 

^  „Sefu^  Farial"  fagt  hk  Q3io(anta. 

®ag  Sinfc^Iafen  fällt  i^r  ein,   ha  il)r  gett)efett 

ift,  al^  ob  fie  finfe,  finfe  unb  ^lij^lict>  mit  fc^merg^ 

^after  ^udpt  auffc^tage.    Unb  bann  ift  i^r,   alg 

fei  ha^  *^uffc^lagen  in  biefem  'Tlugenblid  erfolgt, 

A     heftig,  ^opf  unb  ©lieber  unb  6inne  erfc^ütternb. 

flp     „3efu^  SO^arial"  fagt  fie  no(^  einmal,    ^in  unfäg- 

-:      lieber  S!el  erfaßt  fie  plö^li^.    6ie  fte^t  bie  oier 

31 


^ammertt)änbc  an.  ^ng  tft  i^r  barin  I  Cange  ^at 
f\t  barin  unb  in  ber  Äütte  gcn>o^nt!  llnb  (;cutc, 
jä^,  tt)ic  t)om  Äimmel  gefallen,  erfaßt  fte  ein  ^M 
t)or  i^ammer  unb  ioütfel  Saftig  jietjt  jxe  ftc^  an. 
*21tö  fte  l^inauöge^en  mU,  fällt  i^v  93ü(f  auf  ben 
3tuf;l,  wo  ha'^  ^af(f>be(fen  ffe^t;  eine  fleine,  tt)ert= 
lofe  ^uc[)nabel  liegt  neben  bem  93e(fen;  baö  gelbe 
dJlttaü  glänzt  in  ber  iöelle,  tit  burct)^  ^enfter 
ftrömt.  ®aö  9?^äbc^en  äcl)5t;  ber  Caut  tft  faft  tt>ie 
ein  unterbrüdter  ^utf(^rei.  0aö  l)at  er  i^r  nüt= 
gebracht,  er,  ber  vD^arianuö  9?enner!  Unb  fle  l^at 
e^  tt)illig  genommen,  geftern  abenb  nod)!  6elbft 
<5reubc  l)at  fte  baran  gef)abt!  "^Iber  jetjt!  Oie 
ge^t  auf  ben  kleinen  ©egenftanb  §u,  fa^t  i^n  unb 
f^leubert  i^n  burd)^  S^enfter  in  tt)eitem  93ogen  an 
t>k  £e^ne  l)inauf.  ®ann  ge^t  fie  t)inab  an  bit 
Arbeit,  toonft  i^at  fie  ftc^  bel)äbig  Seit  genommen, 
^eutc  fd)üttert  ber  'Boben  unter  ben  feften,  rafc^en 
©d)ritten,  mit  benen  fie  in  bie  5^üd)e  tritt.  Sie 
nimmt  ben  vD^ild)eimer  »om  9'tagel  unb  mad)t  fid) 
auf  ben  'Sßeg  gum  Stall,  '^iuf  bem  '3^lur  begegnet 
i^r  bk  JJlutUv.  ®ie  fief)t  fte  mit  einem  ^öl)nifc^en 
•t^luöbrucf  an,  fie^t  il)r  gerabe  in^  ©eftcf>t,  alö  follte 
fie,  bie  93iolanta,  bk  "^ugen  fenfen.  (^in  ©uttaggru^ 
ge^t  nx(i)t  jnjifc^en  il)nen. 

„^0  ift  ber  9^enner  Eingenommen  geftern  abenb?" 
fragt  bie  "tollte  unvermittelt;  ein  ^ä^lidieö  ©rinfen 
begleitet  bie  '^Borte.  0ie  93iolanta  jurft  bie  "^c^fel. 
„^ei^  id)'^?"  fagt  fte.  "^htv  fte  ift  totenbleich 
babei,  unb  tDä^renb  fie  tt)eiterget)t,  ift  i^r,  alö  foÜte 
fie  fxd)  umbre^en  unb  auöfpeien  oor  ber  eignen 
SO^utter. 
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©nc  *2Bci(e  f^äter  ^odfcn  ber  Suretc^  unb  fein 
^etb  jufamt  bcm  ^äb^cn  über  i^rcr  9!)Zorgen= 
milc^.  6ie  reben  ntc^t  t)tel;  bie  3ure{cf)in  ffid)elf 
ein  paarmal:  „®er  ift  balb  n>iebcr  gekommen,  ber 
9?enner/'  unb  berglei(i)en.  ^ie  93ioIanta  frf)türft 
bie  9}Zilc^,  fte^t  ftarr  in  ben  ^ifc^  unb  fagt  fein 
'Jßort;  fte  ffe^t  tt)ieber  auf  unb  ge^t  ^inauö.  ^ucf) 
in  ber  ^o^nftube  ift  ii^r  eng,  al^  ^iette  fie  eö  nic^t 
me^r  auö  barinnen.  <S)ann  ffeigt  fie  tt)ieber  nac^ 
i^rer  Kammer  hinauf;  eö  iff  i^r,  t>a^  jte  noc^  etwa^ 
mit  fic^  au^jumac^en  ^at  Bk  fe^t  fic^  auf  hin 
6tu^I,  ffaunt  üor  ftc^  ^in  unb  rechnet  ab:  ,^aö 
iff  benn?' 

^k  ©cbanfen  fommen  x^x,  93errufen  finb  tvxv 
immer  gett)efenl  ®em  Urgroßvater  ^aben  jte  ben 
5^opf  abgefc^lagen.  Seitbem  finb  alte  Sureic^  t>er-- 
rufen.  93on  ber  9}^utter  reben  fie  fc^te(^t,  ^aben 
fie  aUett)ei(  gerebet,  oon  ben  6d)tt)eftern  auct).  Hnb 
mit  9^e(^t!  ^^öaö  nur  tt)ieber  in  bem  ^rief  gc-- 
ftanben  ^at  üorgefternl  ^ann  ift  er  gekommen ! 
©ans  9^^"  ^^^  fi^  ^^"  kommen  fei)enl  ©ans  Q^^^ 
i)at  fie  ftd^  fc^öntun  (äffen.  *21n  nic^tö  ift  er  groß 
fd)ulb,  ber  ©aftl  Hnb  je^tl  ^ufgefc^tagen  ift 
jte  —  im  galten,  tt)0  eö  tiefer  nic^t  ging  —  unb 
ertt)ac^t! 

®ie  93iotanta  fte^t  öon  i^rem  6tuf)(e  auf,  eine 
alte  5^ifte,  bie  an  i^rem  ^itu  fte^t,  ma^t  fie  auf 
unb  framt  barin  unb  )i>adt  ein  ^ünbel.  <2)aö  ge^t 
alteg  fi(i)er  unb  fc^nett;  ben  6onntagöro(f  sie|)t  fie 
an,  baö  ^erftag^gett)anb  padt  fie  auc^  no(^  bem 
^ünbel  bei.  ^ann  ge^t  jte  in  bie  6tube  hinunter. 
6ie  ift   leer.    93ater   unb   SO'Zutter   aber   ^ört  fte 


unten  am  ioaufe  reben,  unb  hinunter  ffcigt  jtc,  gc- 
rüftet  tt>ie  jur  9\eifc.  <5)cr  93atcr  i)at  ein  ^cil  in 
Äänbcn  unb  bcn  '^^ragforb  auf  bcm  Q^ücEcn;  bic 
SDZutfer  langt  ftd^  einen  jweiten  ^orb  üon  einem 
9Zagel  am  Äauö,  tt)o  ba«  breite  ^ac^  f<i)ü^t,  ttja^ 
baran  |)ängt.  'iJlIö  i{)re  93tidfe  auf  ta^  90^äb(^en 
fallen,  fct)ie^t  ein  jä^eö  Staunen  barin  auf. 

„^a— ,  tt)aö  ift  mit  bir?"  fragt  ber  Sureic^. 

„'^Ibe,  Q3ater/'  fagt  93iolanta  unb  brücft  i^m 
f[üd)tig  bie  fräftige  ioanb,  bie  ba^  93eit  ^ält.  „"^Ibe, 
SDZutter!"    d^ad)  ber  'i^llten  ftet)t  jte  fid^  !aum  um. 

„93ift  öerrücft?"  fagt  bie  Sureic^in,  alg  fte 
^orte  finbet. 

,3cfe  ge^e  fort/'  fagt  bie  93io(anta.  6ie  fte^t 
ferjengerabe  in  ben  6d)u{)en;  ber  ^opf  fx^t  ii)v 
im  9^a(fen,  alö  fagte  ^e:  jiöalte  mic^  einer,  tt>enn 
er  fann.' 

„^ift  üerrüdt!"  murrt  ba  and)  ber  Sureid). 

„3d)  get)e  einen  ©ienft  fud^en,"  gibt  ha^  9D^äb= 
ct)en,  f(^on  einen  Schritt  entfernt,  *2lu^!unft.  <S)a 
befommt  ber  'i2llte  einen  roten  ^opf.  „^arum?" 
fragt  er. 

„^ß  gefällt  mir  nid^t  me^r  ha." 

„^arum  ?"  f reifest  bie  Sureic^in,  bie  i)a^  6taunen 
tt)ilb  ma(^t. 

„(?ö  gefällt  mir  einfach  nic^t  mt^x."  "SD^it  bem 
roenbet  fic^  ba^  9}Zäbd^en  sum  ©e^en.  ^ber  bie 
5tt>ei  ^Iten  fahren  hinter  i^r  ^er.  *i2ln  jebem  "Slrm 
galten  fie  §n)ei  frallenbe  Äänbe.  „^a  bleibft!  95ift 
t>errü(ft?  3c^  n)ill  bici>  lehren!"  fd)allt  eö  burc^» 
einanber. 

„ta^t  mirf),"  feucht  bie  93iolanta.  3^re  *2lugen 
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glimmen.  6ie  i)iU  bie  feften  ^rmc  mit  einer 
mächtigen  ^etvegung  unb  fc^üttclt  bie  ^Ittn  oon 
ficf).  fen  paar  6prüngc  bringen  fte  au^  i^rem  ^e-- 
reic^.  «Scr  Q3ater  ftürjfe  i^r  nac^.  ^a  beginnt  fte 
ju  (aufen  unb  [täubt  ftra^an  in  ben  'Jöalb. 

„93on  ber  ^otijei  la^  id)  bic^  |)eim^olen/' 
!reifc^t  ber  '^Ilte  hinter  i^r.  Sie  jagt  baoon  wie  ber 
6turm.  ^r  ^oit  fte  bei  tt)eitem  nic^t  ein.  "^II^  jte 
tiefer  in  ben  ^ait>  hinein  gelangt  i[t,  mäßigt  fte 
bie  Site;  t)or  unb  t)inter  i^r  ift  bie  Strafe  teer 
unb  [tili.  <S)em  Q3ater  ift  ta§  9Rac^fommen  t)erleibet. 
6ie  bleibt  fte|)en  unb  (aufd>t.  3u  beiben  Seiten 
ber  Strafe  fte|)en  bie  mä(i)figen  Pannen,  ein  Stücf 
bergan  enben  Ut  bun!eln,  ftilten  ^aumwänbe,  liegt 
bie  Strafe  frei  unb  fc^immert  tt)ei^  ^erab.  ©ort 
ftreben  bie  9}^atten  pr  ßinfen  unb  ^ur  O^ec^ten  fteil 
an,  über  biefen  fte^t  tt)ieberum  büfterer  'S^atb,  fa^leö 
•Jelöwer!  ragt  au^  i^m  auf,  f(f)roff,  fpi^,  turm-- 
fcf)Ianf  ober  tt)ie  ^ätle  unb  9D^auem,  \^oö)  oben 
aber,  tt)ei^  unb  !lar  unb  grof,  fc^immem  Sd)nee-- 
gipfel  unb  "Jirne.  ®ag  fte^t  aüeö  im  9^orben  an 
ben  tt)ol!en(ofen  Äimmet  gebaut,  ©er  Q3ioIanta,  tk 
fid)  mit  einem  aufatmen  bergan  auf  ben  ^eg 
ma(i)t,  ficf)er  geworben,  ba^  feiner  me^r  fie  »erfolgt, 
f(i)tägt  ein  fü^Ier  ^Oßinb  entgegen,  ber  tt>ie  ein  ^tem= 
5ug  jener  fernen  ^irne  ift.  ©a  tä^t  fte  i^r  93ünbel 
falten,  bie  'i2lrme  gleiten  i^r  su  beiben  Seiten  ^erab, 
bie  93ruft  be|)nt  fid).  llnbe!ümmert,  ob  einer  unb 
wer  fte  ^ört,  fetber  !aum  tt)iffenb,  tva^  fte  tut,  ftö^t 
fte  einen  tt)itben,  geltenben  Schrei  aug.  ^i^  fte 
gefct)rien  ^at,  ift  i^r  leichter  jumut,  freier,  fo,  al^ 
feien  fc^tpere  (fifen  t>on  x^x  gefallen. 
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III 

®{c  Q3iolanta  Sureic^  hknt  ju  '^Inbcrl^atbcn. 
3tt)ci  Dörfer  nur  ^at  fte  über  Sntfc^t  ^inau^  gu 
ge^en  braucl)en  unb  ^at  Hnter!unft  gefunben.  3n 
ber  ^ür  —  in  bcr  unb  jener  ^ür  ffe^t  mani^mat 
tai  ©lücf,  tt)cnn'ö  einer  nur  fä^c  im  93orbei= 
get)en  — ,  in  ber  ^reu5n)irtö^au^tür  i^at  bie  Wirtin, 
bie  Äoferin,  geffanben,  al^  bie  Q3iolanta  ftra^ba|)er 
ge!ommen  ift.  „9^un,  tt)o^in  tt)ißff  mit  beinem 
93ünbet,  ^äbc^en?" 

„95a^,  tt)ei^  felber  nid)t  red>t,  mof)in.  3u 
6c^aften^atb,  ^abe  ic^  ge{)ört,  in  ben  '^öirtö^äufern 
!ommt  eineö  gern  aU  ^agb  unter,  \>a  — " 

^ie  Äoferin  ftet)t  ba^  9i}Zäbc^en  an,  einmal  t>on 
oben  nad)  unten,  einmal  öon  unten  nad)  oben.  „3<^ 
braud)te  eineö,  ba^  fegen  unb  fd)affen  n)ill,"  fagt 
fie;  „tt?enn  bu  tt)illft,  !annft  bir  ben  weiteren  Oißeg 
tx\paxtn."  — 

60  ift  bie  Q3iolanta  im  5^reu5tt)irtö^aug  eingeftan- 
ben.  (Sin  ^albe^  3a^r  lang  bient  fte  nun  fcf)on  t>a, 
treu  unb  rec^t. 

<S)ie  junge  i^reujmirtin,  eine  auö  bcm  Oberlanb, 
unb  eine,  bie  imllnterlanb  nod>  n)enig  um^erge!ommen 
ift,  mu^  längft  erfahren  t)aben,  ba^  fte  ein  SOf^äb-- 
(i)en  inö  Äau^  genommen  t)at,  bie  !ein  ^ngel  ift 
unb  auö  feinem  Äimmel  ^erlommt.  *21ber  tt)enn 
fie  um  ber  93iotanta  i^re  iöerfunft  n)ei^,  fo  lä^t 
fte  fic^  nid^tö  merlen;  benn  ha^  ^ät(i)tn  ge^t 
burcj)ö  ^euer  für  bie  blonbe,  gefunbmangige  Äoferin 
unb  i|)ren  geraben,  rechten  SQ^ann,  ben  ^reu5tt)irt; 
fo  gut  ftnb  betbe  ju  i^r.  9Zic^tö  ^at  bem  9[?Zäbc^en 
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bcn  <5rtct)cn  geftört,  feit  ftc  in  ^nber^atben  jt^t, 
mcf)t  einmal  ber  93ater,  ber  Sureic^,  mit  feiner 
^olijci.  ©efommcn  ift  ber  freili«^  einmal.  3n 
ber  'Jöirföftube  ^oät  er  eineö  ^ageg  über  einem 
Gc^nap^glaö.  ^a  tritt  bie  93iolanta  ein.  ^o^t 
ober  übet  mu^  fte  i^m  guten  ^ag  fagen;  aber  er 
tut  ganj  5a|)m.  „©ne  rechte  6teUe  ^aft  ^ier,  bu/' 
raunt  er  i^r  5u.  „Äaft  ettt)a#  ©etb?"  fä|)rt  er  fort, 
„^irft  bann  tt)iffen,  ta^  bu  auc^  |)ier  unb  ba  ttrt>a^ 
^eimjufc^icfen  ^aft,  tt)ie  bie  anbern,  ^örft?" 

^B  jte  i^m  ein  ^aar  btanfe  <5ran!cn  ^erge|)olt 

4.         unb    mit    einer    faft    »erä(i)tlic^en  '^Semegung    ^u- 

#        gef(i)oben  i)at,  fc^munjett  er,  ift  freunblid),  xvk  einer 

'^         beim  (^rben,   unb  ge^t  na^  einer  '^Beile  jufrieben 

baüon.    ®ie  93io(anta  tt3ei§,  tvaß  jte  ju  tun  i^at, 

bamit   er  nii^t  fo  balb  mieberfommt;    öon  jebem 

'$,.        2o^n   fd)i(ft  fte   einen   rec^tfc^affenen   ^eil   taiah, 

;J;        babei  ift  x^v  ©ebanfe  jebe^mal:   „3e^t  ^aft  bic^ 

*|;>        tt)ieber  toögefauft."    Unb  t>a^  Äerj  fc^lägt  i^r  t>or 

^reube,  tt)enn  fte  baö  ®elb  to^  ift. 

•^In  einem  (Sonntag  erfährt  t)k  93iotanta  in  ber 
"^öirt^ftube  eine  9'^euigf eit!  Äerrgott,  xva^  für  eine 
5^euig!eitl  "tHn  Sonntagabenben  mu^  fie  ber  Äoferin 
immer  an  bie  Äanb  ge|)en,  benn  i>a  fx^t  bie  6ct)enf= 
ftube  ijoEcr  95auern.  ®ie  93auern  finb  gut  auf= 
gelegt,  ^aben  ^ei^e  5^öpfe  unb  n)eibermä^ig  eifrige 
Sungen.  ^ud)  l^eute  ift  bie  Stube  t>oll  9?au(^ 
unb  'Sßeinbunft  unb  üon  6timmengett)irr  unb  ©e-- 
läc^ter  laut,  '^u^  allem  £ärm  tönt  plö^lic^  ein 
9^ame  ^ert)or. 

„<S)er  9}^arianu«  9?ennerl" 
^ie  93iolanta,   bie  in  einer   Stubenetfe  fte^t, 
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fä^rt  jufammen  unb  tt)irb  btcic^.  Sie  legt  bic 
Äanb  feft  auf  bie  Ccl^nc  cineg  6tu^lö,  blicft  fc^ein» 
bar  gleichgültig  auö  bem  <5enftcr  unb  ^ört  bem  @e= 
fpräd^  5U,  an  bem  balb  ber  ganje  Äaufe  ber  ©äffe 
teilnimmt 

,,3e$t  ift  er  nad^  '^Imerifa,  bem  Q^atö^err  feiner, 
ber  9D'Zarianu^  9?enner  üon  Oberalpen!" 

„2ang  genug  i)at  er'ö  getrieben!'' 

„3tt^  ®rcxb  bringt  er  feinen  93ater,  ben  9^afö= 
^errn,  ber  '^DZarianuö.  (fin  (^^renmann  ift  er,  ber 
^Ite!  'zDlan  follte  e^  nic^t  glauben,  ba^  ein  fo 
fauleö  9^ei^  an  einem  ferngefunben  93aum  fte^en 
fanni" 

„93on  !lein  auf  ift  er  fo  gettjefen,  ber  'SJJarianuö, 
tt)ilb,  nic^t  5U  regieren,  falfc^,  ^interrücfö!  ^it 
5tt)ölf  Sauren  i)at  er  beS  93abefeppg  d^riften  bie 
Ui)v  gefto^len,  mit  üierje^n  Sauren  einem  armen 
93uben  oon  Oberalpen  im  Streit  t>ai  Spf^effer  in^ 
93ein  geftoc^en.  Q3on  ba  an  i)at  e^  ju  Oberalpen 
!eine  9^u^e  gegeben  mit  i^m.  ^ein  SOf^äbc^en  ift 
t)or  i^m  ft(^er  gemefen.  ®er  *2Ilte  \)at  immer  tt)ieber 
in  ben  Sacf  greifen  unb  ^a^len  muffen!" 

„®en  O'^arren  l^at  er  aber  aud^  gef reffen  an 
bem  93uben,  ber  '^llte.  S(i)tt?a(^  ift  er  gemefen,  menn'ö 
um  ben  gegangen  ift!" 

„€r  ift  aud^  ein  fci^öner,  ftarfer  SO^Zenfd^,  ber 
9}Zarianu^!  3m  Solbatenrocf  ^at  er  ftramm  au^= 
gefe|)en!" 

„<S»en  \^(it  er  je^t  auc^  au^jie^en  muffen,  ben 
6olbatenro(f.  9}Zit  Schimpf  unb  Sc^anbe  ^aben 
fie  i^n  baüongejagt,  mei^  ber  Äimmel,  tva^  eö  ba 
gegeben  ^at!  ®a^  unb  eine  neue  @efcl)ici^te  mit 
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einer  SDZagb,  ba«  ^af  bem  ©ing  ben  ^ogen  ge- 
geben. 60  balb  fommt  ber  nic^t  tt)ieber  jurüd' 
überg  Gaffer." 

60  tt)eit  jtnb  bie  in  ber  'JBirtöftube  mit  i^ren 
Beiträgen  ^u  beg  9}Zarianu^  9?enner  fc^önem  £e-- 
benölauf,  aU  bie  Wirtin  bie  93iolanta  um  ^ein 
in  ben  i^elter  fcJ)icft.  ^B  jte  gurücffcmmt,  fann 
fte  gerabe  noc^  ^ören,  tt)ie  ber  alte  6cf)u(meifter, 
ber  £uffer--^oni,  mit  feiner  Reiferen  Stimme  fagt: 
„Hnb  boc^  i)at  ber  £ump,  ber  'SOZarianu^ ,  einen 
ÖBruber,  ber  fo  brat>  ift  tt)ie  er  leib." 

3tt)ei  ©inge  ge|)en  ber  93iolanta  na(^^er  im 
^opf  ^erum.  3um  erften :  ^ott  ift  er,  ber  9}Zarianuö, 
fort  über^  'SO'Zeer!  Hnb  fo  balb  fommt  er  nicl)t 
tt)ieberl  Sie  ftrecft  fxd},  ftreitfro^  faft,  nod)  me^r, 
tt)ie  einer,  bem  eine  £aft  t>on  ben  Scf)uttern  gefallen 
ift.  93ejfer  ift  beffer!  9?e^t  tvtit  fort!  3^r  fann'ö 
rec^t  fein  I  '^l^  i^re  ©ebanf en  öon  bem  90'Zarianu^ 
laffen,  ift  eine  leife  9^eugier  in  i^r,  toa^  ber  anbre 
für  einer  fein  mag,  ber,  ber  fo  brat)  fein  foU,  xok 
ber  9DZarianu^  fc^led)t  ift. 

®ie  9^eugier  fc^täft  tt)ieber  ein,  ^odjen  i)er= 
gef)en,  bann  fommt  ein  ^ag,  an  bem  bie  9Zeugier 
tt)ieber  tt)a<S)  njerben  !ann,  wenn  jte  ttjill! 

„93iolanta,"  ruft  bie  Äoferin.  Sie  fi^t  nä^enb 
in  i^rer  '^öo^nftube,  bem  großen  fauberen  9?aum, 
ber  über  ber  Sd^enfe  liegt,  ft^t  allein  an  bem  langen, 
tt)aci^ötuc^bebe(ften  5ifcl),  an  bem  gu  Mittag  bie 
ganse  iöerbe  ©ienftool!  mit  ^auer  unb  Wirtin 
jum  3mbi§  ftd^  nieberlä^t.  ©er  Äofer,  i^r  SO^ann, 
ber  breitfc^ulterige  SDZenfd)  mit  bem  braunen  S^vanß= 
i)aax  unb  bem  feften  braunen  Schnurrbart,  ftel;t 
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l^cmbärmtig ,  He  ^rmc  in  btc  Seite  geftemmt,  ioor 
einem  Öelfarbenbrucf ^eiligen ,  ber  an  ber  ^anb 
f)ängt,  unb  an  bem  er  n)ei^  ©Ott  tva^  6c^öne^ 
fle^t.  <5)ie  ^ür  nac^  bem  "Jlur  ^inauö  fte^t  offen. 
^uv6)  bie  bmmt  bie  93iolanta  gegangen. 

„3a,"  fagt  fte,  aU  fie  über  bie  6(^tt)elte  tritt. 
3n  bem  „^a"  liegt  bie  "ilntmort  auf  ben  9?uf  ber 
Äoferin  unb  jugleic^  t>k  'Jrcige,  \r>a^  fie  foU. 

„<5)u,  lof,"  fagt  bie  Wirtin;  „mac^  bie  ^ür 
^n/'  fügt  fie  l^inju  unb  ftic^elt  fleißig  tt)eiter  am 
9^ä^5eug.  <S)er  iöofer  (ä^t  feinen  Zeitigen  |)ängen, 
legt  bie  ioänbe  auf  ben  9vü(fen  unb  tt)enbet  fi^  nad) 
ber  Q3iotanta  um.  <5)ie  fte^t  in  eine«j  fauberen  9?o(f, 
ber  t)on  ber  fc^lanferen  Äoferin  ftammt  unb  i^r 
tnapp  pa^t,  fo  ha^  fid)  erft  rect)t  §eigt,  tt>ie  fte 
tt)ie  ein  fefter,  junger  93aum  gett)ad^fen  ift.    <S)er  -^| 

bunfle  ^opf  fi^t  gerabe  auf  bem  n^ad^öbleic^en 
'tftadtn;  bie  QSeiber  bajulanb  ge^en  alle  t)ornüber- 
gebeugt,  tt)ie  unter  einem  ^eimtic^en  3oc^,  aber  bie 
Q3iolanta  fte^t  iia,  al^  gehöre  bie  ^albe  ^elt  i^r. 
®er  Äofer  ift  !ein  '^öeibernarr ,  aber  eö  ^oppert 
i^m  fonberbar  unterm  .^emblinnen,  n^ä^renb  er 
öielteict)t  jum  erftenmal,  feit  fie  im  ioaufe  ift,  ba^ 
SDZäbc^en  lang  unb  mit  ^u^e  betrachtet 

„®aö  ift  je^t  fo,"  beginnt  bk  iooferin  gur  Q3io= 
lanta,  legt  bk  *2lrbeit  auf  ben  ^ifct)  unb  beugt  fvS) 
ein  njenig  oor.  „<S)u  foUteft  nat^  £>htvaipm  für 
ein  paar  ^age,  gu  meiner  9}lutter ;  ber  ift  bie  SiJZagb 
baöongelaufen." 

„^iac^  Oberalpen?"  fragt  bie  anbre.  ©ieS^rage 
fommt  ^aftig,  unb  bli^ä^nlic^  §eigt  ftc^  in  ben  tt)ei§en 
^aden  ein  Schimmer,  ix^ie  oon  einer  ^luttt>elle. 
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<5)ann  fa^t  ftc  ftc^.  ^r  \\t  \a  ntc^t  mc^r  bort,  fä^rt 
c^  i|)r  burd)  bcn  6inn.  „9^ac^  Oberal^en?"  »ieber. 
^olt  fte  gang  ru^ig,  „ja,  ja,  n?cnn  3^r  eö  ^aben 
ttjoltt,  tparum  nid^t." 

„•^Iber  bu  mu^t  ^cutc  noc^  ge^en/'  fä^rt  bie 
Wirtin  fort,  „er  (ftc  nt(ft  na(S)  i^rcm  9!}lannc  |)in) 
nimmt  bic^  mit  auf  ben  "^ßagen.  ^ad  jufammcn, 
mag  bu  |)aben  mu^t  für  ein  ^aar  ^age." 

„3a  —  gut,"  fagt  bie  Q3iotanta,  bre^t  fic^  um 
unb  tvxil  ge^en. 

„^cnn,"  beginnt  bie  Äoferin  lieber  —  eö 
fd^eint  i^r  ein  ©ebanfe  ^u  !ommen  —  „tt)enn  eö 
fxii)  gut  anläßt  mit  euc^  beiben,  !önnteft  auc^  gerabe 
bort  bleiben  bei  ber  9[Rutter/' 

®ag  SOf^äbc^en  fie^t  fie  an,  fc^tägt  ben  ^M 
nieber  unb  nicft  tt)ie  eine,  bie  nid^t  nein  unb  nic^t 
ja  fagen  m\i,  <5)er  Boferin  f(^eint  ber  plö^Uc^e 
^lan  5u  gefallen,  „(f  ^  ift  mir  barum  ju  tun,  ba^ 
bie  9}Zutter  »erforgt  ift,"  fpric^t  fte  weiter.  6ie 
ift  eine  fc^n)acl)e,  unbeholfene  ^rau,  fie  mu^  eine 
^aben,  hk  fc^affen  fann  unb  n?ill,  ba^  fannft  unb 
ttJiUft,  bu." 

93ei  bem  ßob  gleitet  ein  flüc^tigeg  £äc^eln  um 
ben  9}Zunb  ber  Q3iolanta. 

„6cl)ön  i^af^  eine  bei  ber  <5rau,"  lä^t  fic^  ber 
93aucr  öerne|)men.  „^annft  bid^  nur  5ufammen= 
nehmen,  ba^  biet)  gut  ^ältft." 

„(Sin  '^luöbunb  bift  noc^  nic^t,"  njirft  bu  Äoferin 
tt)ieDer  ein,  bie  ein  Cieb  fingen  !önnte,  tt)ie  fie  bem 
3ureic!^mäbc^en  all'  bie  9}Zonate  ^er  Orbnung  ein= 
getrichtert  ^at    „^htv  guten  'SBillen  |)aftl" 

®ie  93iolanta   murmelt   etn^a^   baöon,  ba^  fte 
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jtd)  9}Zä^c  geben  tt)ill,  ^at  aber  ttjcnig  ^emut  in 
i^rem  ^efen.  Snbeffcn  nimmt  ber  Äofer  feinen 
9?ocf  üom  9^agel  unb  tt>irft  i^n  über  bie  'il(i)fe(. 
„60  mact)  bic^  fertig/'  fagt  er,  ft^  jur  ^ür  menbenb, 
5U  ber  9}Zagb,  „in  einer  6tunbe  fahren  mir."  Sic 
nicft,  ge^t  aufre(i)tcn  6(^ritte^,  tt>ie  immer,  ^inau^ 
unb  fteigt  ju  i^rer  5^ammer  hinauf,  i^re  Sieben-- 
fac^en  jum  jnjeitenmat  in  ein  93ünbel  ju  fc^nüren. 
^ieömal  njirb  ba^  93ünbel  fd)on  größer,  bie  Äoferin 
ift  eine  "S^reigebige  unb  \)at  ber  93io(anta  mit  allerlei 
©emanbftücfen  nac^get)olfen.  ^ä|)renb  biefe  pacft, 
!ommt  fte  bie  9?eue  an,  t><x^  jie  mit  bem  "^ortge^en 
cinoerftanben  gett>efen.  Sic  ift  noc^  ju  frifc^  auö 
einer  ^clt  ^crauögcftiegen,  ber  entronnen  §u  fein 
fie  alle  ^age  aufatmcnb  bem  Herrgott  banft,  aU 
t>a^  fte  nic^t  eine  geheime  "Jurcbt  cmpfänbe,  ber 
Q[Bcg,  ben  fte  in^  Hngcnjiffe  antritt,  möd)tc  fte 
tt)icber  rüc!tt)ärt^  ftatt  oormärtg  bringen.  ®ann 
aber  fc^lägt  fte  bie  Q3cforgniffc  mit  bem  ftc^  felbcr 
cingcrebefen  '5;roft  niebcr:  !annft  ja  ^urücffommen, 
Q3iolanta,  njcnn'ö  bir  in  Oberatpen  nic^t  gefällt! 
95alb  barauf  fi^t  fie  neben  bem  i^rcuätt>irt  auf 
bem  93rettfi$  feinet  £eitertDagen^,  ^at  Sonntag^= 
^taat  an,  ein  fd^mar^eö  ^leib,  in  bem  fie  gan^  für- 
net)m  au^ftel)t,  unb  reid^t  norf)  einmal  ber  Äoferin, 
bie  i^r  gute  £e^ren  gibt,  mit  einem  feften  „3c^ 
tt)ill'ö  rec^t  machen,  'Jrau,"  tu  ioanb.  ^ann  jie^t 
tai  !leine  ftruppige  ^ergpferb  an,  unb  bie  "S^a^rt 
ge^t  talauf.  ®ie  ioäufcr  üon  *2Inber^alben  bleiben 
balb  jurücf.  9^un  ift  bk  'iHu^fic^t  n>ieber  bie,  tok 
fie  tt)eiter  unten  im  ^al  auf  ber  Q3iolanta  i^rer 
erften  9^eife  gcujefen  ift,  eine  breite,  wie  eine  Schlange 
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ftc^  hinauf  in^  ©ebirgc  tt>tnbenbe  Strafe,  ein 
^ilbbac^,  i^r  balb  jur  9^cc^fcn,  batb  5ur  £in!cn, 
grüne  £e^nen,  grauet  ©ebirg,  ^oc^  unter  bem 
Äimmct  ^erabfc^immernbe  ^trn§innen.  9'Zur  ber 
^atb  tommt  immer  me|)r  hinter  bie  bergan  ^a^-- 
renben  gu  liegen,  eg  tt)irb  fahler  über  i^nen,  nä^er 
treten  bie  "JelötPänbe  gufammen;  faft  ift  ti,  al§ 
mü^te  t>a^  ^ferb  nac^  furjer  9^eife  gegen  einen 
93ergtt)a(l  prallen,  in  bem  !ein  ^ux6)tviQ  me^r  ift. 
®er  ^ag  ift  |uft  fo  flar,  wie  ber  Q3iotanta  i^r  erfter 
9^eifetag  gett)efen.  'S)er  '^Binb,  ber  x\)v  entgegen» 
tt)e^t,  ift  frifc^er,  faft  xaui) ;  ha^  9}Zäbc^en  beut  i^m 
gern  ben  bloßen,  bun!eln  ^opf ;  eö  wirb  i^x  fonber« 
bar  leicht  hinter  ber  6tirn  unb  ttar;  leicht  ift  i^r 
auc^  im  Äerjen,  obwohl  bie  9^eugier  barin  tt?ac^  ift, 
wie  eö  abermaB  mit  i^r  werben  wirb. 

<S)er  iöofer  neben  i^r  !nallt  mit  ber  ^eitfc^e, 
^>feift  eineg  t)or  jtc^  ^in,  ftedt  auc^  einmal  eine 
pfeife  an;  gefpräc^ig  ift  er  nic^t  gro^,  obwo|)l  er 
manchmal  ber  93iolanta  ein  'Jßort  Einwirft  ober  mit 
bem  ^eitfc^enftiel  geigt,  wenn  e^  am  'Söeg  irgenb 
ittoa^  ju  fe|)en  gibt,  xoa^  bem  9Jläbci^en  neu  fein 
!ann.  60  fahren  fie  burc^  6c^atten^alb ,  auf  ba^ 
ber  gewattige  9?otftrn  nieberleuc^tet,  fahren  in  bie 
finftere  6c^ößenenfc^luc^t  bincin,  wo  bie  Strafe  fxd) 
wie  fc^eu  an  ben  ^elöwänben  ^inbrürft,  fahren 
hinauf  unb  hinauf,  burd^  ein  ganj  nacf)tf(^war§e^ 
S^elfentor  jule^t,  unb  fahren  auf  einmal  auf  einem 
talebenen  ^tQ  in  ein  weitet,  flac^e^,  grünet  £anb 
hinein,  um  tai  ^erum,  wie  riejtge  Ääge  bie  ^tp-- 
weibe  f(^ü$enb,  grüne,  baumtofe  Äuget  fte^en. 
iointcr  ben  Äugeln  ragen  bie  Reifen  neuer  @ebirgö= 
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ftörfe  auf,  unb  ein  ganzer  ^^ranj  in  bcr  6onnc 
flammcnbcr  ®Ictf(^cr  iff  über  ben  ^Öc^ften  6aum 
ber  t)a^  93ergtal  grcnjenben  ©otte^mauem  gelegt 

®er  Äofcr  fie^t  bic  93to(anta  an  unb  lac^t: 
„©ett,  ba  bift  noc^  nie  gen?efen?"  fagt  er.  ^a^ 
er  ntd^t  beifügt,  Hingt  au^  feiner  Stimme:  ©clt, 
i)a  oben  ift'ö  aber  fc^önl 

®aö  '30'Zäbc^en  tut  einen  tiefen  ^temjug,  ber 
in  einem  ftocfenbcn  Seufjer  enbet  „S^f"^'"  f^^Ö^ 
fie;  üor  Staunen  \)at  fie  !ein  anber^  9SBort.  <5)er 
^agen  raffelt  bit  Strafe  n>eiter,  einer  Ääufcrgruppe 
§u,  bie  mitten  auf  bem  grünen  9}Zattcnteppici^  oor 
i^ncn  fte^t.  <5)ie  6onne  leuchtet  auf  fie  nieber, 
6taub  fteigt  unter  ben  'Sßagenräbern  auf,  aber  ber 
QSBinb  i)at  t>a  oben  einen  fo  Jernfrifc^en  ^tem,  ba^ 
bcr  Staub  nicl)t  in  bie  Äö^e  !ann.  *2luf  i^rem 
93rett  ft^en  ber  Äofer  unb  bic  93iolanta  unb  baben 
in  bem  Äerrgottöleuc^ten  ber  Sonne  unb  in  ber 
"Jirnluft,  unb  einer,  ber  hinter  i^nen  auf  ber  Strafe 
ftänbe,  mü^te  fic^  fagen,  t>a^  bie  jnjci  großen, 
ftarfen,  gerabc  gemac^fenen  9[Jienfc^en  prächtig  in 
bic  cinfame,  tvilbt  unb  f(i)öne  ^elt  ^incin|)affen. 

93om  Staub  ber  £anbftra§e  raffelt  ber  ^agen 
|)inh)eg  auf  ba^  Äolperpflafter  t?on  Oberalpen;  ba^ 
^u^rtt)cr!  äc^jt  unb  f läppert,  ber  Äofer  unb  ba^ 
"SOfläbi^en  fcJ^üttern  auf  il)rem  'Srett  mt  bie  groben 
Steine,  t>k  beim  Sanbburc^njcrfen  oben  auf  bem 
Siebe  bleiben.  ®ann  fagt  ber  Äofer  ein  lautet 
„Äe  —  ^0  —  ^o",  unb  fein  ©aul  bleibt  jn^ifc^en 
5tt)ei  Stein^äufern  fte^en,  bic  bcibc  fürne^m  bic^t 
an  bie  ©äffe  gebaut  ftnb.  „®a  jtnb  tt)ir,"  fagt 
ber  Äofcr,  ^ängt  bie  Sügcl  ein  unb  fpringt  ab; 
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auf  ber  anbcm  ^agenfeite  tUttext  bie  93toIanta 
herunter. 

„^a  |)incm?"  fragt  fte  unb  bre^t  ftc^  bcm  Äaufc 
5u,  bem  fie  junäc^ft  ffc|)t.  „<3)a  herüber,"  tüinft  ber 
Äofer,  „i)a^  bort  ift  bem  9^atö^errn  fetig,  bem 
9?cnncr,  fein  Äau^." 

,,<5)em  9?at^^errn  feiig?"  fagt  bie  Q3iolanta; 
babei  bleibt  fie  unttjiüfürlic^  fte^en  unb  fc^aut  an 
bem  großen  ©ebäube  empor,  t>a^  mit  feinen  bicfen 
Steinmauern  unb  feinen  langen,  t;oc^  über  ber  Strafe 
gelegenen  ^enfterrei^en  auöfie^tn)ie  ein  alter  "^eftungö- 
bau.  ^l^  fte  an  be^  Äoferö  Seite  tritt,  lä^t  auc^ 
er  t>k  "klugen  an  ben  'Jcuft^tn  |)aften,  bie  alte  burc^ 
ßaben  üerfc^loffen  ober  fonft  t>er|)ängt  jtnb,  fo  t>a^ 
t>a^  Äauö  n>ie  auögeftorben  fd^eint.  „©eftern  nac^t 
ift  er  geftorben,  ber  9?atö^err/'  raunt  er  ber  93io= 
lanta  gu.  ^ie  ^ört,  in  ©ebanfen  verloren,  nur  ^atb, 
tt?a^  er  fagt;  e^  bebrängt  jte,  ba^  ba^  9^enner^auö 
fo  na^  fte^t.  *2ttle  ^age  n)irb  jte  e^  öor  *i2lugen 
\)abm  muffen!  0er  ioofer  ift  gan^  t)ott  t>on  feiner 
9^ac^ric^t  b<i^  ber  9?atö^err  9?enner  tot  ift.  „<S)en 
i)at  t)o6)  ber  '2)Zarianuö  auf  bem  @ert)iffen,"  fagt 
er,  n>ä^renb  fie  fx6)  i^rem  '^Begjiet,  bem  Äauö  ber 
^^agerin,  guttJenben.  <S)iefeö  ift  nic^t  fo  fc^tt)erfättig 
tt)ie  baö  benachbarte,  aber  \tattli(^  fte^t  e^  t>a  für 
ein  ^auern^auö,  trägt  an  ben  9CRauern  einen  grau= 
bunfeln  93ett)urf  unb  an  feinen  brei  Sto(fn)er!en 
freunblicf)e  grüne  £aben.  ®ie  ßaben  be^  ^rbgefc^offe^ 
jtnb  gefcf)toffen;  ha  tt)o^nt  niemanb.  3m  erften 
Stocftt)er!  \)at  bie  9^agerin  i^re  *2öo^nung ;  im  5tt)ei= 
ten  tt)o|)nt  ber  93auer  mit  "^ra«  unb  ^inberfc^ar, 
ber  bei  ber  9Zagerin  ßanbpäc^ter  ift.    ®er  !ommt 
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eben  »om  ©abcn  hinter  bcm  Äaufe  nad)  com  ge- 
gangen, ^itft  bem  Äofer  ba^  ^fcrb  abfpannen  unb 
fü^rt  e^  narf)  bcm  (otciU,  n^ä^renb  biefer  mit  Q3io= 
Xanta.  in  iik  Äauötür  tritt. 

<5)er  .^reujtDirt  ftampf  t  bem  'SD^äbc^cn  öoran  bie 
fnarrenbc  53otstrcppe  hinauf;  auf  einen  nic^t  juft 
gelten  ^luv  getjen  ein  paar  ^üren,  v>on  bencn  öffnet 
ber  >bofer  eine  unb  tritt  in  eine  mächtige  6tube, 
beren  eine  'S^anb  au^  lauter  ^enftern  befte^t,  bie 
n>enig  unb  einfac^eö  ©erat,  ©tü^te,  einen  großen 
'5^ifc^,  ein  93üf ett  unb  eine  ^rut)e  ^ält,  ^ellgelbeö 
"^TäfetTOer!  unb  eine  niebere  vertäfelte  <5)ecfe  i)at  3n 
ber  mäAtigen  Gtube  fi^t  in  einem  leberbejogenen 
alten  '52lrmftut)t  ein  fleineö  '^öeib,  i)k  9^agerin. 

„©Uten  ^üQr  90tutter/'  fagt  ber  Äofer,  mirft 
ben  9?o(f,  ben  er  all  bie  Seit  nid)t  anget)abt,  über 
eine  6tu^llel)ne,  ge^t  ju  ber  alten  93äuerin  unb 
nimmt  i^re  oerfdirumpfte  fc^male  Äanb  in  feine 
breite. 

„©ut  ^ag/'  gibt  bie  9'Jagerin  jurücf;  i^re 
Stimme  tönt  tvu  ein  leifer  6d)lag  auf  S(^erben 
gegenüber  ber  brö^nenben  beö  93auern;  fle  fommt 
au^  einem  f(f)mäd)tigen  £eibe. 

„®ie  'Jrau  grü^t  (fuc^/'  fä^rt  ber  Äofer  fort, 
„unb  "Oa  f(^icft  fie  Suc^  eine  für  bie  9tot  jum 
53au^^atten." 

Q3iolanta  ift  sögernb  eingetreten;  fie  fte^t  mit 
i^rem  '33ünbel  no^  neben  ber  ^ür,  fc^lanf  unb  auf- 
re(^t,  unb  fie^t  ftill  nad)  ber  "Eliten  hinüber,  ©n 
3ug  in  beren  S^urd)engefid)t  ma<i)t  i^r  ba^  Äer^ 
tt?arm.  <S)a  i)tbt  bie  91agerin  bie  feltfam  auöbrudö-- 
leeren  l)etlgrauen  ^ugen,  bie  faft  mie  93linbenaugen 
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öu«  ^unbert  "^atfen  unb  ^ältUxn  Slidfcn,  unb  cfmo^ 
tüte  ein  £ä(^cln  liegt  um  i|>ren  f(^ma(cn  9D?unb. 
„3^r  meinet  cg  immer  gut/'  fpridit  jte  ju  bem  Äofer 
hinüber,  aber  bie  95iotanta  f(i)arf  betra(i)tenb,  „ein 
paar  ^age  i)ätU  xd)  mir  fc^on  |)elfen  fönnen.  €^ 
ift  aber  aucf)  fo  rec^t.    ^ant  (fuc^  auc^!" 

„(3teU  ab,  9J^äbd^en/'  fagt  jle  bann  ju  93io= 
lanta,  langt  einen  6toc!  i)\nUv  i^rem  6tu^te  i^tvoov 
unb  ^ebt  an,  naci)  bem  93üf ett  ^u  |)umpc(n,  bem 
93auern  einen  ^run!  ^erau^jutangen.  ®ertt)eiten 
plaubert  fie  in  einer  ftitlen,  langfamen  ^eife.  „3a, 
ja,  fo  ftnb  jte,  bie  jungen  90Zäb(^en.  ^enn  einer 
i^nen  ben  köpf  tjerbre^t,  gilt  fein  93erftanb  me^r 
unb  feine  ^flic^t.  3ft  mir  ba^  ^rini,  mein  S!}^äbd)en, 
ttjeggelaufen,  einzig  tt)eil  ^alt  i^r  6c^a^  ftc^  inö  ^at 
al^  ^nec^t  »erbungen  i)at/' 

„(?^  tt)irb  i^r  balb  genug  leib  fein,  ba§  ^ort= 
laufen/'  fagt  bcr  93auer  mit  feiner  '^olterftimme 
unb  lä^t  ftc^  am  ^ifd)e  nieber.  <5)ie  9^agerin  ftellt 
i^m  ben  Qöein  |)in,  legt  93rot  ba^u,  baö  ®la^  fe{)lt 
nod).  "211^  fie  ftc^  banac^  umwenben  n?ilt,  fte^t  bie 
Q3ioIanta  am  93üfett,  greift  hinein  unb  fe^t  ein 
©laö  auf  ben  ^if(^.  0ie  9^agerin  lächelt  lieber; 
e^  ift,  al^  gebe  ein  Sonnenfd^ein  über  i^re  3üge. 
„©ib  no(i^  5tt)ei  ^er,"  fagt  fie  su  Q3iolanta,  tt)orauf 
biefe  5n?ei  weitere  ©läfer  auf  t>m  ^ifc^  fe^t.  ®ie 
9^agerin  fd)enft  fie  »oü,  in  baö  britte  gie^t  fte  nur 
ein  paar  tropfen.  S>ann  i)tht  fte  felber  ta'^  te^tere 
unb  fagt  ein  „3um  ^of)t!",  ftö§t  mit  bem  ioofer 
5uerft  an  unb  ^ei^t  bann  bie  Q3iotanta  93efc^eib 
tun,  bie  sögernb,  al^  gef(^e^e  i^r  eine  ungen?o^ntc 
QBo^ttat,  t>a^  @la^  aufnimmt,  auf  t>a^  bie  '^Ite 
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beutet  ^H  if)rc  ©täfer  jufammenftlngcn,  jtnb  fie 
ein  feltfameö  'Öitb,  bie  unfi)einbarc,  »erfc^rumpftc 
93äuenn  unb  bie  ^od)gett)ad)fene  ^^iagb.  <5)ie 
9'^a9erin  f(^eint  auc^  ju  füllen,  tt)ie  jcrbrec^Iid^  fte 
neben  ber  anbern  auöfie^t.  „«Su  biff  eine,  bie  foUte 
fd)affen  !önnen/'  fagt  fte  ju  93iolanta.  ©leid^  barauf 
^ei^t  fte  t)a^  '3D^äbd)en  fein  ^ünbel  nel;men  unb  i^r 
folgen,  unb  oerlä^t  mit  i^r  bie  6tube. 

'^U  fte  nac^  einer  93)etle  jurücffommt,  finbet  fte 
ben  Äofer  an  einem  ber  ^enfter  ftc^en.  (^r  fd)aut 
rxad)  bem  Q'^enner^auö  hinüber.  „3a,  iia  liegt  je^t 
aud)  einer,"  fagt  bie  9^agerin. 

„(J^  fd)eint,"  brummt  ber  ibofer. 

„0ie  9^äget  jum  Sarg  f)at  fein  93ub  gefd)Iagen," 
fagt  bie  'Sollte  ftreng. 

<5)ie  Q3ioIanta  t)antiert  inbeffen  f(^on  brausen  in 
ber  ^ü(^e,  tt)o^in  bie  9^agerin  fie  gebracht  l^at.  6ie 
trägt  ben  S^opf  ^oc^  unb  i)at  einen  froren,  Ieid)ten 
^tem.  (£^  iff  i^r  feltfam  n^o^l  bei  '33eginn  i^re^ 
neuen  '21mteö. 


IV 

®ie  93ioIanta  bient  bei  ber  9^agerin.  <5)ic  ^age 
ge|)en  mit  ben  bellen,  bie  bie  9?eu^  gu  ^al  voäi^t; 
bie  "^Siolanta  benft  nirf)t  anö  '5ortgeI)en.  ®er 
5^reu5tt)irt  ift  geftern  tt)ieber  bagett)efen  unb  l)at  fi6) 
erfunbigt,  tt)ie  eg  i^r  gefäEt.  „@ut,"  i)at  fie  gefagt 
unb  i)at  gelad^t;  feinet  \)at  ein  'SJort  üerloren 
baüon,  ba^  t>a^  90'Zäbct)en  mieber  nad)  "^Inber^alben 
5urüd  fönnte.  ^uc^  bie  ^Zagerin  ift  eö  jufriebcn, 
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ba^  fte  bleibt  Sunt  Äofer  lä^t  fxö)  btc  Bäuerin 
oernc^men:  „93ölltg  tt)o^(  i\t  mir,  fo  eine  imÄau^ 
ju  ^aben.  €ine  ©efunbe  \\t  bie,  bic  Q3ioIanta,  eine 
6tar!e;  faff  ift  mir,  aU  ^ättt  id)  baufälliger  9JZenfc^ 
ein  'SO'Zann^bilb  jum  6(^u^  bei  mir/' 

<S)ic  93iolanta  beginnt  ben  ^ag,  tt)ann  ber  ^ag 
beginnt.  9}?it  einem  Summen  ober  6ingen  ift  fie 
auf  unb  an  ber  *2lrbeit  ^unberöoU  ift  bai  ßeben, 
benft  fte.  ^enn  i^re  ©ebanfen  ju  bem  ^ei^en 
95ruttocI),  bem  ^at  hti  Sntfc^i,  jurüdgeben,  unb  ^u 
ber  Seit,  ta  jte  bort  gelebt  i)at,  fct)eint  e^  i^r  faum 
5u  glauben,  iia^  eg  einen  Ort  auf  ber  ^elt  gibt 
wie  Öberalpen,  fo  ^ell  unb  ^immelna^,  mit  ber  £uft, 
bie  bie  93ruft  üöüig  trinken  fann,  fo  ^ell  unb  !lar 
ift  fie,  unb  tt)enn  fte  fid)  bie  väterlichen  Stuben  auä-- 
malt  unb  bie,  bie  barinnen  fi^en,  bann  mu^  fte 
immer  tpieber  bie  9^agerin  unb  i^re  93e^aufung  an= 
ftaunen.  3n  5^ü(i)e  unb  '2Bol)nräumen  ift  ba  oben 
eine  unenbli(^e  Sauberhit;  bie  93iolanta  ^at  fetbft 
nac^  ber  S(f)ule  ber  ^^reugmirtin  noc^  lernen  muffen, 
bi^  fie  ber  'S^agerin,  i^rer  xÜ^utter,  recl)t  \)at  ^auö= 
galten  fönnen.  9Zun  aber,  t>a  fie  in  ixt  9?einlic^= 
feit  unb  Örbnung  ber  'Eliten  ^ineingetpac^fen  iflf, 
füt)lt  fte  fid)  barin  tt)ie  ein  ftarfer  SD^enfc^,  ber  in 
ilarem  "Jluffe  hatitt  ^n  ber  ^^agerin  felber  erft 
fd)aut  fte  fid)  nic^t  fatt.  Sie  fd)eint  ein  §urü(f= 
gejogeneö  '^ßeib,  t>on  ber  niemanb  '2luffeben  mac^t, 
bie  ^alb  fc^on  auö  ber  ^elt  ift,  au^  ber  fte  balb 
geben  n?irb;  erft  nad)  unb  nac^  i^at  hk  93iolanta 
gelernt,  n>ie  t>iel  ^eimli^e  ^äben  in  be^  ^eibe^ 
Äanb  5ufammenlaufen,  t)a^  ben  lieben  langen  ^ag 
im  glei(j^en  fc^lii^ten  braunen  9^o(f  auf  i^rem  £ebn= 


ftul^t  ft^f.  Scbcr  Sd^utbcnbauer  !ommf  ^u  i^r, 
jebe^  ^agclö&nermeib,  bem  fd)ier  btc  enge  6tubc  bic 
5^inber  md)t  me^r  faffen  fann;  tt>cnn  bie  Ober-- 
al|)cner  für  bic  ©emcinbc,  tt)enn  ber  Pfarrer  für 
t>k  5^irc^e  @clb  braud^t  —  bei  ber  9^agcrin  Köpfen 
fie  unter  ben  erffen  an.  Hnb  am  redeten  Ort  tt)ei^ 
jte  immer  ju  geben.  „<S>ie  im  ^reu^  ju  "^Inber^alben 
brauchen  c^  gottlob  nici)t/'  fagt  fte  einmal  5ur  93io-- 
lanta,  al^  biefe  gefe^en  i)at,  me  eine  bettelnbc 
9Zonne  eben  eine  fc^önc  ©elbgabe  eingefacft  i)at 

^ber  bie  Q3iolanta  tt)ei^,  t>a^  bie  reiche  93äuerin 
auci^  ni(^t  blinbting^  gibt;  fi^on  me^r  at^  einen  ^at 
fte  mit  einem  f(^arfen  „6(i)aff  mit  beinen  gefunben 
©liebern"  mit  teeren  Äänben  t)intt)eggett)iefen ;  gerabe 
um  i^rer  ©erec^tigfeit  unb  i^re^  6c^arfbli(fe^  tt)itlen, 
mit  bem  fte  jeben,  ber  i^r  na^e  fommt,  burd)fc^aut, 
empfinbet  bie  93iotanta  faft  cttva^  tvk  6(^cu  oor 
ber  *2llten.  <S)ie  9'Jagerin  ift  eine  fromme  ^rau. 
^ei  feiner  ^rül)mefFe  fe^tt  fie  unb  bei  feiner  *i^benb= 
anbackt,  unb  bie  Q3iotanta,  tk  bie  £a^mc  jebeömal 
5ur  ^irc^e  führen  mu^,  tt)unbert  flc^  über  fic^  felber, 
i)a^  fie  beö  ©ange^  nid^t  mübe  tt)irb ;  benn  t>on  ber 
Sntfd^i^ütte  i)at  fte  feine  breimal  be^  Sa^reg  ben 
^eg  5ur  Stegcr  Kapelle  gefunben.  (E^  ift  aber 
cttt)a^  6eltfame^  um  biefen  ^irc^gang  mit  ber 
9^agerin,  biefe  ^ängt  nic^t  ben  ^opf  unb  üerbre^t 
ni(^t  bie  'iHugen,  tt)ie  manche  überfromme  S>örfler. 
Q3or  unb  nac^  ber  ^irc^e  fpric^t  fie  o^nc  6cl)ein-- 
^eiligfeit  oon  allerlei  n^eltlic^en  ©ingen;  aber  tt)ä^renb 
beg  ©ottc^bienfteö  t)at  fie  ein  ^efen,  ta^  i^rc 
9}Zagb,  bie  an  i^rer  6eite  fi$t,  untt)itl!ürlic^  felber 
5ur  "iHnbac^t  8tt)ingt.  ©a  ^ocft  t>ai  alte,  jerbrcc^» 
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lic^e  ^cib  tjor  feinem  Äerrgoft,  ein  ioäuftein  93e-- 
fc^eiben^eit;  aug  i^rer  ganzen  Haltung  rebet  ein: 
,<S)u  gro§mä(i)tiger,  lieber  £lnfid)tf)arer,  ba  bin  ic^ 
unb  fü^Ie  i>id)  unb  bin  jufrieben  in  beiner  9^ä^e! 
^u  mit  mir  nac^  beinem  '^Bitten/  ©ie  93iotanta 
empftnbet  jule^t  bic  *2Inbad)t  in  ber  ^ird)e  alö  baö- 
jenige,  tt)aö  i^rem  frönen,  Karen,  ruhigen  5ag  hk 
^ei(;e  gibt 

<5)ic  Öberal^ener  ^aben  bie  "i^lugen  aufgefperrt, 
al^  bie  9^agerin  ^um  erffenmat  mit  ber  neuen  ^O^agb 
ben  ^iri^gang  getan;  jie  reiben  bic  ^ugen  noc^ 
immer  auf,  tt)enn  bie  Q3iolanta  burd)^  <5)orf  ge^t. 
•^Im  9[)Zorgen,  menn  fie  am  93runnen  auf  bem  <S)orf= 
pia^  in  bem  großen  kupfernen  ^effel  ha^  Gaffer 
f)olt,  fte^en  ha  unb  bort  einer  ober  eine  im  "^cnfter, 
bie  ben  93Iicf  if)r  folgen  laffen,  menbet  t>a  unb  bort 
fic^  ein  Sungbub  ober  fpä^t  au^  einer  Äau^tür  ein 
SOZäbci^en  f)inter  i^r  brein.  <5)ie  93ioIanta  !ommt 
mit  bem  fd)tt)eren  5^übel  auf  bemi^opf  gefd)ritten,  bk  eine 
Äanb  in  bie  Äüfte  geftemmt,  bie  anbre  am  ^effet-- 
ranb,  gerabc  auf,  bie  'iHrme  nacft  unb  tvti^  tvk  ba^ 
Seinen  i|)rer  furjen  Äembärmel;  feft  unb  boc^  leicht 
fcf)reitet  fie  ba^er.  „®ie  fönnte  eine  ^unbnerin 
fein,"  fagen  bie  öon  Oberalpen,  tt)eil  in  'Sünben  bie 
großen  abtigen  Leiber  ge^en, 

^uf  bem  @ang  öom  Brunnen  gum  9^ager^au^ 
fte^t  aud^  bie  Q^ennerin  juerft  bic  93iolanta,  i)k 
9^enncrin,  bic  feit  'Jöod^en  eine  'Sßitfrau  ift  unb 
bem  9^agerf)au^  gegenüber  tt)0^nt.  Sie  ift  eine, 
bk  5um  SO'Zü^iggang  nic^t  3tit  unb  £uft  i^at,  unb 
boc^  5ögcrt  fu  am  ^enfter,  a(^  i^r  95iicf  auf  t>a^ 
tt>affcrtragcnbc  9D^äb^cn  fällt,   ^n  bcmfclben  'ilbenb, 
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al^  fic  mit  bem  ^Ibctrid),  intern  So^n,  unb  bem 
^tenfft>oI!  beim  *i2Ibenbbrot  fx^t,  gibt  jie  bem  Staunen 
9[öortc,  ba^  i>k  9^agerin  eine  fo  ftatf(id)e  unb  fc^5ne 

<5)aö  9\ennert)au^  ift  ein  fürne{)me^  93auern-- 
^au§.  6cI)on  t>k  Äauötür  t>on  fd^merem  eid)enem 
iool5  mit  bem  Q5ogenfenfter  fnarrt  unbäuerifd)  fd^toer 
tt)ie  ein  Sd)Io^tor  in  ben  '•Ringeln,  hinter  i^v  liegt 
ein  n)ei^getünd)ter  mäd)tiger  ^lur,  beffen  <5)ede  fid) 
n)ölbt  tt>ie  bie  einc^  5?reu5gange^.  ®er  ^tur  münbet 
in  eine  gebot)nte  eid)ene  treppe  au^;  bie  ^üren  ber 
(Stuben,  ju  bencn  biefc  emporfüt)rt,  finb  t>on  bunfel-- 
gebeijtem  iool§,  unb  i^rer  ©riffe  gelbe^  9?^efflng 
fd)immert  blan!  tt)ie  ©olb.  '3)ie  6tubc,  tt)o  an  ^u-- 
fammengcfd)obenen  langen,  n)ei^gefd)euerten  ^ifd)en 
bie  9\ennerin  unb  ber  91betrid)  mit  i^nec^ten  unb 
tOZägben  bie  9Dtaf)l5eiten  einnet^men,  ift  ein  großer, 
üielfenftriger  9\aum.  Seine  '^ßänbe  finb  jur  unteren 
Äälfte  mit  grauem  ©etäfel  »erf dalagen,  jur  oberen 
!at)l  unb  tt)ei^getünd)f ,  ebenfo  !a^t=tt?ci^  ift  bie 
lange  ©ede,  fo  i>a^  bie  Stube  faft  untt)o^ntic^  leer 
erfd)eint.  ©ennod)  ift  ettt)a^  tt>ie  ^raulid^feit  an 
i^v;  e^  mag  in  i^rer  Sauberkeit  liegen;  aud)  \)at 
ber  ©ültfteinofen,  ber  pro^ig  unb  breit  oon  ber  einen 
^anb  in  bie  Stube  |)inauöftet)t,  ein  93erbienft  um 
biefe  ^raulid)feit;  er  fi^afft  auö  bem  langen  9?aum 
5tt)ei  kleinere,  behaglichere  ^eile.  3u  Raupten  beö 
(S^tifc^eö  i}at  hi§  »or  furjem  ber  9^atöl)err,  ber 
Q^enner,  gefeffen,  ber  grij^te  ^auer  gu  Oberalpen 
unb  weit  ^inab  inö  £anb,  bem  bie  weiten  "iZllpen  am 
©urfc^en  gehörten,  ber  alljä^rlid^  bie  großen  vDZär^te 
im  "Söelfc^en,  in  ^ünben  unb  im  Canbe  fclber  mit 
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ganjen  Äcrben  bcfu^r,  bcr  bte  cinstgc  ^äferci  im 
Obcrianb  betrieb  unb  feine  Q[Bare  nad)  aüen  '^öelt- 
(eilen  oerfanbfe.  Q3iete  ^aben  miffen  tt)olten,  ber 
9^enner  ^ätte  überootle  ©elbfru^en,  borf)  ^at  e^ 
anbre  gegeben,  bie  jweifefnb  bte  ^öpfc  fd)üttetten: 
„6ein  ©ewerb  iff  ju  fofffpielig;  ju  üicl  93ol!  ^at 
er  im  <5)ienff." 

®er  9?enner  ift  tot.  Sein  €rbe  ift  ber  *2Ibetrirf), 
ber  ber  9}^utfer  gegenüber  am  oberen  (Snbe  beö 
€^tifd)e^  ^o(ft.  <S)er  ^la^  ju  Raupten  iff  teer, 
(fin  £e^nftuf)t  fte^t  bort,  bem  9?enner  feiner;  ein 
f(i)tt)eigenbeö  Hebereinfommen  5tt)if(f)en  xJDZutter  unb 
So^n  fügt,  ba^  ber  (3tuf)l  leer  bleibt;  feinet  öon 
ben  beiben  mU  fxd)  jum  9?egenten  über  ba^  anbre 
aufwerfen.  ©ie  5^nerf)te  unb  9}Zägbe  weiter  unten 
am  ^ifcf)  ftnb  um  fein  Äaar  weniger  ja^m  unb 
ge^orfam,  feit  ber  ^(a^  am  ^if(^enbe  teer  ift;  bie 
jwei,  bie  it)re  9?ei^en  fd)tie^en,  ftnb  »ortfarge,  ernft= 
^afte  9}Zenfd)en,  oor  benen  Q^efpeft  ^aben  teic^t  ift. 
<S)er  "^Ibetrid)  ift  ein  langer,  tjagerer  Wlann,  lauter 
Äaut  unb  i^nod)en,  aber  mit  ©liebern  jä^  wie 
<2Balb^otsfafern.  (£r  ^at  ein  fc^maleö  ©eftc^t,  beffen 
Äaut  faltig  ift,  weil  ba^  'd^dfd)  barunter  fe^tt. 
€ine  gro^e  9Zafe  fpringt  barau^  ^eroor.  i^Ieine 
braune  'i^lugen  lugen  fc^arf  an  biefer  9^afe  »orbei; 
über  bem  fc^mal  gcf(^loffenen  'JO'Zunb,  ber  feiten 
la^t,  fte|)t  weiter,  feibenweic^er  Äaarflaum;  fonff 
iff  ba^  gan§e  @efid)t  glatt  ^er  "^tbelric^  iff  nid)t 
me|)r  jung,  über  bie  brei^ig  ^inauö  unb  immer  nod) 
lebig;  er  iff  feiner,  nac^  b^m  bie  SD^äbc^en  gro^ 
auöf(^auen;  auc^  ^at  er  fic^  nict)t  Stit  genommen, 
fclber  nac^  i^nen  fld)  umgufe^en;  ein  ^erf^eug  in 
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bc^  Q3atcr^  Äcinb  ift  er  getijefcn  üon  jutig  auf, 
immer  ein  brauchbarem,  fefte^  6c^affeifen;  üiel  anbre^ 
atm  "Slrbeit  i)at  er  nie  beget)rt.  '5)en  Q'^a^m  üom 
Ceben,  tia^  93ergnügtfein ,  i^at  immer  ber  Süngere, 
ber  ^Dtarianu^,  abgenommen ;  ber  i)at  gearbeitet,  tvai 
ii)m  gerabe  gefiel,  immer  ta^  ßeic^te  unb  6c^ijne, 
ber  i^at  auf  feinem  ^anjboben  unb  an  feinem  ^orf= 
feft  gefehlt,  ber  hat  ftc^  Seit  genommen,  beim  9D^iIitär 
bie  Offisier^fcbulc  burc^5umad)cn ;  ber  "2lbelri(^  ^at 
gerabe  lang  genug  ^u  Äaufe  gefehlt  ge|)abt,  alö  er 
feine  9\e!ruten5eit  abgebient  t;atte,  9^un  ber  93ater 
tot  iff,  arbeitet  ber  ^belrid)  n)eiter;  nic^tö  i^at  fiä) 
geänbert  im  ®ang  beö  ioeimmefenö.  (fr  ift  feiner, 
ber  neue  93}ege  fud^t,  feine  '^xt  ift  nid^t,  tt)eit  ju 
benfen  unb  gro^  gu  planen;  bk  gerabe  ^reue  ift 
ber  ^crn  feinet  ^efen^.  Unb  ben  i)at  er  mit  ber 
9!?tuttcr  gemein,  bie  mit  i^m  am  "^^ifd^  unb  in  ber 
9\egierung  beö  ioau^ftanbeö  an  gleicher  Stelle  fi^t. 
'Sie  9?ennerin  ift  eine  ^ä^licl)e  "^rau.  3|)r  ^ud)^ 
reicht  nic^t  gan^  an  ben  i^rc^  ^uben  l^eran,  aber 
^ager  ift  aud)  fte.  3^r  ©efid)t  ift  bleid),  n^enige 
tiefeinfct)neibenbe  9^alten  furchen  bie  ioaut,  »on  benen 
5n>ei  tt)ie  9D^efferfd)nitte  bem  'SO^unbe  julaufen  unb 
ben  Sügen  einen  i?ergrämten  '2Iuöbrucf  geben.  ®ie 
6tirn  ift  nicbrig,  taß  fur^e,  bünne,  braungraue 
Äauptl)aar  ift  fc^mer  am  Äinterfopfe  feft5u|)atten, 
oft  fällt  eine  ber  raupen  Strähne  mirr  unb  unorbent= 
lid)  in  bie  6tirn.  ®ie  'Jrau  blidt  au^  grauen, 
rotgeränberten  'i2Iugen,  bie  tt)ic  t)on  einem  ^räncn= 
fc^lcier  trüb  ftnb.  "Sie  ^^ennerin  i)at  auf  bem  fteifcn 
^aätn  93erglaften  menfd)li(^er  6orge  getragen, 
©nen  93ruber  unb  eine  6c^tt)efter  ^at  jte  mcle  3a|)rc 
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im  Äaufc  Qt^aU,  ber  93rubcr  tft  am  Ccibc,  bie 
6cf)tt>efter  am  ©ciftc  fied)  gewefcn ;  bcr  93ruber  ^at 
ein  grauenhafte^  ©ebreffen  an  ftd)  getragen,  üor 
bem  jeben  anbern  efette,  bie  9^ennerin  ^at  t^n  mit 
fcf)tt)eigenber  ^reue  gepflegt,  bi^  ber  ^ob  i^n  fpät 
ertöft  j)at.  Hnb  fo  i)at  fte  für  bie  3rre  geforgt,  bie 
h)ie  ein  ^inb  tvav,  i)a§  nict)t  ge^en  unb  fte^en,  nicf)t 
effen  unb  reben  !ann.  0ie  ^ranfen  finb  i^r  geblieben 
biö  inö  le^toergangene  3a^r.  Snjtpifi^cn  finb  i^r 
im  Caufe  ber  3a|)re  »ier  blü^enbe  ^inber  genommen 
ttjorben,  ^at  i^r  bie  2ant  (£att)ine)  ben  93ater,  einen 
ftarfen  unb  treuen  9Ilten,  getötet  unb  ift  ber  9[Ra= 
rianu^,  \i)v  3üngfter,  i^r  Ciebling,  jum  2ump  er= 
tt)a(^fen.  Unb  bennoc^  ift  bie  9?ennerin  ein  auf- 
redete^ 'Jöeib  geblieben;  nur  me^r  inö  Äauö  ^at  fie 
fic^  noc^  gurücfgesogen,  fo,  alö  l)ätte  fie  Sc^eu  oor 
ben  anbern  9!}Zenfc^en,  unb  barum  »unbert  fic^  aud) 
ber  ^belrid^,  i^r  So^n,  i)a^  fie  ftc^  bie  tlCRü^e  unb 
Seit  genommen,  ber  neuen  90^agb  auö  ber  9^ac^bar= 
fc^aft  nac^jufe^en,  ttjunbert  fic^,  ha^  fie,  bie  ^ort- 
farge,  3nftc^gefeerte,  ^orte  an  jene  verliert.  ,(fine 
'Sefonbere  mu^  t>a^  fein,  bie9}Zagb,'  ben!t  ber'2Ibelricl) 
9?enner  hd  fxd). 

€^  ift  fonberbar,  tt)ie  lange  ber  '53ruber  be^ 
SO'larianuö  unb  \>k  Q5iolanta  al^  9^acl)bam  leben, 
bi^  fie  einanber  in  ben  '^öeg  !ommen.  ©n  feltfamer 
SufaE  fü^rt  fie  gufammen,  nid^t  tt)o  e^  fein  follte, 
ba|  fte  täQlid)  bic^t  aneinanber  oorüber  müßten, 
fonbern  ganj  au^er^alb  be^  ®orfe^,  wo  feiten  £eute 
j)infommen.  6onntag  ift  e^;  ber  ^reu^mirt  ift  ba- 
gemefen  unb  ^at  bie  ^Zagerin  §u  einem  ^efuc^  bei 
ber  ^oc|)ter  nad)  'iilnber^alben  geholt    ®ie  Q3iolanta 
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tt)ci^  ntd)t,  n?aö  fic  mit  bcm  ^a^  anfangen  foU; 
tt)eii  er  aber  ^ell  ift  unb  feinen  Sonnenfd)cin  über 
alte  QBerge  gie^t,  läuft  fte  gegen  ^Ibcnb  mit  frohem 
iöersen  (;inauö  unb  nac^  ber  £uft  burftig,  t)on  ber 
ein  3ug  ujo^Itut  mie  ein  ^run!  Queltn)affer.  ^e= 
fanntfd)aft  i}at  fle  noc^  njenig  ju  't^lnber^atben ,  fo 
läuft  fte  bar{)aupt  in  fc^licl)tem  fc^marjem  9lod  gum 
<5)orf  f)inauö,  quer  über  bie  flachen  <2}Zatten,  einem 
93ergt)ang  ju,  an  bem  tt>ie  ein  öerloreneö  '^üfd^et 
Äaare  auf  einem  S^a^Ifopf  eine  fd)tt)ar5e  6d^ar 
^of)er,  |)agerer  Pannen  fte^t.  3u  ben  Pannen  hinauf 
fü^rt  ein  ^u^fteig,  bem  ge{)t  fie  nad).  ®er  iöang 
liegt  im  6c{)atten;  aber  »on  it)m  blicft  fxdf^  xvo^ 
in  t>a§  Äod)taI  l^inauö,  ta^  in  ber  6onne  baliegt, 
alö  ob  ber  Äerrgott  mit  f)eimlid)en  5?er5en  in  jebe 
^(fe  jünbe:  6ie(),  t)a^  ift  fc^ön,  unb  baö  unb  ba^l 
•Slm  93ergrücfen  entlang  fä^rt  ein  tü\)Uv  QBinb= 
atem,  in  ben  ^annentt)ipfeln  ift  ein  !aum  mer!lid)cg 
9^egen  unb  'D'^eigen.  <S)ie  Q3iotanta  fteigt  bergan; 
bie  '^attt  5ur  £in!en  unterhalb  be^  ^albeö  tt)irb 
immer  grüner  unb  bunüer,  sur  Q^ec^ten  aber  »erläuft 
hu  unfruchtbarere  £ef)ne  in  eine  6teinmüfte;  l^od^ 
oben  am  '53crg  ift  jerriffeneö  ^tl§tvevt;  ber  Äang 
ift  üon  ben  Krümmern  befät,  bie  bie  Gtürme  au^ 
bem  93ergturm  geriffen  ^aben;  tt)ei^  f(J)immern  bie 
^ruc^ftellen  in  ber  Äö^e.  ®ie  93iolanta  fe^t  i^ren 
^eg,  leife  »or  fic^  ^infummenb,  fort,  ha  fte^t  eg 
rot  in  ben  6teinen  if)r  §ur  9\ed^ten;  bie  93ergerb-- 
beeren  finb  reif,  ©ebanfenloö  tut  fte  ein  paar  S(i)ritte 
hinüber  unb  pflüdt  läffig  ein  paar  93eeren;  bann 
fa^t  fic  ein  falber  Sifer;  fte  fteigt  in  bie  6tein= 
fc^runbe  ^inab,  tiefer  hinein  in  bie  ^üfte,  wo  Heine 


QGßäfferlein  rinnen  unb  8tt)if(i>cn  6tcinbrocfen  grüne 
^e))pid)e  liegen,  lieber  bem  Sud^en  unb  '33ücfen 
üergi^t  fie  bie  3ei(.  ^uf  einmal  fättt  x^v  ein,  ba^ 
bie  O^ogerin  oor  i^r  gurücf  fein  ^ann,  tt)enn  fie  ftc^ 
nic^t  auf  ben  Äeimtt)eg  mac^f.  60  fuc^t  fie  mit 
ben  93li(ien  ben  "Jöeg,  ber  tt)eit  brüben  liegt,  unb 
^ebt  an,  jurücf^uHettern.  "^llg  jte  bem  ^fab  tt>ieber 
nal)e  ift,  fie^t  fie  einen  S[)Zenfct)en  über  i^n  |)ernieber= 
fteigen;  unb  juft,  aU  jte  ben  QBeg  erreicht,  tt>ill  jener 
»or  i^r  vorübergehen.  llntt)iü!ürli(i^  »erhalten  hexi)t 
bie  Schritte.  'S»er  '^Ibelricl)  ftarrt  ber  Q3iolanta  in^ 
@efidt)t.  (£ö  ift  xi)m  tt)ie  angett)orfen,  ba^  ber  9^agerin 
i^re  ^D'^agb  oor  i^m  fte|)t,  aber  er  erfd)ri(ft  ganj 
t>or  bem  QBeibe  unb  feiner  6c^ön^eit. 

„9Zun/'  fagt  bie  93iolanta  mit  aufgett)orfenem 
5?opf;  in  bem  ^ort  liegt  bie  ungebulbige  "Jrage: 
get)ft  bu  »oran  ober  fotl  id)? 

<5)er  ^belric^,  ber  in  braungelbem,  fcl)lec^tfi^enbem 
Sonntagöftaat  ftecft,  fc^iebt  ben  fd)tt)ar§en  ^ilj  aug 
ber  Stirn,  brummt  ctnja^  unb  fteigt  axx  i^r  vorüber, 
^ie  Q3iolanta  folgt  i^m,  tangfam,  bamit  er  oorauö 
!omme.  ^r  nimmt  auc^  anfängli(^  gro^e  Sd)ritte, 
nad)  einer  933eile  aber,  tt)äf)renb  n)etd)er  er  mit  auf 
bie  93ruft  ^ängenbem  ^o^f  bergab  geftiegen  ift,  bre^t 
er  fid)  |)lö^lic^  um  unb  lä^t  jxe  an  fid)  ^eran!ommen. 

„9^a  broben,  xvo  bu  geftanben  bift,  ^ätteft  aud) 
einen  Stein  an  ben  ^opf  bekommen  fönnen,  ^äbd)en," 
fagt  er,  i^r  inö  ©eftc^t  fe^enb.  Sie  bre^t  ftd)  um 
unb  blidt  an  ber  'SBanb  ^xrxauf.  ,3ft  eg  t>a  ftein- 
fc^lägig?"  fragt  fte. 

„9^atürlic^,"  murrt  er  jurüd  unb  fe^t  feinen 
^eg  fort  tt>k  einer,  ber  auögeri(^tet  ^at,  n?ag  i^m 
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aufgetragen  ift  60  ftampfen  fte  ^intcreinanbcr  brein, 
glei<^güttig,  feinet  ftd)  um^  anbre  Kimmernb.  ^ag 
SO'Za^  i^rer  Schritte  iff  aber  baöfelbe  unb  bringt  fte 
nic^t  tt)eit  au^einanber,  unb  at^  jte  t>on  bem  ^u^* 
pfab  in  hu  breitere  Gtra^e  hinaustreten,  fommen 
fte  untt)iU!ürlid)  nebeneinanber  ^u  ge^en;  nur  ba^ 
fte,  inbem  eineS  am  9^anbe  gur  9?ec^ten,  eineS  jur 
£in!en  ge^t,  bie  gan^e  93reitc  ber  6tra^e  jmifc^en 
ftd)  legen. 

„<5)u  bift  boc^  bei  ber  9^agerin?"  fragt  t>a  ber 
*2lbetricb  f)erüber. 

„3a,"  gibt  fte  jurüc!. 

9^ad)  einigen  Schritten  i^tht  er  n?ieber  an:  „'^ir 
finb  bann  9^ad)barn,  mx  beibe." 

„36)  mei^,"  fagt  fte  trorfen;  fte  i)at  i^n  einmal 
flü^tig  gelegen. 

So,  alö  hxäd)tn  fle  Äol5ftü(f(^cn  fnarfenb  eitt-- 
gmei,  \)aäm  fte  eine  Unterhaltung  5urect)t  im  '^öeiter- 
get)en.  ©a^  Ic^te  ^ort  ift  ein  „@ut  dla(^t"  ^ier 
unb  ein  „©ut  9^acl)t"  bort.  ®ann  biegen  fte  oon 
i^rem  Straßenraub  ah^  ein  febeö  nad)  feiner  Äauö-- 
tür  §u,  fo  fteif,  als  triebe  fie  ein  gemeinfameS  y^r= 
tperfl 


V 

Seit  bem  Sonntag,  an  bem  bie  93iolanta  ben 
9^enner--*i2lbelri(i)  getroffen  \)at,  tt>unbert  fie  fic^,  bafi 
fie  i^n  frü|)er  nie  rec^t  ju  fe^en  befommen,  n)unbert 
ftc^  barüber,  tt>eil  fte  i^n  je^t  alle  "^lugenblidc  fie^t. 
^n  ber  ÄauStür  fte^t  er  oft  unb  fagt  ein  furjeS, 
!argeS  „@ut  ^ag",  wenn  fie  §um  93runnen  ge^t. 
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Qluc^  öon  einem  ber  ^of)nffu{)enfenffer  jtef)t  fte  i^n 
manchmal  herunter  auf  bie  Strafe  gaffen,  tt>enn  ftc 
beö  QBege^  baf)erfommt  *33egegnet  fte  i^m  einmal 
au^erf)alb  beö  0orfeg,  fo  bre^t  ber  feltfame  9CRenfc^ 
ftc^,  !aum  ba§  fte  an  i^m  öorbei  iff,  um  unb  fie^t 
i|)r  nad);  fteif  unb  |)ager  tt)ie  eine  Stange  ffe^t  er 
am  6tra§enranb;  i^ren  ^egmeifer  nennt  i^n  bie 
93ioIanta  ^eimlicf)  Iad)enb  für  fxd),  tt>eil  feine  gro^e 
9'^afe  immer  auf  bie  Strafe  geigt,  auf  ber  fte  felber 
ge^t.  3m  ©runbe  jeboci^  gerät  e^  i^r  nid^t  recf)t, 
über  ben  9?enner  ju  lachen;  ber  ^at  in  feinem  ^eu^ern 
5U  üiel  oon  einem  ttjacferen  9}^enf(^en ;  baneben  ^ört 
fte  5u  »iel  ®nU^  t>on  \i)m.  ^enn  bk  9^agerin 
auf  i^n  5u  reben  fommt,  fliegt  i^re  O^unjelnjangen 
üor  (^ifer  ein  tiefet  9^ot  an;  fie  tt)irb  nicf)t  mübe, 
ju  rühmen,  tt)aö  ber  Q^enner^^iHbelrici^  für  ein  lauterer 
unb  arbeitfamer  'SJ^enfd^  unb  tt)ie  fc^abe  eö  fei,  ba^ 
fo  einer  immer  unb  immer  nod^  unb  über  alle  Seit 
binauö  tebig  bleibe.  ®abei  tt)ei^  unb  fü^tt  bie 
93iotanta  nid)t,  ha^  ber  93äuerin  auöbrucf^lofe  'klugen 
^eimlic^  an  ii)v  ^aften,  über  i^re  ganje  ©eftalt  mit 
ftummer  93ett)unberung  fpagierettgeben,  unb  tt)ie  e^ 
jener  burd)  ben  6inn  fliegt:  ,Sd)ab,  ha^  bu  nic^t 
befferer  Ceute  5?inb  bift,  Q3iolanta  Sureid)!* 

<S)a^  unb  noc^  t>iele^  xvti^  bie  93iolanta  nic^t. 
®er  'i^lbclrid)  gafft  nid)t  nur;  ber  mad)t  fid)  aud) 
©ebanfen.  6eine  S[)Zutter  tritt  einmal  p  i^m  ang 
<5enfter,  aU  er  juft  ber  unten  in  ber  Strafe  t)orüber= 
fd)reitenben  Q3iotanta  nad)fte|)t.  „(fin  fd)öneg 
^äbd)en,  ^'RntUv,  beim  (fib,''  fagt  er  ba  mit  einem 
tiefen  '^Itemjug. 

„(^inc  6c^affige  ift  fte  auc^,  tt)ie  bie  9Zagerin 
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fagt/'  meint  feine  9D^uftcr,  bic  mit  bem  Q3licf  bcm 
feinen  folget. 

„Sd^abe,  baj3  —  "  beginnt  ber  *2lbelnc^  in  ®e» 
ban!en. 

,,^a^  fle  cierabe  fo  eine  6ippe  ^aben  mu^/' 
»oUcnbet  bie  9\ennenn. 

^amit  9et)cn  fie  au^einanber,  ftd)er,  ha^  alle^ 
au^gefproc^en  ift,  tt>aö  ju  fagcn  gett)efcn. 

Unb  ber  '^^Ibelric^  mact)t  ftc^  bennod^  ©ebanfen. 
0er  6ommer  get)t.  ®cr  Äcrbft,  ein  fc^öner,  Jurj» 
tagiger,  tjintt  tangfam  narf).  ®ann  fommt  ber 
QBinter  über  Obcralpen.  ^n  feinem  *2lnfang  unb 
feinem  (?nbe  ftel;cn  für  bie  93iolanta  5tt)ei  ®rab= 
ftreu^e.  "^n  einer  Cungenenfjünbung,  bie  er  firf)  an 
einem  6turmtage  ju  QSinteranfang  geholt,  tt)irb  in 
tt)enigen  ^agen  be^  3ureic^'93afc^iö ,  i^re^  93ater^, 
Sä^eit  5ufd>anben.  Stvd  5^ropfen  !ommen  ber 
93iolanta  bei  ber  9cac^ric^t  üon  feinem  ^obe  in  bic 
■klugen;  eine  'Jafer  ^at  noc^  ^njifc^en  i^r  unb  bem 
'Eliten  get)alten,  oon  bem  fle  ft^  erinnert,  ha^  er 
i^v  aU  5?inb  mand)mal  ein  guteö  '^öort  gegeben, 
unb  fo  mac^t  fie  fi(^  ^u  feinem  93egräbniö  auf  ben 
^cg  nacf)  Sntfc^i.  £ange  ^ält  fie  fic^  bort  nic^t 
auf.  93om  'Jrieb^of  tt)eg,  an  ber  Sntfi^i^ütte  vor- 
bei, o^ne  ber  vüRutter  ein  überflüffigc^  933ort  ju 
geben,  ffeigt  jte  jurücf  nad)  Oberalpen;  bort  atmet 
fie  mit  großen,  gierigen  3ügen,  ai§  ^ättc  jte  ben 
•^tem  6tunben  t)ort)er  t)ert)alfen.  (fng  ift  i^r  ge- 
njefen  ba^eim;  ju  Oberalpen  fällt  alle  Gc^mere 
t)on  x\)v  ab.  3efug,  mt  ta  oben  ein  anbrcg  £eben  ift ! 

•5211^  ber  ^ö^n  bie  ©^fruften  an  ben  'Jetfcn  unb 
auf  ben   6tra^en  ^u    löfen  beginnt,   erreicht  bie 
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93ioIanta  bic  jtrcifc  ^obe^nad)rtd)t  <5)a  tft  auö) 
bic  90'Zuffcr  gcfforbcn!  (Sine  i^rcr  6(^tt)cffcrn,  bie 
tt)o|)I  feit  einigen  '^Boc^cn  fc^on  in  ber  3ntfd)i^ütfe 
Jn<J9  Ö^fßfT«"  ^abcn,  teitt  e^  i^x  mit,  »ergibt  ju 
fd^reiben,  n?oran  bic  "SO^utter  txant  gett)cfen,  »ergibt 
fclbft  ju  ben(i)fen,  ba^  fte  fte  in5n)ifrf)en  f(^on  auf 
bcm  6tegcr  'Jnebl^of  t)erfd)arrt  ^aben.  '^reilirf) 
ffe^t  auc^  feine  *2Iufforberung  in  bem  93rief,  jur 
©räbt  (^egräbni^)  ju  !ommen.  <S)ie  Q3iolanta 
^ält  ben  frf)mu^igen  Settet  in  ber  Äanb,  ffe^t  einen 
^ugenbli(f  finnenb  in  ber  5?üd>e,  tt>o  i|)r  ber  93rief- 
träger  ben  *5e^en  gereicht  ^at;  bann  ^errei^t  fte 
ba^  *^apier  unb  tt)irft  bie  Stüde  in^  ^euer.  't2ln 
bie  Arbeit  ge^t  fie  banad^,  aU  ob  m(i)tö  gefc^ef)en 
tt)äre;  !ein  ©ebanfe  fommt  i^r,  je^t  ju  ^at  ju 
fa{)ren;  jte  lä^t  nid)t  einmal  ber  9^agerin  gegen-- 
über  ein  ^ort  faüen,  t>a§  auf  ben  ^ob  ber  9)Zutter 
'^ejug  |)ätte.  3^r  Ceben  ge{;t  nad)^er  in  feiner 
glatten  93a^n,  öielleid^t  ift  i^r  noc^  leichter  unb 
fro|)cr  §umut  feit^er,  tt)eit  nun  nid)t^  me^r  t>a  ift, 
tt)a^  ju  i^r  gehört;  i>it  Sd)tt)eftern  ge^en  i^re  eignen 
^ege  unb  fümmern  ftc^  fo  ujenig  um  fie,  xvk  fte 
fic^  um  jene  fümmert. 

<S)en  '^Binter  löft  ein  früher  *3^rüf)ling  ab.  0ie 
älteften  Ceute  !önnen  fit^  nid^t  erinnern,  t)a^  bie 
6onne  fo  frü^  aHen  Sd)nec  oon  ben  9}Zatten  ge- 
nommen unb  t)a^  ©rünen  überall  angeloben  i}at 
®ie  t>on  Öberalpen  bauen  i|)re  liefen;  auf  ber 
tt)eiten  Äoc^talebenc  tt)immeln  wie  f4>n)ar5e  fünfte 
bie  93auern,  bk  über  i^re  SDZatten  fcl)reiten.  <S)ie 
9'Zagerin  ^at  im  6tall  i^reö  £anbpäd)ter^  eine  eigne 
^u^  fielen  unb  i^at  »on  i^rem  ^eft^  eine  Keine, 
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fc^iJnc  SO'Zatfe  na^c  am  ®orf  ftc^  üorbc^attcn,  ©ort 
XDtvtt  feit  einigen  ^agen  bie  Q3io(anta.  <5)ic  'if^atU 
liegt  an  ber  6tra^e,  tt)o  tiefe  auö  bem  ®orfe  unb 
norbtt)ärt^  über  93erg  fü^rt.  <5)er  Jünger  liegt  in 
f(^tt)arsen  kaufen  auf  ba^  faftgrüne  £anb  geworfen. 
SCRit  ber  ©abel  fcf)reitet  t>a^  SO'Zäbc^en  oon  kaufen 
5U  ioaufen  unb  verbreitet  fie.  *2luf  bcn  angrcnjen^ 
ben  ©runbftücfen  arbeiten  'SJZänner  unb  Leiber  in 
(Sd^aren;  bie  93iotanta  ift  allein,  aber  bie  Arbeit 
ge^t  i^r  t)on  ber  Äanb;  bie  *2lrt,  tt)ic  ffe  6(^lag 
auf  6c^lag  bie  ©abel  ^anb^abt,  tt>ie  bie  aufrechte 
©eftalt  fid)  neigt  unb  njieberum  jur  ganjen  Äö^e 
fid)  aufrichtet,  gibt  ein  93ilb,  ha^  fetten  in  ben 
frifc^cn  ßenjtag  t)inein|)a^t.  6ie  i^at  t>a^  5^leib 
^od)gefc^ür5t,  bie  f(f)tt)eren  (B6)ui)e  ftampfen  ben 
93oben,  93ruft  unb  '^rme  bet)nen  hai  bünne  @e= 
tt)ebe  ber  ^ertragenen  5lleiber.  ^ine  ganjc  9öeilc 
^at  fic  gegen  ba^  3nnere  ber  "SOZatte  f(^reitenb  ge= 
arbeitet.  "^Itö  fie  ftc^  um--  imb  ber  6tra^e  guwenbet, 
fte^t  brüben  am  Äot^fjag,  bie  "^Irme  breit  auf  bk 
oberftc  2atU  gelegt,  ben  Oberlörper  |)erein  in  ha^ 
£anb  gebeugt,  ber  9?enner='2lbelri(^  unb  f(f)aut  fie 
an.  ^r  nicft,  al^  i^r  Q3li(f  bem  feinen  begegnet, 
©emäc^lid;  siet)t  er  bie  'pfeife  auö  ber  Äofentafd^e, 
ftopft  fie,  ftreicf)t  ein  Streicl)^ols  an  unb  ffedt  bie 
pfeife  in  ben  einen  9[)^unbn)in!el.  *21l^  fie  brennt, 
fe^t  er  ben  rechten  ^u^  auf  eine  Äaglatte  unb 
rid)tet  fid)  ein,  aU  ob  er  ju  übernad)ten  gebenfe. 
^ö  ge^t  bem  ^benb  ju.  ®ie  Wolfen,  t>k  im  ^ö^n 
^od)  über  i>a^  ©rüntat  fegcln,  leuchten  in  brennenbem 
9^ot.  ®ie  Q3iolanta  arbeitet  tt>eitcr,  i^r  *2öeg  fü^rt 
fie  gegen  bie  Gtra^e  ^eran. 
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„©Uten  ^bcnb,"  fagt  bcr  *2lbe(ric^,  aU  jtc  in 
ÄÖrmcitc  if<,  unb  fte  gibt  if)m  bcn  ©ru^  taut,  mit 
einem  freien  £a(^en  ^urücf. 

„6d)affft?''  fagt  ber  'Slbelnc^,  aU  fte  noci)  nä^er 
fommt. 

„'^Bic  3^r  fe^t/'  ift  if)re  ^ntn?ort  <S)arauf 
^ebt  er  üon  ben  'S5etter=  unb  anbern  '^luöflc^ten 
ju  reben  an  unb  |)ält  fie  mit  feinem  ©efpräc^  bei 
fx6)  feft.  <ok  lä^t  ftc^  aud)  auff)alten,  ftü^t  ftc^ 
auf  bie  ©abel  unb  ftel;t  i|)m  eine  ^eile  <^ebe.  (?r 
^at  nx6)t^  93erlegeneö  an  ftc^;  aber  fott>enig  !ann 
er  jtc^  üerftellen,  t>a^  Q3ioIanta  if)m  üom  ©efn^te 
abtefen  fann,  wie  jie  i^m  gefäUt. 

„<S>ir  finb  auc^  93ater  unb  SOZutter  geftorben 
ben  hinter,  gelt?"  tt)ec^fclt  er  ^tö^Iic^  bie  "Sllltagö-- 
reben,  bie  fie  oor^er  geführt  ^aben.  *2Iuc^  ba  ift 
feine  "^Irt  fo  gerabe  unb  unbe|)o(fen,  t>a^  t>ai  SDZäb- 
d)en  merfen  mu^,  njie  tt)ic^tig  i^m  ta^  ift,  toa^ 
er  fagt. 

„3a,  eben,"  nidt  fie  gleichgültig.  Ob  if)rer 
'2öort!argt)eit  ge^en  auc^  i^m  einen  "tZlugenblicf  bie 
QOßorte  au^.  „^uö  ber  3ntfcf)i^ütte  bift?"  fagt  er 
bann,  al^  ob  er  e^  nicf)t  längft  n)ü^te.  „3a,"  ant-- 
tt)ortet  fte  abermals ;  i^re  fcf)n)ar5en  'iHugen  f unfein 
plö^lic^  feinbfelig,  a(^  ob  fie  fragen  njotite:  'JBillft 
micl)  baran  erinnern,  wa^  mir  anfängt?  „®aö  ift 
fein  gute^  Seugnig,  gelt?"  fagt  fte  bann  mit  ^erb 
üerjogenem  SOf^unb  unb  in  einem  ^on,  ber  tt)ie 
©ta^fnacfen  flingt. 

„^arum?"  fagt  er,  unb  in  feinen  braunen 
•^ugen  ift  ein  warmer,  mitleibiger  Schein,  ^eil 
in  bem  Augenblicke   an  ber  Strafe  £eute  »orüber- 
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ge|)Ctt,  neigt  er  jicf)  nod^  nä^er  über  ben  Äag  ^er= 
ein.  Q3ioIanta  juit  jur  *i^nttt)ort  auf  fein  Garant 
nur  bic  '2Id)fetn  unb  ffic^t  bie  ®abd  in  ben  ^oben, 
ba^  fte  gittert. 

©a  mac^t  er  feine  ^rage  tt)ieber  gut:  ,,S^  ift 
nod^  in  manchem  ioaug  nic^t  alle^  fauber;  nur  — 
üon  einem  tv^i^  man'^,  t)om  anbern  nic^t." 

93iolanta  fie^t  unh)iüfürtid)  auf.  6pielt  er  auf 
ben  trüber  an?  <S>ann  jwingt  fte  ctttJaö,  t>a^  and) 
fte  ftd)  ni(^t  öerfteltt  unb  augfpri(i)t,  tt)aö  i^r  juft 
auf  bie  Sunge  fpringt.  „3ft  ^uer  trüber  immer 
nod)  in 'iHmerifa?"  fragt  fte.  9Zur  fte  felber  wei^, 
ba^  eine  ^rt  ^roftgefü^t  burdt)  i^ren  ganjen  5?örper 
ge^t,  aU  fie  e^  fragt;  auc^  ta^  i^r  ©eftd)t  nod) 
tt)ei§er  ift  atö  fonft,  fann  ber  ^Ibelrid)  nid^t  merfen. 

„Äaft  t)ü  ben  —  ben  9D^arianu^  gekannt?"  fragt 
er  bagegen. 

„^on  ii)m  reben  f^ahc  id)  ^ören,"  fagt  fte  (ang= 
fam  unb  fieser,  tt>orauf  er  fte  bef(^eibet:  ,ßa,  er  ift 
noc^  in  *21merifa,  ber  '^D^arianu^.'' 

Q3iolanta  tt)enbet  fid)  i^rer  Arbeit  roieber  ju. 
<S)er  ^betric^  tt>antt  unb  n^eic^t  niä^t,  noc^  immer 
tt)irft  er  bann  unb  tvann  in  trodener  ^vt  ein  ^ort 
t;in,  n^ann  fie  i^m  na(;efommt.  „9^äd)ften  6onntag 
fangen  bic  Sc^ü^en,"  fagt  er  je^t;  e^  tönt,  aU 
hättt  er  baju  einen  befonberen  'ilntauf  genommen. 
95ioIanta  ift  im  begriff,  t>on  it)m  ^inmegjufc^reiten, 
aber  fie  Uidt  noc^  über  bie  Schulter  jurüd.  „Sa/^ 
fagt  fie  gleid^gültig. 

,®e^ft  auc^?"  fragt  «iabelric^. 

,3um  ^anj?  ^oUte  miffen  mit  tt)em?"  ^1« 
fie  bag  fragt,  meint  fte,  ha^  er  im  93egriff  fte^t, 
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xi)v  feine  '33eg(eitf(^aft  anjutragen.  '^Ihtv  er  fagt: 
„3um  ^anj  ge^'  id)  mcl)t"  ®ann  blicft  er  einmal 
bie  Strafe  hinauf  unb  einmal  |)inab,  unb  aU  er 
fie  juff  leer  fte^t,  tt)inft  er  ber  93iolanta  auf  einmal 
emftbaft  5u:  „eof'!"i) 

*t21l^  fte  nä^erfommt  unb  unn^illfürlic^  ben  "Jlrm 
auf  ben  ^^affent)ang  ffü^f,  legt  er  feine  Äanb  bar- 
auf.  „3um  ^anj  ge^'  id)  nic^t,"  njteber^olt  er, 
,,ba  bin  id)  ju  alt.  '^Iber  allein  ettt)aö  mit  bir  ju 
reben  i)ätU  iö)  einmal." 

,3it  mir?"  fagt  93iolanta  unb  liJft  ben  ^i^lrm 
t)om  Äolj^ag.  Äalb  liegt  in  ber  '2lrt,  tt)ic  fie  ben 
^opf  im  ^^aden  t)ält,  eine  3urü(ftt)eifung,  ^alb 
fc^aut  fie  ^lö^lic^  fo  in  @eban!en  t»erloren  in^  ßeere, 
ba^  ki<i)t  5u  erfennen  iff,  vok  e^  hinter  i^rer  ge- 
rabcn  Stirn  arbeitet. 

„Q3icllci(f)t  ge^ft  am  Sonntagabenb  toieber  gegen 
ben  @urf(^entt)alb  |)inauf;  bort  will  i(^  tpartcn/' 
fä^rt  ber  Q'^enner  unbeirrt  fort.  <5)a  bre^t  ftc^  bie 
Q3iolanta  ah,  ber  5^opf  beugt  fic^,  ber  93licf  ftarrt 
ben  93obcn  an,  unb  eö  ift  feltfam  ju  fe^en,  mie  ein 
brennenbeg  9?ot  i^r  langfam  über  9^aden,  fangen 
unb  Stirn  quillt. 

„^einft,  tt>illft  fommen?"  fragt  ber  Q^enner 
nod)  einmal.  9Zun  \)tht  ha^  9}Zäbc^en  t>a^  ©eficbt. 
ha§  einen  gequälten  '^uöbrud  trägt  „^i)v  tt)erbet 
e^  ja  bann  feben,  ob  x(i)  ba  bin,"  fagt  fie  unb  ge^t 
baüon.  <5)ie  ©abel  fc^tenfemb,  beginnt  fte  bie  Arbeit 
gang  am  anbern  Saum  ber  SD'latte  mieber.  ®er 
'Tlbelric^  »erläßt  langfam  feinen  Stanbort  unb  ge|)t 

^)  Äör  einmal. 
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in  fc^n^crfäÜigen  Sd^rittcn  bcm  0orfe  ju.  ^r  ^at 
bcn  i'vopf  üoüer  ©ebanfcn,  benn  er  l;ört  nic^t,  n?ic 
ba  unb  bort  i^n  einer  grü^f,  unb  alö  am  <5)orf- 
einganc}  ein  Trauer  i^n  anruft  unb  ttjieber  anruft, 
fä^rt  er  tt>ie  ein  6c^laftt)anbler  auf  unb  \)at  ftc^tlic^ 
xOcü^e,  fict)  5u  befinnen,  t>a^  er  einem  9^ebe  unb 
''^nttDort  fte^en  foü. 

9?ioIanta  hat  eine  Qöeile  gearbeitet,  aber  al^  jte 
ben  9\enner  nic^t  me^r  fet)en  !ann,  wirb  it)r  933cr!en 
langfam,  läffig  imb  t)ört  ganj  auf.  Sie  gel^f  an 
bie  .sbagftcüe  hinüber,  bie  ber  Strafe  am  fernften 
iff.  ^k  '•^Irbeiter  auf  bev  91aci^barmattc  ^aben 
<£^eicrabenb  gemad)t,  bie  meite  grüne  ^läc^e  ift  leer, 
(filig  §ic^en  in  ber  iöö^c  bie  Motten  unb  fahren 
fern  über  bie  "^erge  l^in,  bie  ben  '2öeg  in  bie 
Sd)öllenenfd)lu(^t  üerfd^Iie^en.  ©ort  ^inau^  ftaunt 
bie  Q3iolanta,  ber  ^ufen  \)zht  f\(i)  raf(^er  unter  bem 
ibemblinnen,  t>a^  erregte  *^tmen  »errät  fid)  in  i^rer 
ganjen  Äaltung.  @efd^et)en  ift  ettt)a^,  93iolanta 
3ureict>!  ^linb  unb  tauh  mü^te  eineö  fein,  tt>enn 
e^  nid^t  erriete,  i>a^  ber  93auer,  ber  9^cnner» 
^belrid),  »or  bem  ganj  OberaI;)en  gleid^fam 
ben  Äut  jie^t,  '^Ibftc^ten  \)at,  "iZlbftcl^ten  auf  fte,  ba^ 
3urei(^mäbd)en !  (finen  "ilugenblid  bre^t  fi(^  bie 
93ioIanta  bem  "^inbe  ju,  ber  t>on  Süben  n?e|)t  unb 
gletfd^erfü^t  ift;  fie  mag  i{)n  gern  auf  ber  Stirne 
füllen.  ^Ifo  ber  9?enner-'2lbelric^  I  S^ragen  tt)irb 
er  fxe!  ®aö  ^efen  beö  "i^lbelric^  lä^t  ben  @eban!en 
nici^t  auffommen,  ta^  er  i^r  nur  f(^öntun  könnte 
mie  mancher  anbre;  ber  ift  ju  ernft,  §u  alt  unb  gu 
gerabe  baju!  'iHlfo  jur  <5rau  xoiii  er  fie!  Sic,  bie 
^iolanta  Sureic^,  bie  t)on  ^uunterft  au^  ber  'iZlrmut 
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t)erauffommt  (finc  ^rau  foU  jlc  werben,  eine 
ad)fbarcl 

e^  ift,  aU  fd)ncKc  eine  ^eber  im  Körper  ber 
93ioIan(a,  bie  ffarfe  ©eftalt  ffredf  fic^  mächtig, 
gO^uöfel  auf  SO^uöfel  fpannt  ftd).  0ag  @tücf,  ha^ 
\\)v  tt)erben  tt)iü,  übermannt  fte  einen  '^lugenbticf ! 
(i§  ift  i^r,  a(^  fei  fie  auf  ßeiterfproffen  ^erauf- 
geftiegen,  herauf  au^  bem  <S)un!el  an  bie  Äette,  au^ 
ber  Äeüe  in^  marme  Sonnenlicht,  unb  nun,  nun 
foU  e^  hinaufgehen  jur  oberften  Stufe,  in  ben 
ganzen  »ölten  ©lan^  be^  ^ageg  hinauf,  unb 

•ilber  ber  <3)Zarianug!  ^(ö  fäme  eine  Schlange 
über  bie  '^atU  ba^erge!ro(^en,  !ommt  ber  ©ebanfe 
ge^üngett.  Q3iotanta  i)at  tt)ieber  t>a^  feltfame  (Smp- 
ftnben  eineö  plö^lic^en  törpcrlid)en  x5^rieren^.  'Ser 
'SD'Zarianuö ! 

3m  ^o)?fe  ber  93ioIanta  beginnt  eine  ©ebanfen- 
fc^tac^t»  <5)er  5D^arianuö!  (Si,  ber  ift  weit,  meit 
tt)eg,  ber  fommt  nic^t  wieder!  ilnb  rcenn  er  fäme, 
^eim  barf  er  nic^t  met)r,  i^at  fte  fagen  ^ören !  Unb 
fäme  er  boc^  in^  SDawß,  ber  mxt>  gerne  genug 
fd)tt)eigen  oon  bem,  n^a^  er  auf  bem  @ett)iffen  l^atl 

Unter  bem  Streite  ber  ©ebanfen  re(ft  fic^  ber 
i^eib  beö  9DZäbd)enö  noc^  me^r,  bann  atmet  fte  ganj 
tief,  tt>irft  ptö^Iic^  bie  ©abel  auf  bie  Sci)ulter  unb 
fc^reitet  t?on  ber  ^attz  ^intt)eg  unb  borfju. 

(£ine  Stunbe  fpäter  fte^t  bie  93io(anta  in  ber 
Stube  ber  9^agerin  unb  t)or  biefer,  bie  in  i^rem 
£et)nftu^t  ^ocft  unb  bie  '^Hugen  gro^  aufmacht  ju 
bem,  tt>a§  Q3ioIanta  erjä^It  Sie  ift  nic^t  erftaunt; 
fte  fragt  fein  einjigeömal:  ioaft  aud)  red^t  gefe^en? 
ober:  93ilbeft  bir  nic^t  ^ttva^  ein,  tt>a^  nid)t  ift? 
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'SBä^renb  i^r  93tt(f  auf  93to(anta  m^t,  fagf  jte  jtcl) 
fetber,  t>a^  c^  Jein  'Söunber  ift,  tpenn  ein  '3[Rattn, 
felbft  ein  *33Zann  n)ic  ber  9?enner,  bie  sunt  'Jöeibe 
i)aben  tt)iü.  3um  erftenmat  iff  ittva^  tt>k  ©emut 
in  ber  Äalfung  be^  SiJZäbd^enö;  mit  teiferer  Stimme 
fagt  fie:  „9Zi(i)t  |)inter  (furem  Qf^ücfen  tt)itl  icf)  cttt?aö 
tun,  <5rau,  barum  i)ahe  id)  eö  (fucf)  gefaxt!"  (fin 
£ob  formt  ft(^  f^tec^t  auf  if)ren  gerben  £t;)pen,  fo 
mu^  bie  9^agerin  au^  ber  fremben  *2öeid)^eit  i^re^ 
^oneg  f)erau^^ören,  tt>ic  ^oc^  fie  in  ber  Q3io(anta 
93ertrauen  unb  *^d)tung  ftet)t. 

„<3)u  biff  eine,  bie  ©tücf  ^at,"   fagt   bie  ^tte. 

00  |)cbt  bie  anbre  bcn  ^opf  n^ieber.  „^aö 
meinet  3^r,"  fragt  fie  laut  unb  feft,  „feine  9DZutter, 
ob  bie  eintjerftanben  ift?" 

„•^ßenn  fie  e§  nict)t  ift,  fragt  er  bic^  nic^t,"  er= 
mibert  bie  9^agerin. 

„®a^  ift,  n)a^  ic^  felber  ben!e/' 

^ie  ^f^agerin  fc^iebt  eine  ber  jitternben  iöänbe 
auf^  ^nic  t)or  unb  fpielt  mit  ben  Ringern  auf  ber 
f(i)tt>ar8cn  ©tofffc^ürje.    „3a,  ja,''  fagt  fie  nad)bent 
lid^.    „Äaft   i^n   aber  auc^  gern?''   fragt  fie  bann 
plÖ^Iic^. 

„@ern?"  93io(anta  ftü^t  eine  Äanb  auf  bie 
^ifd^ptatte,  unb  e^  ge{)t  tt>ie  ^li^en  in  i^ren  "klugen. 
„<5)aö  ©ern^aben,  tt)ie  3|)r  eö  meint,"  fä^rt  fte  fort, 
„|)abc  ic^  nid^t  gelernt.  'iHber  tt?enn  einer,  ein  brat)er 
9}^ann,  m\6)  ^aben  roiü,  fo  n)itl  ic^  »or  ®ott 
fc^tt>ören,  ba^  ic^  i^m  bie  ^rau  fein  n)itt,  bie  er  in 
mir  fuc^t;  unb  feinen  ©ebanfen  tt)ilt  i^  ^aben,  alö 
tt)aö  rec^t  unb  ju  feinem  9^u^en  unb  i^m  ju 
(Baut  ift!" 
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lieber  Rängen  tie  'klugen  ber  9^agcnn  faft  an« 
bäd^fig  an  bcr  '^a^'o.  3n  bcr  ii^rcm  ^cfen  tiegt 
eine  ^raft,  ba^  bte  ^Ite  beg  Staunend  ni^t  Äcrr 
tt){rb;  in  @cban!cn  ftettt  fte  bic  Q3io(anta  brübcn 
inö  9?cnner^au^  neben  ben  ^belric^,  ben  langen 
9}Zenfc^en,  bem  bie  e^rltcl)e  "^Irbeit  ta^  ßiebfte  im 
£eben  ift,  unb  ba^  langfame  Äer^  tiopft  x^v  jung 
üor  ©efalten  an  bem  ^aar.  ^^  iff  i^r,  ba^  fie 
auffielen  unb  |)inüberge^en  foUte,  gteic^  je^t,  bem 
'Qlbdvid/  unb  feiner  90^ufter  p  [agen:  9^t^t  i)aht 
if)v,  bei  ©Ott;  eine  tt)ie  bie  tt)ä(^ft  euc^  nic^t  aEe 
^age  inö  Äau^  hinein. 

0a  fä{)rt  i^r  bie  93iolanta  mit  ben  ruhigen 
'SBortcn  in  bie  @eban!en:  „3^/  <in  bie  "iHrbeit  mu^ 
ic^,  benf  tt>o^I  lieber;  lange  genug  ^abt  ic^  (Huc^ 
öorgefc^tpa^t."  0amit  wenbet  fie  fic^  ber  ^ür  gu. 
'^luf  ber  Seemeile  bre^t  fie  fic^.  „So  tt)erbe  id) 
ge^en  am  Sonntag/'  fagt  fie;  ^alb  ift  eö  eine 
^rage. 

„ilnb  f{d)er/'  fagt  t>k  9Zagerin,  „unb  ©lücf 
tt)ünfcl)e  ic^  bir  aud;." 


VI 

Unterhalb  be^  ®urfc^enn)albeö  fte^en  93iolanta 
unb  ber  9^enner--'i2lbelrid^.  ©erabe  eben  ift  ba^ 
9}Zäb(^en  über  ben  "^u^fteig  heraufgekommen.  <S)er 
■^Ibelrici)  ^at  fie  erwartet.  (?r  i^at  feine  beften  rau^= 
l;aarigen  i^leiber  an,  fte^t  barin  gan^  ftattlic^  au^; 
bie  Q3iolanta  ge^t  in  i|)rem  fc^tt)ar§en  5^leib,  an  bem 
t)on  oben  hi^  unten  !ein  93anb  unb  feine  3ier  ift, 
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gegen  i>aß  nur  t)ev  S^aU  unb  bte  Äanbgelen!c  no(^ 
öiel  [(j^eintger  wtx^  abftec^en  alö  t>on  anberm  ©e- 
tt)anb.  Unter  ben  "klugen  i)at  Q3iotanta  bun!(e 
9^ingc,  jte  ^at  ein  paar  fc^te(i)te  9cäc^te  t)infer  ftc^. 
So  ganj  glaft  ift  ber  (^ntfcfylu^,  bcr  ftc  ^erbringt, 
bod)  nid^t  feft  geit>crben;  bcr  9)cananuö  ift  au(^ 
ein  paarmal  gekommen  beö  9^a(^t^  unb  \)at  ftc 
fd^recfen  »ölten;  aber  eine  Sd)niact)c  ift  ftc  n\(i)t 
unb  tt)ei^,  tt)a^  fie  tt)ill.  €inc  angefc^cnc  93äucrin 
n>ill  fie  merben,  oor  bcr  bic  i^eute  9?efpc!t  ^abcn 
follcn!  ^ie  93ruft  fd}tt)illt  it)r  »on  Sufunftö^off- 
nungcn;  nun  ftel)t  fie  am  (Eingang  beö  ^egeö  ju 
biefer  Sufunff,  tapfer,  o^nc  bic  leifeftc  ^urc^t,  faff 
fri?l)lid^.  Sie  fte^t  bcn  "^Ibelrid)  an  tt)ie  einen  guten 
5^amcraben,  gerabe  in  bie  "^^ugen,  o^nc  (?rri)ten, 
aU  t>a^  „®ut  ^ag"  5n)ifct>en  i^nen  ^in  unb  tt)iebcr 
get)t. 

S^er  ^ag  i)at  einen  ^er!tagörocf  an,  obh)ol)l  eö 
Sonntag  ift.  9^ebel  t)angen  über  alle  93crgc  herein, 
^n  bit  ®urfct)entt)albtanncnfpi^en  finb  fie  gcfpie^t, 
»on  bort^cr  !ommt  mand^mal  ein  feinet  Stäuben 
lEaltcn,  näffenben  9^egen^- 

„So,  biff  ta"^"  fagt  ber 'Slbelric^,  bann  räufpert 
er  fid),  ftedt  bie  iöänbe  in  bic  Äofentafc^cn,  tel)nt 
fid^  an  ben  Äag,  ber  bie  9?^atte  nac^  bcm  ^eg  ju 
grcnjt.  „(Sin  ttjcnig  —  faft  —  erraten  tt?irft  fc^on 
!önnen,  xva^  id)  —  njarum,  ha^  id)  bid^  l)abc 
fommen  ^ei^en." 

„3a,  ta^  fc^on,"  fagt  Q3iolanta  ganj  offen. 

„Unb?"  fragt  er  t>a,  al^  fei  il)m  nun  alle  ttjcitere 
9vcbc  erfpart. 

„^aö  fagt  (Sure  xD^utter?'' 
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„^omm  mit  §u  i^r,  fo  tamft  eö  fclbcr  f)Ören: 
0u  h\\t  ii)v  fo  xtö^t  tt)ic  mir." 

€in  ^aar  6ct)ritte  tut  Q3iolanta  bergan,  ben  ^opf 
gcfenft,  aU  i)ätU  fie  nocJ)  einmal  ju  überbenfen, 
tt)a^  fie  fagen  tt)iU.  ®ann  !ommt  fte  gurüd.  „3<^ 
mu^  eg  ^uc^  noc|>  einmal  fagen,"  beginnt  jte,  „id) 
bin  au^  ber  3ntf(i)i^ütte/' 

„0ag  i)at  mir  §u  Anfang  Q3eben!en  gemacht, 
je^t  nid)t  me|)r/'  fagt  ber  *2lbelri(i)  e^rlic^. 

„©ie  barin  gen>o|)nt  ^aben,"  fä^rt  fie  unbeirrt 
fort,  „jtnb  immer  »errufen  gewefen.  ^enn  eö  Suc^ 
einmal  reuen  tt)ürbe,  ba^  3|)r  eine  genommen  i)aht, 
üon  ber  bic  £eute  f|>öttifc^  ^inreben:  "^a^,  nur  fo 
eine  ift  fiel" 

„'i^on  bir  tun  ftc  t)a§  nic^t,"  fagt  er  ernftf)aft. 
0aö  Seugni^  tut  i^r  fo  mo%  ba^  ein  Sturm  t>on 
'Jreube  in  i^r  auffpringt.  „3ft  eö  (Suc^  ernft?"  fragt 
fte  noc^  einmal. 

„^ti  ©Ott  ift  e^  mir  ernft,  9J^äb(^en,"  gibt  ber 
'2lbelric^  jurüd,  babei  ^zht  er  sag^aft  unb  linfifc^ 
i>xt  Äanb  unb  fu(f)t  nac^  ber  i^ren.  Q5iolanta  aber 
fommt  i^m  mit  ber  9?e(^ten  entgegen;  fie  legt  fie 
feft  in  tit  feine.  '2Ilö  er  i^ren  <S)rucf  fü^lt,  fpanmn 
fid^  feine  'S^inger,  eine  anbre  alö  bie  ftarfe  Q3iolanta 
tonnte  e^  fc^mer§en,  tt)ie  er  fte  jubrüdt;  rva^  fte 
nac^^er  nie  au^fprec^en,  tt)a^  fie  oieneid)t  felber  nid^t 
!Iar  füllen,  ha^  a^nt  boc^  jebe^,  ba^  fte  fonberbar 
fureinanber  gefc^affen  finb.  6ie  töfen  il)re  ioänbe 
balb  tpieber.  (f^  ift  nic^t  ber  ^la^,  unb  fte  finb 
nic^t  bic  £eute,  t>erliebt  su  tun.  „^omm  ^eute  abenb 
äu  unö  herüber,"  fagt  ^belric^,  „ta  !önnen  mv  alle^ 
befprec^en."    ^amit  machen  fie  fic^  auf  ben  Äeim-- 
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meg.  £lnb  tüte  am  '^a^  i^reS  cvftcn  Sufammen-- 
trcffen^  <}et;cn  ftc  langfam  ba^in,  eine^  bic^feit^,  cineö 
icnfcitö  bcr  totra^e. 

„2an^  trarfcn  möd^te  xd)  fc^on  nic^t  mit  bcr 
.sbod)3eit/'  fprid)f  bcr  'Jlbclric^  einmal  herüber. 

„^yiiv  ift  c^  rcd)t/'  gibt  93iolanta  läc^elnb  jurücf ; 
„nur  eine  9?^agb  mu^  meine  ^rau  juerft  ^aben." 

0ann  fällt  n^iebcr  6(^n?eigen  jnjifd^en  fic. 
^nx'd)  ben  grauen  Äimmel  bricht  ein  Icifcr  ©lanj; 
tief  hinten  mu^  irgcnbtt?o  bic  Sonne  fielen.  (£g 
liegt  ein  ^eimlid^eö  i^id^t,  üon  bem  man  nic^t  tt)ei^, 
tt)o^er  eö  Jommt,  über  it)rer  feud)ten  Strafe,  l^ang- 
fam  fc^reiten  bk  jtt)ei  großen  SO^enfc^en  unb  mit 
üornübergebcugten  topfen  ba^in.  ^urj  t>ov  bem 
0orfe  blicft  93iolanta  nod)  einmal  auf.  Ilnmillfürlirf) 
»erhält  fie  ben  Sd)ritt  bei  bem,  tt>aö  fic  fagf.  „^uer 
Q3ruber,  bcr  9Dcarianu^,  maö  tt)irb  bcr  baju  fagen  ? 
(5r  ift  einer,  ber  —  ein  Offizier  —  eine  reichere 
6d^tt)ägcrin  n)ürbc  i^m  oielleic^t  beffcr  gefallen." 

^belrid)  fommt  über  bic  93reite  ber  Strafe  ju 
\i)v  herüber  gcfc^ritten  unb  tvitt  »or  fte  ^in,  fo  ba^ 
ftc  bcibe  ftillftc^en  muffen. 

„<5)aö  mu^  ic^  bir  nod^  f<igcn,"  \)eht  er  mit 
gcbämpftcr  Stimme  an,  ,,üon  bem  9DZarianuö  mirb 
ba^eim  unb  t)or  ber  "zO^utter  nicl)t  üiel  gefproc^en. 
Einmal,  rt)enn  mx  verheiratet  finb,  fage  x6)  bir 
aEcg!  3e^t  —  x<^  rebe  nic^t  gern  über  anbre,  am 
allertt)cnigftea  über  ben  Q3ruber  —  er  i^at  t>iel  auf 
bem  @en?iffcn.  (Sr  !ommt  tt)o|)l  nic^t  me^r  inö 
£anb,  er  tt?irb  fid)  fc^on  ^üten.  ^ber  —  einmal, 
njcnn  mv  allein  finb  —  crjä^le  id)  bir  f(^on  alle^." 

Sein  ©efic^t  trägt  einen  oerftecften  '^lu^brucf  t)on 
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Kummer ;  er  nicft  mit  bcm  ^o^fc,  mä^rcnb  er  fpric^t, 
fo  ba^  jcbeö  "^ort  mit  fc^merjlic^em  dla6)i)xud  ^er- 
üorgefto^en  fc^eint.  ®abei  tann  Q3ioIattta  füllen, 
tt)ic  er  i|)r  fd)on  Q3ertrauen  f(i)en!t,  ali  ^ättt  er  ftc 
in  langen  3a^ren  erprobt.  3^r  iocrj  fängt  ^u 
Hopfen  an,  einen  '^lugenblid  lang  ift  i^r,  alö  foUte 
fte  bie  Äanb  auf  bk  feine  legen  unb  fagen:  3cf) 
i)aht  bir  auc^  noc^  ttwa^  Su  beid)ten,  bu.  <S)ann 
aber  bli^t  bk  ^üv(i}t  in  i^r  auf:  Hnb  ttjenn  er  bic^ 
bann  nic^t  me^r  ^aben  wollte!  So  begräbt  fte  in 
berfelben  6tunbe  mieber,  tt)a^  längft  begraben  genjefen 
unb  tt>a§  -  fo  mü  fie  eö  —  nic^t  me^r  »ad)  ju 
tt)erben  braucht. 

€)er  *2Ibelrid)  ^at  ftc^  umgewenbet;  fie  ^eben 
beibe  an  tt>eiterjuge^en,  er  fc^reitet  je^t  bid^t  an  i^rer 
Seite.  60  gelangen  fie  inö  <5)orf  unb  ju  ben  ^mei 
Ääufem,  n)0  jte  tt)o^nen.  ®urc^  Spießruten  neu= 
gieriger  95(icfc  finb  fie  gegangen  -  -  je^t,  ba  fie  am 
9'^enner^auö  ftef)en,  um  fic^  'SIbe  ^u  fagen,  bre^en 
fic^  alle  Q3orüberge^enben  nad)  i^nen  um,  unb  auö 
ben  "Jenftern  ber  9^a(f)bar^äufer  fe^en  bk  ^öpfe 
bcr  ©affer. 

„^eißt  tva^/'  fagt  "^Ibetric^,  „fönnteff  tt)o^l  nod) 
frf)nell  mit  jur  vDZutter  heraufkommen." 

93iolanta  nidt  nur.  ^a  nimmt  er  »or  ben  *2lugen 
berer,  bie  §ufe^en,  i^re  Äanb  unb  fü^rt  fie  in^ 
Äau^,  unb  fü^rt  fie  fo  burd)  ben  fc^önen  gertJölbten 
<5lur,  über  bie  treppe  hinauf  nad)  ber  6tube,  wo 
bk  9^ennerin  lefenb  über  einem  ^alenber  fi^t.  '^k 
große  6tube  ift  leer;  ba^  0ienftt)ol!  ftrcid)t  an 
Sonntagen  au^wärtö  ^erum.  0ie  ?^ennerin  i^at 
eine  93riUe  an  unb  t)ält  ben  5?opf  tief  auf  ba^  ^ud) 
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gcfen!t,  bie  treibe  ^opf^aut  fc^tmmert  burd)  ta^ 
bünnc  fd^ltd)tc  Äaar,  bic  eine  rau^c  Strähne  übcv 
ber  Stirn  ^ängt  i^r  inö  ©eftc^t  ^crab.  6ic  fc^cinf 
ni(^t  baran  5U  bcn!cn,  tt)cr  eintreten  möchte,  ^rft 
alö  jtc  ba^  <5)oppetfc^reitcn  fefter  ^ü^c  üon  ber 
6ci)tt)eUc  ^er  ^ört  unb  im  felbeu  ^uQtnUiä  ber 
«^Ibelric^  fein  laute«  „9JZutter!"  fagt,  hMt  fte  auf 
unb  fte^t  rafc^  auf.  &xt>a^  wie  Staunen  malt  ftc^ 
in  i^ren  Sügen,  aber  bann  fliegt  ein  breite«  Cac^en 
flüchtig  barüber,  jle  nimmt  bie  drille  ah,  i^re  trüben 
"tHugen  bliden  bie  93iolanta  ^erjlic^  an.  „So  fc^nell 
t)abe  ic^  nic^t  gemeint,  ta^  e«  ginge,"  fagt  fte.  <S)ann 
tritt  fie  hinter  bem  ^ifc^  l^eroor  unb  ffrecft  bem 
9}Zäbc^en  bie  Äanb  ^in.  Sie  machen  nic^t  t>iel 
QBorte.  „Sie  hat  ja  gefagt,  9}Zutter/'  fagt  ^bel- 
ric^  einfad^. 

„Sei  auc^  tt)itt!ommen,"  fagt  bie  9?ennerin  jur 
93iolanta,  bann  |)ei^t  jte  ftc^  fe^en,  unb  t>k  anbern 
laffen  fic^  nieber  bei  i^r.  (^rnft^afte  <Singe  beginnen 
fte  ju  befprec^en,  tt)ie  ber  Äauö^alt  ift  unb  tva^  ha§ 
©efc^äftönjefen  erforbert;  offen,  tt>enn  auc^  i^r  Q3er= 
trauen  nod)  me^r  f|)arenb  al«  ber  ^belric^,  fpric^t 
aud)  bie  9^ennerin.  93iolanta  ff^t  gcrabeauf  am 
^ifc^,  ^at  t>k  *2irme  auf  bie  platte  gelegt  unb  ^ord)t 
aufmerffam  ju.  3un>eilen  !lingt  i^re  fefte  Stimme 
in  t>a^  ©efpräd)  ber  anbern;  roa«  fie  fagt,  ift  juft 
fo  flar  unb  ftar!  tt)ie  t>k  Stimme. 

•211«  93iolanta  geraume  Seit  fpäter  ba«  ^au^ 
»erläßt,  ift  i^r  Schritt  leicht;  i^rer  ßebtag  ift  fte 
noc^  nie  fo  frei  auögefc^ritten.  <5)a«  ioerj  fd^lägt 
i^r,  tt)enn  fte  an  t>a§  Äau«  ben!t,  in  t>a^  fie  kommen 
foll,  an  bie  ^^ennerin,  bie  gerabe,  angefe^ene,  an 
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ben  dauern,  bcr  i^r  9J^ann  werben  tt)irb!  Sie 
fragt  bic  93ruft  »oll  ^o^er  unb  froher  Q3orfä^e  mit 
fort  unb  fü^lt  ftcf)  ftar!  unb  jung. 

^ro^  unb  ftar!  unb  jung  fü|)(t  bk  Q3toIanta 
fic^  i^re  gange  Q3rautf(i)aft  ^inbur(^.  3m  <5)orf 
i)üi)t  ein  6turm  t>on  Staunen  unb  ^unbern  unb 
9'Zeiben  an.  Äaben  fc^on  öor^er  öiele  hk  *iHugen 
altettjeit  an  ber  93iolanta  Rängen  gehabt,  fo  fann  fie 
je^t  erft  rect)t  bie  95Ii(ie  aller  füllen,  fobalb  jtc  ftc^ 
im  *5reien  geigt.  6ie  tt)ei^,  von  fte  hinter  i^rem 
9?ücfen  tufcf)etn  unb  reben,  tt)ei^,  ba^  fie  nid^t  eitel 
@ute^  fagen,  aber  t>a^  "Jlüftern  ift  i^r  faft  fo  be^ag- 
lic^  tt)ie  ein  trautic^eö  'SBinbrauncn ;  tt)ä^renb  eö 
bauert,  brängt  ftrf)  if)r  bie  93ruft  ^eroor:  geigen  tt>irft 
i^nen,  xva^  in  bir  ftecft,  3ureid)--Q3io(anta! 

•2110  fie  am  Sonntag  nac^  bem  93erf)3ru(f)  gur 
5tir^e  ge^t,  trägt  fte  einen  ©olbreif  am  "Ringer,  '^n 
ben  Sc^meftern  ^at  fte  früher  folc^en  Q^ingfd^mucf 
gefe^en;  fie  felber  i^at  nie  berartigeg  getragen;  feit 
i^r  ^belric^  ben  gang  fc^ttjeren,  glatten  9?ing  an 
ben  Ringer  geftecEt  ^at,  glaubt  fte  x^n  immer  an= 
fe|)en  gu  muffen.  ®ie  innerlicl)e  ^reube  brängt  fte 
aud^  auf  bem  i^ird^enroeg  mäd^tig  oortt)ärtö,  fo  ha'^ 
bie  9'^agerin,  tk  fte  fü^rt,  einmal  gang  unwirfc^  an 
i^r  l^inauffie|)t  unb  meint :  „®u  ^aft  e^  aber  einmal 
eilig  ^eute!" 

i^urg  oor  ber  ^ircl)entür  ^olt  ber  *2lbelric^  bie 
gnjei  'Jrauen  ein;  nun  !ann  93iolanta  unter  bem 
Staunen  ber  '^»örfler  bie  legten  Sd^ritte  gtoifd^en 
ben  gwei  mageren  SD^enfd^en,  bcr  9^agerin  unb  bem 
*iHbelric^,  tun!  3|)r  ift  njo^l  unb  fieser  gumut. 
3^re  "klugen  leu(^ten,  unb  aU  brinnen  in  ber  großen, 
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fc^önen  ^irc^c  ber  .^(ang  bcr  (Slocfen  mächtiger  unb 
n>ei^ct)oUcr  noc^  aU  brausen  fc^allt,  jtPtngt  fte  tttva^, 
5ur  <5)e(f c  aufjublicfcn,  unb  in  i^r  rcbet  cö  ^eimlid^ : 
.®u,  bu  ba  oben  im  Äimmcl,  ic^  ban!c  bir!'  ^abci 
|tnb,  tt)a^  bcr  93iotanta  fonft  nie  gefc^ie^t,  i^rc 
*iHugcn  na§;  baö  ©lücf  mad^t  jtc  ttjeic^. 

3^r  Q3cr|)ättnig  jum  *21beirid^  ift  im  ©runbc  ein 
feltfame^.  6ie  ftnb  nic^t  tt)ie  Ciebeöteute ;  93ioIattfa 
f)at  teinen  @eban!en  baran,  ba^  fte  ba^  ftnb.  6agtc 
i^r  einer,  fte  mü^te  ben  *i2lbelric^  liebl^aben,  fo  jum 
"treffen,  tt)ie  ta^  Sungöotf  in  bem  <5tant)  fonft  liebt, 
fie  tt>ürbe  i^m  inö  ©eftc^t  tacken.  <5)er  ^betric^  ift 
fteif  unb  unbeholfen  unb  ^ä^lid^;  eg  fällt  i^r  nid^t 
ein,  i^m  aud)  nur  bie  ^rme  um  ben  Äalö  ju  legen. 
3^n  umge!e^rt  fcl)eint  6c^eu  ju  faffen,  menn  er 
järtli^  tt)erben  möchte.  5DZancl)mal,  menn  fte  nod) 
beifammenfi^en  unb  ernfte  9^eben  führen  oon  bem, 
tt)aö  bie  3u!unft  bringen  foü,  ftrei(^t  er  i^r  mit  einer 
zittrigen  Äanbbett)egung  fc^meic^elnb  über  ben  'Qlxm 
ober  bie  Äanb,  aber  eö  ift  ein  "^Infaffen,  mt  man 
ein  5erbred)li(i)e^  @efä^  htta^Ut,  unb  er  wirb  feuer» 
rot  babei  unb  fuc^t  feine  Q3erlegen^eit  hinter  eifrigem 
Spred^en  gu  »erbergen.  @ut  ift  er  mt  feiten  einer, 
unb  feine  'zO'Zutter  ^ilft  i^m  in  feinem  ©utfein  ber 
93iolanta  gegenüber.  ®iefe  fc^mä^t  eineö  ^ageö 
mit  einem  gerben  ^oxt  ftc^  felbft  unb  !lagt,  ba^  fie 
nic^t^  in  bie  (f^e  mitzubringen  i)at  ®a  erKärt  il)r 
"^ibelridt),  tt)ie  n?enig  jum  neuen  Äauöftanb  anju« 
fd>affen  fei,  unb  bie  9?ennerin  tritt  f)in5u  unb  ftramt 
au^  allerlei  haften  unb  ^ru^en  eine  ^enge  ®inge 
^ert>or:  „^a§  brauche  id)  nic^t  me|)rl  Unb  böö 
!annft  ^abenl"  Unb  nac^^er  ft^en  fte  beifammen 
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unb  ^abcn  eine  furje  frö^ltc^e  Stunbe,  »ä^renb  jtc 
bie"®inge  burd)beraten,  bie  fie  am  näc^ffen  9}Zar!t-- 
taQ  noc^  in^  Äau^  faufen  tt)oUen.  "iHt^  fte  mit  ber 
93eratung  ju  (Jnbe  ftnb,  meint  ber  '2lbe(ric^:  „€in-- 
mat  fe^en  mu^t  boc^,  tt)ie  mir  njo^nen  werben,"  unb 
^ei^t  bk  Q3iotanta  mit  i^m  nad)  ben  6c^laffammern 
fteigen.  lieber  eine  mei^gefanbete  treppe  fteigen  fte 
in  t>a^  obere  Stocfmer!  beö  ^aue^,  öor  beffen  ©rö^e 
bem  SQZäbc^en  ettt>a^  tt)ie  (f^rfurc^t  ing  Äerj  fä|)rt. 
<5)ie  Citren,  bie  ^ier  auf  ben  ^ölsernen  '^lur  ge^en, 
finb  alle  unbemalt,  alt,  atte  fauber,  mt  aüe^  im 
9?enner^auö.  '2lbelri(^  öffnet  eine  t)on  i^nen.  ®a-- 
^inter  liegt  eine  niebere  mächtige  6tube.  3mei  fteife 
alte  93ettfteüen  fte|)en  barin,  mit  buntblumigen 
^ejügen.  93untblumig  finb  bie  furjen  Q3or^änge 
an  ben  "Jenftern,  unb  eine  Sierborte  t)on  gleichem 
Stoff  ik^t  fx6)  um  ben  Sorfel  eineö  grünen  ^a(f)el-- 
ofenö,  ber  an  ber  einen  ^anb  fte^t.  „^a  f(^lafen 
ton/'  fagt  '^Ibelric^. 

Sie  fte^en  auf  ber  6c^tt)elle,  feinet  tvitt  hinein, 
alö  hielte  Sc^eu  fie  beibe  jurürf.  SO'Zit  vorgebeugten 
Ceibern  fpä^en  fie  hinein. 

„0ag  ift  aber  fc^ön,"  fagt  Q3iolanta  mit  engem 
*2ltem.  Sie  fte|)en  ganj  na^e  beieinanber,  unb  ta 
fa^t  e^  ben  'iilbelricl)  jum  erftenmat,  i>a^  er  ben  Qlrm 
eng  um  t>a^  9[^äbc^en  legt  „©efällt  eg  bir?"  fagt 
er.  ®ann  tü^t  er  fie  auf  bie  Stirn;  beibe  tt)erben 
blutrot  babei,  aber  bie  93iolanta  le^nt  fic^  an  i^n 
unb  erträgt  eö,  t>a^  er  ben  "^Irm  mä)t  löft,  mä^renb 
fie  t)on  ber  Stubenfc^tt)clte  n?eg  unb  einer  anbern 
^ür  suge^en.  ^^lud)  biefe  öffnet  '^Ibelrid^,  langfamer, 
n>ie  mit  einer  ^eimticl)en  ^ibac^t.    „<5)a  too^nt  bie 
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^Df^uffcr,"  erftärt  er.  93ioIanta  fie|)t  in  eine  6fube, 
bic  nur  um  iDcnicje^  (leiner  ift  a(ö  bic  von  t)or^in. 
^^lud^  fte  enthält  ^wei  93etfen,  aber  über  bem  einen 
bäncjt  ein  binter  (^ia^  geffecfter  ®rab!ranj;  in  bem 
'^ttt  t)at  ber  9\at^^err  9?enner  gelegen.  "^In  ben 
^enffern,  mit  '•^lu^nat)me  eineö  einjigen,  ftnb  bie 
5?äben  gefc^tcffen,  fo  ^errfd)t  ein  bämmerige^  Ci(i)t 
in  ber  6tube ;  baig  eine  jebod^  n^irft  feine  Äelle  breit 
an  eine  ^anb,  an  ber  ein  Q3ilb  ^ängt,  eine  '^l)ofo= 
grap^ie,  in  f6mu(f en  9^abmen  gefaxt :  ber  9}Zarianuö 
Oxcnner  al^  Offizier !  ^ie  '^iotanta  \)at  fid)  lang- 
fam  in  ber  3tube  umgcfeben;  alö  i^re  ^ugen  über 
ba^  s3itb  gleiten,  !ann  fie  e^  nid)t  ^inbern,  txi^  fie 
jufammenjucft.  ^er  Qlbelrid),  ber  ben  *2lrm  nodb 
immer  um  jte  gelegt  ^ält,  mu^  e^  merfen,  njie 
e^  i^r  einen  9vucf  gibt.  '2Iber  er  tt>äi)nt,  t>a^  jte 
ftc^  oon  bem  "^ilb  abn?enbe,  um  i^n  nid)t  tt)iffen 
ju  laffen,  xva^  fie  gefe^en.  „0a  ^ängt  er  — 
ja  —  ja  —  ba,"  fagt  er  ftiü,  „bie  9}Zutter  n?ill 
ibn  nid^t  njegtun,  er  ift  i^r  ^alt  immer  nod^  ber 
liebfte." 

^iolanta  ift  ifieber  ganj  rul)ig,  fie  fte^t  gerabe-- 
auf.  „^enn  t>a^  Q3ilb  anjufe^en  i^r  me^  tut/' 
fagt  fie  mit  faft  harter  Stimme,  „fo  nimm  bu  e^ 
weg ;  eö  ift  manct)mal  gut,  tt)enn  man  nai^^ilft,  wo 
eines  nic^t  felber  ^erj^aft  zugreifen  barf." 

0er  "Slbelrict)  roei^  nic^t  red)t,  tva^  er  barauf 
anttt)orten  foU.  „3a,  ja,"  murmelt  er,  „ba^  fijnnte 
id)  ja  —  fo  —  könnte  id)."  ©amit  tt)enben  fie  fid) 
au(^  f^on  aus  ber  6tube  unb  anbern  Kammern  §u. 
^s  93iolanta  eine  93iertelftunbe  fpäter,  öon  *21bel-- 
rid)  geleitet,  unten  au^  ber  ^ol)nftube  tritt,  um 
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f)c{m5«ge^cn,  ift  i^r  jum  erffenmal,  aiß  fiele  in  ba^ 
tt)ö(bige  6tiegcn^au^,  über  bag  jte  immer  fo  fro^ 
unb  mit  ^eimlic^en  ßtot^e  ffeigt,  ein  Sci^atfett. 


VII 

9Zun  iff  e^  gefrf)ef)en.  <5)ie  9^agerin  ^at  eine 
anbre  9[?^agb,  eine  re^te,  bie  bie  Q3ioIanta  felber 
noc^  in  i^re  ^flic^ten  eingefü{)rt  i^at,  mz  e^  bie 
9^agerin  gern  ^aben  xviU.  <^ie  Q3iolanta  ift  bie 
<5rau  be^  9^enner='^betri(f).  0ie  oon  Oberalpen  ftnb 
fd)on  gett)0^nt  baran ;  benn  nun  ift  bie  Äoc^jeit  f(f>on 
ein  paar  gute  ^oc^en  vorbei.  €ine  einfädle  Äoc^- 
jeit  ift  e§  gemefen.  'Jrü^morgen^  5ur  ^irc^e,  ein 
einfac^eö  'züla^  ba^eim  in  ber  großen  6tube,  mit 
tt>enigen  ©äften  unb  vielem  ©efinbeoolf,  unb  na(^= 
^er  eine  9^eife  in^  ^ollanb,  eine  gan^e  brei  ^age 
bauernbe  QReife  biö  ju  einem  ©efc^äft^freunb  be^ 
•iZIbetrid),  ber  ju  3ürid>  roo^nt  Seitbem  ift  t>k 
Q3iolanta  f)eimifc^  gett)orben.  'Sie  erften  jttjei  ^age 
n>ar  fie  ftilt,  fa^  ba  ju  unb  bort  ^u,  lie^  bk  9?en-- 
nerin  gett>ä^ren  unb  ^orc^te,  xva^  biefe  i^r  ju  fagen 
t)atte,  bann  mar  e^,  mie  menn  plö^Iid)  ^mei  fraft-- 
üoöe  Äänbe  fxd)  neu  an  ben  Wirbel  eine^  ^reibrabö 
legen.  <S)ie  9^ennerin  unb  ber  "^Ibelric^  fe^en  einanbcr 
je^t  nac^  ^o(^en  brei=,  viermal  beö  ^ageö  mit 
ftaunenbem  £ä(^eln  an:  mie  bie  junge  <5rau  ein-- 
greift !  ^ie  "Slermet  aufgeftülpt,  in  fc^lic^tem  ©emanb, 
mie  fie  e^  immer  getragen  ^at,  ge^t  bie  Q3iolanta 
im  ioaufe  umtjer.  3n  ber  ^üd)e  ift  fte,  im  Heller, 
in  ben  Stuben,    '^enn  eö  ju  tun  gibt,  fteigt  fie 
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bem  *5lbetnc^  nad)  in  bte  '2I(|)^ütten;  auf  bem  Canb 

gcl()t  fle  ben  5^ned^ten  mit  ©abel  unb  6cnfe  üoran; 

tt)cnn  eö  not  tut,  nimmt  fic  bie  93renntc  auf  ben 

9?ücfen  unb  ^olt  fetber  bie  93'Zilc^  auö  ben  Ställen, 

bie  fein  anbrer  juft  ju  ^cUn  Seit  ^t.    „i^affet  mic^ 

machen,  9DZutter,  gönnt  Q^iid)  mei)r  9vu{)e/'  baö  ftnb 

bie  9[Borte,  bie   bie  9\ennerin   tagtäglich   ju   t)bren 

bekommt,  unb  bie  '^Htte  tt)ei^  felbft  nicl)t,  mie  eine 

Caft  nac^  ber  anbern  i{)r  oon  ben  Sd^ultevn  unb 

ber  3ungen  auf  ben  9xücfen  gleitet.    '5)abei  teucf)tet 

ber  93iotanta  (?>efi(i)t  felbft  eine  leife  9^öte  ift  in 

i^ren  atabafterfarbenen  QBangen  um  biefe  Sdt;  menn 

fte  ben  Q3lic!en  it)reö  9?^anneö   unb   benen  feiner 

9JJutter  begegnet,  Iad)t  fte  unb  nnegt  fic^  im  Cöe^en, 

unb  it)re  gan^e  ©eftalt  fd)n?iüt  i?on  überfc^üffiger 

Straft;  ol)ne  ba^  fie  eö  fagt,  ift  il)r  üon  ben  i?ip|)en 

5U  lefen:  Tnel  met)r  nod)  möd)te  id)  fd)affen,  oiel 

me^r  nod)    !ann  id)!     ®ie  oon    Oberalpen   ^aben 

gelernt,  ben  Äut  §u  5iet)en  t>or  beö  *2Ibelrid^  9\ennerö 

'^eib,  nic^t  nur  weil  fie  arbeitet  tt)ie  jttjei,  fonbem 

meil  fte  ju  regieren  tpei^,  al^  roäre  fie  il)rer  Cebtag 

einem  großen  Äauöl)alt  oorgeftanben.    Unb  fo  ge^en 

bie  '^öoc^en  unb   bie  SO^onate,  unb   fein  fid^tbarer 

(5(fyatten  ift  im  ?\enner^auö.    "ilud)  93iolanta  fie^t 

feinen.    Ober  bod)!    S[)Zanc^mal  t)ufd)t  ettt)aö  burc^ 

i^ren  gellen  ^ag,  fo  flüchtig,  ha^  fie  nac^^er  faum 

ipei^,  ba^   eö   bagemefen.     ^aö  brauchen  fie  be^ 

^O'iarianuö  9camcn  ju   nennen!     So  feiten  feiner 

gcbac^t  tt)irb,  manchmal  erinnert  bod)  ein  ^ort  an 

i^n.    ^ann  fann  bie  93iolanta  nic^t  ^inbern,  ba^ 

ii)v  ber  Äer§fd^lag  ftocft  unb  nac^^er  um  fo  ftürmifd^cr 

gc^t.    "^iber  fie  fic^t  bie  Erregung  nieber,  unb   e^ 
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gelingt  i^r  [c  rafd),  ba^,  it)enn  e^  vorbei  ift  feine 
(Erinnerung  baran  fie  lange  [fort. 

(E'ine^  ^ageö  fommt  fie  über  bm  '•^Ibelric^,  wie 
er  in  i^rer  Scl)lafftube  oben  an  einem  fleinen  "^lifj^e 
ft$t  iinb  ©elb  5äl)(t.  (£ö  ift  fonberbar,  ba^  er  t>a'^ 
(§efd}äft  ba  oben  abtut,  fein  6d)reibtifcf)  fte^t  fonft 
unten  in  einer  an  bie  '^o^nftube  grenjenben  .Kammer. 
6ie  fiel)t  aud),  mie  fein  ©efid)t  bei  il)rem  (Eintritt 
fid)  rbtet;  e^  ift  il)m  leid)t  anjumerfen,  ba^  er  ein 
C^efc^äft  tut,  bei  bem  er  allein  fein  tt)ill.  93iolanta 
ge^t  einmal  t)in,  einmal  ^er.  „3ft  eö  bir  lieber,  ba^ 
id)  gel)e?"  fagt  fie  bann. 

„xT^ein,  nein,"  unterbvid)t  er  fid)  l)aftig  mitten  im 
3äl)len  einer  Silberrolle.  9cad)  einer  '^öeile  fängt 
er  an,  ba^  (Selb  feft  ju  Dcv^jaden,  fiegelt  unb  tri^elt 
mit  ungelenfer  Äanb  eine  '^Ibreffe  auf  ha^  ^aUt. 
Q5iolanta  i)at  mbeffen  angeboben,  bie  Stube  aufju-- 
räumen,  ftef)t  nic^t  nad)  il)m  ^in  unb  erfc^ridt  ba^er 
faft,  atä  er  plö^lic^  hinter  i^r  ]tti)t  unb  ein:  „®a, 
fieb!"  fagt.  Sie  iDirft  einen  ^lid  auf  ha^  (Selb-- 
paUt,  ba^  er  il^r  pinftredt.  (?ö  ift  an  ein  ^anf^auö 
gerid)tet;  fie  lieft  bie  '2lbreffe. 

„0ie  fcbiden  e^  an  brei  oerfd)iebene  Örtc,"  fagt 
ber  "^Ibelrit^.  Sein  @efid)t  trägt  einen  feltfamen 
'21u!3brud,  l;alb  oon  3orn,  ^alb  üon  Stummer.  „^>er-- 
paden  mu^  id)  eö  immer  b^imlic^,  bamit  es  bie  9?aitter 
nic^t  fie^t." 

„(i'ö  ge^t  ben  93^arianu^  an'^"  fragt  Q3iolanta. 

®er  ^Tlbelrtd)  bre^t  ba^  ^afet  in  ber  ^anb.  (g^ 
fd)eint  i^n  ^trva'^  ya  tt)ürgen.  „(Ein  drittel  ift  für 
ein  '5D'^äbd)en  im  'Verüblet  brüben,  bem  er  ba^  S^inb 
erhalten  mu^,"  fagt  er;   „ein  drittel  ^^i}t  nod)  an 
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bcn  ©etbDerlei^er,  ber  ibn  einmal  in  ben  Ringern 
gcl^abt  \)at;  t>a^  le^te  drittel  fd)ic(cn  fie  it)m  t)inüber 
x\ad)  '2Imen!a." 

(Jin  Unbehagen  faf^t  93iolanta,  fie  ivei^  nic^t, 
luol^in  ftc  blicfen  foH.  toie  beif^t  bie  l^ippen  jufammen 
unb  ftebt  ffeif  unb  bod)  unrul^ig  tia.  '•^Ibelrid)  fä^rt 
fort,  in  *ilbfä^en,  5n?ifd)en  benen  jittvige  '^Itemsüge 
liegen,  ju  f|)rec^en:  „(i^erabe  eine  '•^Irbeit  iff  e^,  biö 
t>a^  alle  3at)re  auö  bcm  i?anb  ^erauö  iff.  9iad)l;ev 
erft  fann  man  an  fid)  benfen  unb  C55ott  banten,  ivenn 
für  einen  felbev  aud)  nod)  cUvai  übrigbleibt." 

(Jr  wenbet  fid)  mit  feinem  "pafet  gegen  bie  '^üx, 
fommt  aber  nod)  einmal  jurüd,  al^  T^iolanta  fd)on 
mieber  nad)  bem  trappen  gegriffen  i)at,  mit  bem  fie 
juft  fegt. 

„0aö  ift  noc^  nid)t  i>a^  6d)limmfte,"  fagt  er, 
unb  feine  l)ageren  3ügc  5udcn  tt)ie  in  einer  mül;fam 
jurüdgebaltenen  '^Ingff,  „aber  mei^t,  ^rau,  an  maß 
id)  immer  ben!en  mu^?" 

„'21n  n?aö?"  fragt  Q3iotanta.  Sie  ift  jc^t  tvei^ 
n)xe  ta^  Sterben,  aber  fie  t)at  fic^  gefaxt,  ftel;t 
terjengerabe  t)a  unb  fie|)t  i^m  feft  inö  @eft(^t. 

„'^enn  er  einmal  l)eim!äme,''  fät)rt  er  leife  fort, 
„unb  rvoUu  fein  @elb  l)aben.  (fs  ftedt  alle^  im 
i^anb.  ^Me  foüte  e^  einer  b^^au^bringen !  ®a^ 
i:Ianb  gilt  nid}tß  in  t>tn  }(i)k6)ttn  Seiten.  Unb  er 
ift  feiner,  mit  bem  man  oerffänbig  rebeu  fann.  93^it 
i^m  jufammen  ipirtfd)aften,  baö  ginge  aud)  nid)t. 
^ei^  ©Ott,  n>a0  t)a  werben  mü^te!  <5)er  93ater 
iff  ein  braoer  9Jcann,  ein  Cf^renmann  geipefen;  aber 
ha,  ©Ott  »er§eil)  mir'i^,  bat  er  fc^lec^t  geforgt.  3c^ 
luoUte  ber  9}^utter  nid)t  »erraten,  xva^  an  unö  tommen 
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fönntc,  tt)cnn  ber  ^arianug  tt)tü.    'Slbcr  bir,  c5^rau, 
bu  bift  eine,  ber  ic^  aüe^  fagen  fann." 

(^'r  ift  ganj  naf)e  an  Q3ioIanta  herangetreten,  fa§t 
i^re  ioanb  unb  brüdt  fie,  immer  wieber  fcf)Iie^f  er 
t>k  fnod)igen  "t^inger  feft  um  bie  i^ren.  '^»ann  lachen 
feine  braunen  ""klugen  fie  an:  „93a^,"  fröftet  er  fid) 
[elber,  „man  mu^  nid)t  immer  an^  6cf)limmfte 
beuten!" 

93iolanta  ftel)t  noc^  immer  unbett)eglic^.  „^n 
^aff  fetber  gefagt,  tay^  er  fid)  roo^l  f)üten  tt)irb,  beim- 
jufommen,"  fagt  fie  mit  (auter,  fefter  Stimme.  6ie 
tt)ei^  nicbt,  t)a^  fie  baö  fagen  mu§,  meil  fie  felber 
e^  ju  b"^!^^"  »erlangt.  '2lbelric^  nimmt  ben  ^roft 
auf.  „ioaft  red)t,"  fagt  er  unb  menbet  ficf)  jum 
©eben,  „unb  je^t  mü  ic^'^  forttragen,  bas  (^elb! 
"^lu^  bem  S^au^,  auö  bem  Sinn!"  ^amit  fc^iebt 
er  ficb  ^inauö. 

„3e^t  ift  er  einmal  nod)  brüben  in  'Omenta," 
ruft  93iotanta  i^m  mit  einem  erzwungenen  ^act)en 
nac^.  „®en!  boct),  nac^  ^Imerita  fd)ictft  i^m  (Öelb, 
unb  ^a^  ift  tt)eit." 

"211^  jte  nacb^er  allein  in  ber  6tube  ift,  i)ält  fie 
in  ber  "t^lrbeit  plö^lid)  inne  unb  fiebt  ftarr  cor  ficb 
bin  inö  £eere.  (f  ö  liegt  ibr  eine  l^aft  auf  ber  Seele, 
t>or  bem  '^Htem  fi^t  ibr'ö;  mü^fam  unb  mit  einem 
unterbrücften  "^lecbsen  fcbüttelt  fie  bie  ^ellemmung 
ab  unb  tut,  toa^  \i)v  ju  tun  bleibt. 

<5)ie^mal  n>eid)t  ber  Schatten  nicbt  fo  balb  mie 
fonft.  Sin  paar  "Sage  lang  läuft  Q3iolanta  ^erum, 
tut  ibre  ^flicbt,  ftar!  unb  eifrig  rote  je,  trägt  aber 
ein  b^iinli<^^^  Sagen  in  jtd),  t)a^  einer  t>on  bem 
9J?arianuö  reben  mijcbte.   <S)ann  aber,  roieberum  nad) 
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"^agen,  fomnit  etwa^  in  xhv  l'eben,  ba^  jebe  Sorge 
yerfagt.  ^cm  '^Ibehid;,  bem  9}iann,  \)(it  fte  in  ber- 
fctben  Stube,  in  bev  fie  »cn  bem  '^öfen,  t>on  bem 
93knanu^,  gefpvoc^cn  I;aben,  t>a^  ©ute  ju  fagen, 
ba^,  ba^  er  ein  tleine^  5^orbbett  neben  bie  ^mei 
^ettffeUen  fetten  foU.  '^Ibelrid)  xvivh  glü()rot  t)or 
'Jreube  unb  macbt  t)or  '^reube  ein  bumme^  @eftd)t 
unb  5itfert  nnb  fiebt  fte  immer  an  n>ie  ein  '^öunber; 
bann  läuft  er  i^r  baüon  nnb  fud^t  bie  ^^utfer  unb 
er5ät)lt  ber  unter  l^ac^en,  maö  er  9^eue^  tt)ei^,  lacl)t 
uort)er,  lad)t  nad)t)er  unb  \)at  boc^  ganj  naffe  "klugen 
babei. 

9^im  ift  erft  red)t  i>a^  ©lücf  im  Äaufe.  0ie 
95iolanta  ift  n?ie  lo^gelöft  »on  aller  '•^Utag^mül).  6ie 
ge^t  fo  teid)t  l)in  unb  ^er  alg  tt)ie  ein  tanjenbci^ 
93cäbd^en,  unb  ge^t  bod)  gefegneten  i^eibe^.  Sie 
fingt  unb  lad)t  unb  arbeitet  für  mer;  unb  bie 'SDionate 
»ergeben  barob.  9Zod)  am  "^lag  »or  ber  9^ac^t,  in 
ber  bem  'ilbetrid)  fein  9^Zägblein,  i)a§  <5ini,  jur  'Sßelt 
tommt,  ift  bie  Q3iolanta  bei  ber  "^Irbeit  tt)ie  jebe 
anbre  im  Äauö.  3um  93ertt)unbern  rafd)  ift  fie  aud^ 
n?icber  auf  ben  deinen  nac^^er.  „®aö  ift  ^alt  eine, 
bie  nod)  gefunb  ift,"  fagt  bie  9^ennerin  t)on  i^rer 
Sd)n)iegertod)ter  5U  ein  paar  Leibern,  bie  ben  Säug= 
ling  anftaunen  fommen. 

„<5)aö  ift  {)alt  eine,"  !ommt  baö  ^c^o  aud)  au^ 
bem  9JZunb  beö  'Slbelric^;  feine  unb  feiner  9}Zutter 
^lide  finb  ipieber  l)inter  ber  93iolanta  l;er  babei ;  bie 
t)eUc  ^uft  an  i^r  leud)tet  barin. 

3m  itorbbett  oben  liegt  ba^  "Jini,  ein  fleine^, 
runbe^,  gefunbe^  '5)ing  mit  jroei  großen  Qlugen.  'S)ie 
'klugen,  al^  fie  im  l^aufe  ber  ^od)en  beftimmtere 
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^arBe  annehmen,  ftnb  tt)cbcr  bic  !o^tfd)tt)ar5Ctt  ber 
^ütUv,  noä)  bic  bunfclbrauncn  bcg  ^ater^,  fonbcrn 
finb  fo  ^cH  unb  !Iar  tt>{c  ein  ^ergwaffcr  unb  fc^ctt 
au«  bunfcin  'brauen  unb  "Wimpern,  ^ic  forgcn-- 
tofc  Seit  fliegt  weiter.  (?ö  ift,  al§  fc^aute  aütäglic^ 
burc^  all  bie  bieten  ^enfter  im  ^au^  bk  6onne, 
fc^aute  herein,  auc^  njenn  brausen  ber  Äimmel  ooller 
9?cgentt)olfen  ^ängt  ober  bie  ganje  QBelt  t)on  öc^nce« 
ftieben  tt>irr  ift.  ®aö  'Jini  kvnt  fte^en  unb  ge^cn 
unb  reben.  911^  e^  jroei  3at)re  alt  ift,  mu^  e^  t>a^ 
Äorbbett  oben  einem  anbem  fleinen  @aft  abtreten, 
bem  "^Ibet.  '2llö  man  erft  tt)ei^,  maö  auö  bem  werben 
will,  liegt  ein  überaü  runber,  brauner  5^rauö!opf  in 
bem  fauberen  93ett,  mit  ein  paar  "fingen  gro^  unb 
braun  unb  !lug.  Sein  Q3ater,  ber  '^belrid)  9?enner, 
get)t,  waö  er  frül)er  nie  getan  i)at,  alle  Sonntage 
nac^  bem  ©ofte^bienft  ^u  einem  Scl)oppen  inö  Ä^reu^- 
gaftl)auö,  nur  tamxt  er  fid)  bort  fagen  laffen  !ann, 
ma^  er  für  ein  ®ind  ba^eim  l;at;  eö  tut  munber 
bar  wo^l,  baä  t>on  allen  Seiten  ^u  ^ören  unb  ju 
wiffen,  txx'^  e^  noc^  magrer  atö  ma^r  ift.  <5)aneben 
ge^t  bie  ^Irbeif  i^ren  fteten  @ang,  ber  "^Ibelrid)  lernt 
fetbft  ba^  böfe  @etb,  t>a§  alle  3a^re  einmal  fort 
mu^,  mit  ru|)iger  Jrö^lic^feit  oerpaden.  „©erne 
gönn'  i<^'^  it)m,"  fagt  er  ju  93iolanta,  bie  ftumm 
unb  flü(^tig  ba^u  nxät  unb  fic^  anbcrm  ^uwenbet. 
<5)er  SOZarianu^  gibt  !ein  ^eben^jeic^en  t)on  fic^; 
bie  93an!,  bie  fein  ®elb  beforgt,  wei^,  ba^  er  lebt 
unb  wo  er  ift.  S^lbetrid)  unb  fein  ^tib  oergeffen 
it)n  ba^  3a^r  ^inburc^  ^unbertmat  über  ber  3u' 
frieben^eit,  bie  an  i^nen  ift.  9Zur  bie  '-Renneriu 
feufjt  mancl)mal  fc^mer,  ganj  feiten  entfahrt  i^r  auc^ 
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ein  QBort,  mic:  „^*ö  iff  ein  5?rcu5,  ein  eigen  5?inb 
in  bor  tuciten  IV'dt  ^u  ()aben  nnb  fo  tt^enig  t>on  i^m 
5U  unffen  mie  jcbcr  ^Bilbfrembc." 

<5>er  "^Ibclrid)  blicft  Reiferer  mit  jebem  neuen  3a^r, 
unb  e^  flct)t  auö,  al^  l;atfe  er  fic^  aufrediter  aU 
frü{)er  unb  fü^te  fic^  fidlerer,  „(v^  fängt  an  ju 
tagen/'  fagt  er  ju  feinem  jungen  933eibe;  bamit 
meint  er,  ixi^  er  fd^on  jmcimat  üeine  «Summen  j^ur 
^parban!  hat  fc^idfen  fönnen.  Q3iolanta  ftrcic^t 
über  bie  Ääupter  i^rer  jttjei  itinber,  ^äit  ben  5^opf 
l;oc^  unb  i>at  ftrat)lenbe  'klugen.  6ie  ift  bie  ©efunb= 
^eit  felber,  unb  tt)enn  jte  fo  bie  Äänbe  auf  ben 
^tt)ci  5^inbcr!öpfen  liegen  hat,  ift  eine  unbefc^rciblii^e 
ßicf)er^eit,  9xut)e  unb  Ä^raft  an  i^r.  ^n  ben  jmei 
.S^inbern  barf  fte  fid)  tt)0^l  freuen.  <S)em  "t^ini,  bem 
9CRäbd)en,  legt  bie  93hitter  ba^  braune  Äaar  in 
fd)Itd)ten  Söpfen  um  ben  5?opf,  unb  au^  bem  fauberen 
©efid^tlein  fd)auen  bie  bergbad^üaren  *21ugen.  '5)er 
üeine  "^Ibel  iff  mit  feinem  bun!eln  5^rauö^aar,  bem 
tiefen  931i(f  unb  ber  ftarJen,  ^ot)en  Stirn  einer  jum 
'SJtalen. 

60  ift  aüe^  gut  unb  fc^ön  unb  rec^t  im  Äaufe. 
llnb  nun  ge^t  eö  mieber  gegen  ben  ^berbft.  <5)aö 
@elb  für  ben  xD^arianuö  ift  fort;  ber  6ommcr  ift 
fcbbn  unb  ertragreid)  gemefen.  ©eö  'tilbelrid)^  §u= 
friebeneö  i^ad)en  tönt  alle  ^age  tt)ie  ein  ©toden- 
gei^en  jur  'Jreube  burc^ö  Äau^.  9Zun  fte^t  ber 
Äanbel  noc^  oor  ber  ^ür,  ber  immer  ein  fc^ijneö 
@elb  inö  .*oauö  bringt :  ba^  Q3ie^,  ba^  jum  6c^lac^ten 
auögefd)ieben  tt)irb,  foll  an  ben  ^D^ann  gebrad^t 
lüerben.  (fine^  ^ageö  tommt  ber  iöänblcr  auö 
bem  ^al  l^erauf  nac^  Oberalpen  geftiegen,  mit 
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bcm  fc^on  bct  9\Qt^{)crr  ®cfc^äffc  _qcmad)t  unb  mit 
bem  and)  '^Ibclrid)  regen  93erfe^r  ^at  (?r  iff 
ein  breitfc()ultriger,  (auter  SQ^enfrf)  mit  einem  roten, 
qebunfenen  @eft(f)t,  ibänben  tt)ie  ioämmern,  aber  ein 
et)rlic^er  "^olterer.  '^be(rid)  ffeigt  mit  i^m  narf)  ben 
@aben,  bie  an  ber  Öftle^ne  ob  Öberalpen  liegen, 
^ule^t  i)at  er  mit  if)m  in  bem  großen  Stall  ju  tun, 
ber  an  M^  Q^enner^au^  fetber  anQthant  ift  '3)er 
Äanbel  fommt  ^u  einem  guten  €nbe,  unb  tvxt  eö 
fo  Sitte  ift,  nimmt  '^belric^  ben  SD^ann  mit  ftc^  in 
bie  Q[ßof)nftube  f)inauf,  tt)o  bie  Q3io(anta  xi)m  ^ff^n 
unb  ^rinfen  üorfe^t.  'S)er  Äänbler  ift  ein  Scf>tt)ä^er, 
ba^  Äauö  ift  t>on  feinem  IReben  unb  Qad^zn  laut; 
iia^  Trini  unb  ber  fleine  ^bel,  bie  in  ben  9^öcfen 
ber  9}Zutter  f)ängen,  gaffen  ben  9}^ann  mit  großen, 
ängffüc^en  "S^lugen  an.  0ie  Sitte  mii,  ba^  bie 
'iRennerin,  tu  93ioIanta  unb  ber  "^^belric^  i^m  @e= 
fenfd)aft  leiften;  fie  ft^en  mit  i^m  runb  um  ta^ 
obere  (^nbe  eine^  ber  langen  ^ifc^e,  ^ören  i^m  ju 
unb  tun  i^m  beim  '^^rinfen  ^in  paarmal  ^efc^eib. 
"Einerlei  'tReuigfeiten  tifd)t  er  auf;  er  tt)ei^  hzi  jcbem 
93auern  tatauf  unb  =ah  93efc^eib  unb  fc^ma^f  me 
ein  ttjanbelnbeg  ^od)enblatt.  (5r  t>at  eben  eine 
lange  @ef(^i(^te  jum  beften  gegeben;  nun  ^olt  er 
•Altern,  tut  einen  tüchtigen  3ug  t>on  bem  f(i)tt)eren 
^elf(J)tt)ein  unb  ftecft  einen  "Riffen  in  ben  9}^unb. 
xRorf)  fauenb  unb  fd)lu(fenb,  ffö^t  er  plö^ltcf)  ein: 
„Sa  fo,  beim  Sib,  ba^  i)ätti  ic^  faft  oergeffen," 
beraub.  ®ann  er§äf)lt  er:  „(fuern  trüber  ifaht  id) 
aud)  gefe^en  brüben  im  '^ernbiet  neulich,  9^enner." 
'2lbelric^  fi^neibet  bie  9^inbe  an  einem  ^äfeftüd, 
ba^  er  in  Äänben  ^ält,  tt>eg;  er  ^älf  bie  Ellbogen 
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breit  atif  bcn  ^ifc^  gcffcmmf;  aU  t)cr  anbre  cnbct, 
fä^rt  ba^  9}^effer  am  S^äfe  ab  unb  {;aif  am  "^mgct 
vorbei  inö  Ceere.  „'SO'Zeinen  93ntbcr?"  fagt  er  un-- 
it)irfc^.  „93^ein  93ruber  iff  in  "^Imerifa,  ^a  tvcrbef 
3{)r  tt)o^{  einen  anbern  für  i^n  angcfe^en  ^abcn." 

„*^ür  il)n  angefet)en?"  ladjt  ber  Äänbter  fd)allenb 
auf.     „9Dcif  if)m  cjefprod)en  f)abe  ict)." 

,,6o,  fo/'  fagt  ber  91belric^.  Ccr  fte^t  auf,  um 
ben  anbern  ber  '^O^utter  julieb  jum  ©d^weicjen  ju 
bringen.  '^Iber  bie  9?ennerin  beugt  jld)  über  ben 
^ifd):  „^^n  '^DZarianuö  i)abt  3f)r  gefeiten?"  6ie 
fprid^t  nict)t  ^aftig,  aber  eg  ift  it)r  an^umerfen,  wk 
ein  Q?erlangen  in  it)r  fdbreit  unb  fie  ftd)  l^alten  mu^, 
um  gteid)gültig  ju  fd)einen. 

Q3iolanta  i)at  fid)  über  bie  .^inber  geneigt,  bie 
nod)  immer  f\d)  an  ftc  brängen.  $ief  f)inab  beugt 
fie  fid)  ju  beö  '^bcl  ©eftc^flein,  flüftcrt  mit  bcm  unb 
tut,  a(ö  fd}cnfie  ftc  bem  ©efpräc^  feine  *2lufmer!-- 
famicit  mel;r.  5teincr  it)ei^,  t>a^  if)r  Stirn  unb 
QBangen  gHi^en ;  itjr  ©eftc^t  ift  fo  b(eid)  mie  fonft. 

91tcUic^  ruft  t)on  einem  (3d)ran!c  f)erüber,  tt)o 
er  fid)  5u  fd)affen  gemad)t,  bem  ©oft  ein  '^ßort  gu, 
ba^  er  fid)  müt)fam  auögefonnen  unb  ha^  bicfen 
au^  feiner  llnterl;ültung  mit  ber  93äuerin  rei^t.  ©r 
bringt  eö  fertig,  'i>a^  ber  ©efd^rtJäfjige  auf  anbre 
^inge  ju  fpved)en  !ommt.  ^ann  finbet  er  einen 
^ormanb,  ii)n,  ber  ben  Heller  oon  fid)  gefü)oben, 
au§  ber  6tube  ju  bringen,  ©ie  9^ennerin  ge{)t 
il)ncn  nad),  alö  fie  jufammen  bie  6tube  »erlaffen. 
'S)ie  Q3io(anta  l;at  fic^  erhoben,  l^oc^  unb  gefaxt  wk 
fonfi,  fte  bcit  bie  ^inber  bem  ^remben  bk  ,sbanb 
geben  I;eij?cn  unb  felber  jtt)ifd)en  it;nen  geftanben, 
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ru^ig  jenem  9Ibe  fagenb.  9^un  fältt  bie  ^ür  m§ 
6d)lo^.  6ie  aber  fte^f  nod)  immer  jwifc^en  ben 
5tt)ci  5linbern,  beren  Äänbe  fte  ^ält.  3n  i^rem 
@eft(i)t  tff  !ein  93{ut  me|)r,  i^r  Büfett  ffeigt  unb 
fäUt  in  ffo^tt)eifem  '^Itmen,  it)re  ^ugen  ffarren  mit 
einem  mihtn  93li(!  inö  ßeere. 

„SO^uttcr,  fomm!''  brängt  ber  "^Ibel  tt)einerlici^, 
nad)  ungebulbiger  5?inber  ^rt.     6ie  ^ört  eö  nid)t 

„9}?utfer/'  fagt  baö  ^ini  unb  hiiät  ängft(id)  §u 
i^r  auf.  0er  ^on  beö  ^inbeö  iff  wie  ba^  Sirpen 
cineö  furd)tfamen  Q5ogel^;  eö  trifft  bk  93iolanta. 
QBie  ein  9\ucf  ge^t  e^  burc^  i^ren  2eib.  „3<J/' 
fagt  flc  unb  fct)iebt  bie  5$inber  »on  ]id),  \)ti^t  fie 
fpieten  unb  ^tht  an,  ben  ^ifd)  abzuräumen. 

„^a^  f)aft  arnif  ge{>abt,  90^utter?"  fragt  baö 
'Jini,  bie  ein  !Iuge^,  meic^^er^igeö  '5)ing  ift;  i^re 
•fingen  ftreifen  nod)  immer  alle  '^lugenblicfe  forfrf)enb 
unb  ängftlic^  ber  9}^utter  ©ejtc^t. 

„'^öarum?''  fragt  Q3iotanta  mit  einem  mül)famen 
£äd)eln. 

„60  —  f 0  —  "klugen  l)aft  gemacht,  9D^utter!" 

0a  tac^t  fie  lauter,  flappert  mit  ben  @Iäfern, 
bricht  ein  6tü(f  5?äö  in  ^tvci  Strumen  unb  „t>a, 
ha''  reid^t  e^  ben  ^inbern.  „^aö  merbe  iö)  anbrc 
^ugen  machen  alö  fonft!"  fagt  fie. 


VIII 

^ine  Töolfe  ftc^t  im  weftlic^en  Äimmel  t>on 
Oberalpen,  eine  '^Bolfe  in  eitel  bli^enbem,  fc^einenbem 
93lau.    3|)re  9\änber  finb  fcl)arf  tt>ie  ber  93ug  eineö 
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mei^acflriitcnen  Sc{)iffcö,  wo  er  tnö  flare  TBaffcr 
taucht.  0a^  ^eif?  ift  fo  blcnbcnb,  ba^  c^  ju 
brennen  fiteinf ;  gegen  i^re  9?^ttfe  t»erbun!ett  fid)  bic 
^^clfe,  i^r  3nnerfteö  iff  fct)trar5  wie  fd^merer  Qualm. 
^a  unb  boit  fd^aut  ein  Oberalpener  bcn  Äimmet  an : 
„Äeute  !önntc  e^  ein  ^Better  geben,"  meint  er.  "vUnf 
bem  freien  ^la^  t)or  bem  ^x'reujttjirtä^auö  ffel)cn 
5tt)ei,  baoon  murrt  einer  bem  anbern  tt)ie  unter  einem 
Unbcbagen  ju:  „®a  oben  am  53immet  t)ängt'ö  tt)ie 
Äagel." 

,,Äagel  im  Äerbft/'  Iad)t  ber  anbrc,  aber  aud) 
er  n>inbet  fvi)  hd  ben  QBortcn,  al^  trüge  er  in  ber 
6(^tt)üle  fd)n?ei^feuc^t  gemorbene^  ©emanb. 

"Qlm  '2Ibenb  jerflattert  i>k  Töolte  in  ^e(3en,  bic 
flnrf)tig  mit  bem  933eftrt)inb  über  bie  öfttii^en  93crge 
fahren,  aber  im  9^orben  frac^t  e^;  über  ben  6d)öücnen 
ift  ber  >bimmel  nad)tfd)tt)ar§,  ber  Q[Biberf(f)ein  im 
^al  tobenber  Q©etterfd)tad)ten  judt  baran.  „^a 
unten  get)t  eö   h'ö§  ju/'  fagen  bie  oon  Oberalpen. 

<3)ie  93iotanta  ^at  auö  bem  ^enfter  einer  ^oben« 
tammer,  mo  fte  am  '^Ü^orgen  "^Bäfd^e  aufget)ängt  i)at, 
bic  ^Nolfe  bli^cn  fcf)en;  feltfam  nat)  ift  fte  ha- 
gcftanbcn,  aU  foKten  im  nä(f)ften  ^ugenbtid  i^re 
t^^cuerfpie^c  t)crt>or5uden  unb  burc^^  ^cnfter  nieber» 
fahren.  0ie  Q3ioIanta  1)at  bie  ^otfc  xvk  eine  ^r- 
fd)cinung  angeftarrt.  ^ic  auf  jtc  genjorfen  mit 
aller  ^a(i)t  ift  ber  93ergteic^  feit^er  in  i^ren  @e-- 
ban!en,  t>a^  aud)  in  i^rem  2eben  eine  ^olfe  fte^t. 
"t^lber  alö  bk  am  iöimmel  o^ne  6(^aben  §u  tun  5cr= 
flattert  ift,  ftel)t  bie  irrige  nod)  i>a,  nur  bun!ter  unb 
fd)tt)erer  geworben,  tt)ie  alle^  bunfler  unb  fc^tt)erer 
wirb,  wenn  e^  bem  "^Ibenb  juge^t. 
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<5)cr  ^Ibclrid)  !ommt  üon  bcr  mcbetcn  91Ipc,  tt)o 
bog  Q3ic^  jc^f  tt)ctbet,  ^cim  an  bcm  ^Ibenb.  (fin 
paar  ^agc,  feit  bcr  93ie^{)änbler  bagett)cfcn,  iff  er 
brummig  gcrt>efen,  fd)Iec^t  aufgelegt.  Äeute  bringt 
er  feine  gan^e  fro^e  Caune  mit,  fcf)er5t  unb  tollt 
mit  ben  ^inbern  fd^on  auf  ber  "treppe  unb  trägt 
eine  laute  ^rö^lirf)feit  in  bie  ftille  6tube  hinein,  tt)0 
bic  9?ennerin  über  einem  9^ät)5eug  fi^t.  (fr  legt 
Aut  unb  9^ocf  ah,  bk  5?inber  fahren  il)m  um  bie 
93eine;  er  necft  fic;  fie  fd)reien,  einige  "i^lugenbticfe 
^errfc^t  ein  tollet  "treiben  in  ber  Stube,  ^nblid) 
wirft  ber  93auer  fid)  au^er  '^tem  in  einen  Stut)l 
am  "^^ifc^e,  ber  f(^on  bie  einfallen  93eftecfe  für  bie 
^benbma^lseit  trägt,  „^o  ift  bie  xtRutter?"  fragt 
er  bie  ^inber.  „Äolt  bie  Butter!"  jagt  er  fie 
gleich  barauf  mit  Qadjtn  l)inau^.  "^^ann  n^enbet 
er  fiel)  ber  9^ennerin  ^u;  ber  i)at  fid)  bie  fd)tt)ar5e 
ioaube,  bie  fie  trägt,  auf  bem  fpärtic^en  Äaar  t»er= 
f(f>oben. 

„(füre  Äaube  mill  (fuc^  fort,  ?3tutter/'  fagt  er, 
nocf)  immer  fc^erjenb.  0ie  "^Itt  l^at  einen  ftnnenben 
^licf;  fc^on  geraume  Seit  ^at  i^re  9cabel  geruht. 
(Sebanfenlo^  fd)iebt  fie  bie  Äaube  j^urec^t.  <S)ann 
ift  eö  einen  *2lugenblirf  ftill  in  ber  6tube;  \!lbetrid) 
f(^en!t  fid)  ein  (Slaö  ^ein  ein  auö  ber  '^la]<i)^,  bie 
auf  bcm  ^ifcl)c  ftel)t.  „<Surff  l)abe  ic^,"  fagt  er 
gleic^fam  entfd)ulbigenb;  er  ift  fein  ^eintrinfer  fonft. 
'5)a  fie^t  bie  SDZutter  i^n  auö  il)ren  trüben  'klugen 
an.  „<5)u,  9lbi,"  fagt  fie,  „nachfragen  follte  man 
bem  ^O'^arianuö  boc^  einmal." 

<5)er  "^Ibetricf)  ift  mit  einem  Schlage  ernft,  er 
tt?enbet  fic^  feitn?ärtö,  legt  bann  einen  'ilrm  auf  ben 
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^ifd)  unb  lä^t  ben  ^opf  na(f)bcn!Iic^  öontübcr^ängcn. 
,,9^ac^fragcn,  ^[Ruftcr?"  fagt  er. 

,,(£ö  !önnte  ja  boc^  fein/'  fä^rt  bie  9\ennenn 
ftocfenb  fort,  „idt)  meine  |)alt  —  tt^enn  einer  t>iel 
ffubiert,  fällt  i^m  manc^eö  ein  —  er  fönnte  ftd^  ja 
gebelfert  ^aben  in  —  in  *i2lmeri£a  brüben,  unb  traut 
fid)  \e^t  nid^t  t)eim." 

•t^lbetric^  t)at  ein  ^ort  auf  ber  3unge:  <5)er 
9D^arianu^  \)at  üiet  Seit  gei)abt,  fxd)  ju  beffern,  er 
\)at  eö  nie  getan !  '^Iber  er  bringt  eö  nid)t  über  fi(^, 
»on  bcm  93ruber  fd^Ied)t  ju  reben.  „3a,  \a/'  gibt 
er  5u,  „nai^fragen  !ann  man  i^m  einmal/'  6eine 
^nttt)ort  Hingt  t)ielleicl)t  n\<i)t  gan^  fo  bereitwillig, 
tt)ie  tik  9?ennerin  ern^artet.  *2lber  fie  !ann  nid)t 
tt)eiterfpred^en;  ha^  trampeln  frf)tt)erer  6d)u^e  ti)nt 
unten  im  Äaugflur.  ^ine  9?^agb  tritt  mit  einer 
Sd)üffel  bampfenber  6uppe  ein  unb  ftetlt  fie  auf 
ben  ^ifci^ ;  bann  !ommen,  einö  um^  anbre,  bie  ^nec^te 
unb  9!}^ägbe  ^ereingeffampft.  Sebeö  fagt  einen  furzen 
@ru^,  ge^t  an  ben  ^if(^,  rücft  geräufcl)üoü  einen 
Stu^l  unb  tä^t  fid^  nieber.  60  hilttn  fid)  hit 
9?ei^en  ju  beiben  Geiten  be^  ^ifd^eö,  ber  *2Ibelrict) 
wenbet  fic^  um,  unb  hk  9?ennerin  fe^t  fic^  i^m 
gegenüber.  6eit  er  üert)eiratet  ift,  \)at  er  ben  ^la^ 
§u  Ääupten  beö  ^ifctie^  inne,  nod^  aber  fi^t  er  ^eute 
bort,  tt)o  fonft  93iotanta  neben  ben  ^inbern  i^ren 
Si^  \^at  9^un  fagt  er  mit  plö^lic^em  (Einfall: 
„Äeute  mu^  einmal  bie  <5rau  ben  ^räftbenten 
machen."  6eine  gute  £aune  m\i  jurücttommen,  ^alb 
aber  finb  feine  '^öorte  ernft  gemeint;  benn  er  tut 
fid^  nie  genug  bamxt,  fein  ^eib  auf  alle  ""^Irt  ^oct)- 
äu^altcn.  3n  bem  ^ugcnblicf  tritt  bie  Q3iolanta 
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ein,  fle  ge^f  in  fc^(i(^tem,  bunfelm  5?(cib  tt)ie  immer; 
wer  genau  f)infä^e,  möcl)te  [ie  bleicher  finben  benn 
fonff,  unb  um  i^ren  9}^unb  ift  ein  3ug  ^erber,  faft 
oerbijTener  '^eftigfeit. 

„©Uten  *t21benb/'  fagte  fie,  aB  fie,  bie  i^Hnber 
an  ber  Äanb,  fid^  bem  ^ifc^e  nähert 

,,®uUn  91benb/'  antwortet  i^r  ber  @ru^  be^ 
©efinbe^.  (fö  iff  feine  einjige  teife  ober  §ögernbe 
Stimme  babei,  üietme^r  ift  eö,  aU  fpringe  ein  @ru^ 
bem  anbern  rafcf)  unb  begierig  ooraus;  93iolanta 
tann  aüe  ^^age  mer!en,  tt>ie  fie  im  Äaufe  bie  (frfte 
geworben  ift.  Sie  'tritt  an  "^^Ibelrid)  ^eran,  bem  fie 
mit  einem  ,,@uten  *i2lbenb,  bu/'  bie  Äanb  auf  bie 
Schulter  legt.  „9^un/'  fagt  fie  bann,  n)ät)renb  bie 
KMnber  auf  i^rc  Stühle  tlettern,  ernjartenb,  ba^  ber 
^auer  i^r  ben  ^la^  überlaffe.  <S)er  nimmt  i^r  bie 
'^Irme  mit  beibcn  feften  'Jäuften  unb  brücft  fie  auf 
ben  Stu^l  am  oberen  ^ifc^enbe.  „^räfibentin  foüft 
je^t  einmal  fein,"  fagt  er  mit  Cac^en.  Sie  fperrt 
fid^  ein  wenig;  ein  leife^  ©limmen  !ommt  in  i^re 
'^Bahgen,  aber  i^re  "klugen  bli^en  fro^;  bann  fe^t 
fie  fid)  mit  einem  „9Zun  benn,"  S"^eci)t,  tac^t  ben 
frö^li(^en  ©efic^tern  §u,  bie  x>on  unten  ^er  fid)  nac^ 
ii)v  ttjenben,  legt  bann  bie  Äänbe  jufammen  unb 
fpric^t  t>a§  ^ifc^gebet  laut,  mit  flingenber  Stimme, 
'^l^bann  beginnt  bie  ^O'^a^l^eit.  ^er  fleinc  "Tlbel 
unb  ha^  'Jini  fiebern  unb  !önnen  fid^  nid)t  erholen 
öor  Staunen,  ba§  bie  9i}Zutter  fo  erl)ö^t  ift.  <5)er 
^auer  aber  meint  gan§  ernft^aft:  „Smmer  fotlteft 
^a  oben  fi^en,  <5rau." 

„'5)ie  erfte  in  ber  *2Irbeit,  bie  erfte  am  ^ifd)," 
fpricl)t  bie  9^ennerin  barein ;  fie  ift  (eine,  ^k  ^orte 
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macl)t.  '^lud)  biefe  9\cbc  tlm<\t  rubig,  faff  nüd)tern, 
aber  T^iolantv^  fann  fein  bejycie'^  3euqni^  l)abin  für 
t>a^,  \va^  fic  t^lf  »»b  geiuovben  ift.  toie  ft^t  frei 
unb  lädielub  ba;  faft  nnll  it)r  ivieber  leicht  tverben, 
wk  in  ben  erften  froren  Seifen,  „(fud)  fetber  vüt)mt 
3t)r,  9?inftev/'  ]ac\t  fte,  „bei  C^'ud)  bin  id)  in  bie 
6d)ule  geqant-^en/' 

00   liegt  über  bem  ^^eginn  ber  9?Jat)t5eit  für 
alle   eine  iDnnberfanie  ^^ebaglid)teit  unb  Sufrieben-- 
t)eit.    ^ie  l'öffel  tlappern,  e^  tt)irb  nid)t  me^r  ge 
fprod)en. 

'^a  gel)t  brüben  bie  '^^ür  auf.  0ic  fleißigen 
(;^'fj"er  baben  teine  6d)ritte  auf  '5^reppe  unb  ^lur 
gel;ört.  9?tit  einem  ocblage  ffodf  bei  bem  jäben 
-$:üraufgeben  ta^  ©eräufcb  ^^^  l^öffel.  (fin  l?ad)en 
tommt  »on  ber  3^ür  ber,  ein  eigentümlicb  miberlid^er, 
Hanglofer  '^on,  faft  n^ie  ha§  get)äfftgc,  |)eifere  illäffen 
eineö  ^bunbe». 

,,<5)u?"  fagt  bie  9\ennerin.  ^k  alte  'Jrau  ift 
roei^  wie  ein  Irinnen;  fie  ift  aufgeftanben,  aber  fie 
tut  feinen  t5d)ritt  nä^er  ju  bem,  bem  fie  im  erften 
'^ugenblicf  ^at  entgegenfal)ren  wollen. 

'2Ibelricb  bre^t  fid)  um.  91ocb  einmal  tönt  bai 
feltfame  ifad)en,  bann  fommt  ber,  ber  eingetreten 
ift,  l)erüber  an  ben  ^ifd).  (Jr  ift  berfelbe,  ber  er 
immer  gett)efen  ift,  ein  großer  SDZenfcb  mit  raffigen 
(öliebern.  ©ie  Äofe,  bie  er  trägt,  reid)t  !aum  an 
bie  Schübe,  tt)eil  bie  fcbtpellenben  SO'^u^feln  ber 
^aben  unb  Oberfd)en!el  fie  nic^t  frei  fallen  laffen. 
^ie  Äofe  ift  fd)edig,  »erlottert.  Q3erlottert  ift  ber 
9^od,  auf  ben  6cbultern  unb  über  ben  Oxüden 
^inab  ift  ber  eljemalß  bunfle  l)ellgebrannt  uon  ber 
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6onnc,  öcrfärbf  t)om  9?egcn.  ©n  fcf)mu^iger  unb 
jcrriffenev  ÄetTibfragen  ft^aut  barau^  ^eroor;  ber 
[einige  y-)a(^  unb  bae«  5lHnn  finb  nod)  immer  fc^njarj 
t>on  ^artffoppeln,  aber  ber  6cf)nurrbarf  ift  gemac^fen, 
ift  ffarf  unb  !o{)Ifd)tt)ar5.  0ie  {)eüen  ^ugen  glimmen 
auö  tiefen  Äöf)Ien,  auö  einem  ®eftd)t,  beffen  ^[Betfer-- 
farbe  ntd)t  ju  bteid)en  iff,  au^  bem  nur  ta^  böfe 
l'eben  Stücfe  gemeißelt  i)at,  fo  ha^  überall  bie  5tnod)en 
()erauöffe^en,  grob,  fnorrig. 

„0a  bin  id),"  fagt  ber  ^^arianu^.  SDZit  bem 
einen  93ein  langt  er  rücfmärtö  nad)  einem  binter 
i()m  fte|)enben  6tu()l  unb  jiefjt  it)n,  mit  bem  ^u^ 
einba!enb,  f)eran.  3n)ifcf)en  '^Ibelrid)  unb  bem  ^la^ 
ber  93iolanta  iä^t  er  fid)  am  ^ifc^e  nieber,   ot)ne 


i^^ragen,  fto^ig,  al^  märe  er  alle  ^age  §um  (fff^n 
gekommen. 

„3<^  ^ci^«  Äunger,"  fagt  er,  „gibt  e;^  noc^  etnjas 
für  mic^?" 

<5)ie  Q3iolanta  ift  aufgeffanben.  Sie  nimmt  bie 
leere  Sd)üffel  Dom  ^ifd),  gel)t  in  bie  ^üd)e  ^inauö 
unb  bringt  fte  §urüd  mit  Suppe  für  ben  9?^ananus. 
"Seft  fe^t  fte  fie  oor  il)n  l)in  auf  ben  ^ifd).  Sie 
ift  feltfam  anjufe^en,  bie  Q3iolanta.  3l)re  5traft  ift 
fo  gro|,  t)a^  fein  9^ert)  an  i^r  ^itUvt,  nun  ba3  an 
fie  fommt,  tt>aö  mie  eine  Scf)lange  langfam  jüngelnb 
an  fte  ^erangefroc^en  ift  unb  beffen  ©iftbi^  jeben 
^ugenblid  i^r  inö  i^eben  gel)en  !ann.  dlm  it)re 
5^afenflügel  öffnen  ftd)  meit,  mie  bei  einem  erfc^redten 
^ferbe.  '^U  fie  mit  ber  fd)tDeren  Sd)üffel  über 
bem  5^opf  be»  ^DZarianu^  ftebt,  judt  e^  il;r  in  ben 
'^rmen.  Sie  fül)lt  e«^  in  ftd),  ha^  fie  ftcb  nid)t  t>or 
il)m  fürd)tet;   einen  '^lugenblid  judt  e^  in  ifjr  auf, 
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bie  6d)üffe(  niebevjuffo^cn  auf  feinen  Sd^äbel,  gleid) 
einem  5cr(rümmernben  Kammer,  barum  fi*ad)t  e^ 
ganj,  alö  fic  fic  ffatt  beffen  t>or  i^n  auf  ben  ^ifd) 
fe^t.  93Zananuö  bticft  auf  unb  lac^t  n?ieber,  bann 
mad)t  er  ft(^  hungrig  über  bie  6u|)pe ;  bie  93iolanta 
fc^f  fid^  auf  it)ren  ^ia^  neben  i^n,  tt)eit  fic  ba^ 
mu^;  tt>ät)renb  be^  ^ffenö  brel)t  er  ftd)  mand)mal 
ibr  5u,  bann  fiebert  er  jebeömal  in  t^n  fetter  hinein, 
unb  jebeömal  bäumt  fid)  in  ber  93iülanta  efiua:^  auf, 
al^  mü^te  fie  auffat)ren  unb  it)n  anfd)reien:  „'^uö 
meinem  Äaufe,  Teufel,  bu!"  <S)a^  ©epnbe  l;at  eö 
mit  ben  itä^--  unb  93rotbiffen  eilig,  bie  ben  9?eft 
i^rer  9])^at)l5eit  bilben.  3ebe^  tt)ei^,  baf^  bie  oben 
am  ^ifd^e  allein  bleiben  muffen;  fo  ftampft  eine^ 
narf)  bem  anbern  willig  |>inauö.  ^k  9^ennerin 
rid)tet  inbeffen  manchmal  eine  ^rage  an  ben  SDZa- 
rianu^.  „^o^er  fommft?  ^iff  weit  gegangen?" 
unb  bergteici)en.  ^>enn  fie  fpric^t,  lä§t  er  t)a^ 
^ä^lid)e  5^i(^ern,  er  fiel)t  fie  aud)  nid^t  an,  »erbroffen, 
mürrifc^  fte^t  er  i^r  9^ebe;  eö  fie|>t  auö,  alö  \)ahz 
er  6d)eu  t>or  il)r. 

'illö  bie  5?ned)tc  unb  ?D^ägbe  l)inauö  finb,  erl)ebt 
fid)  audt)  bie  Q3iolanta.  6ie  ruft  bie  Ä'inber,  bie 
t>erfd}üd)tert  ben  fremben  '9}^enfd)en  anftarren. 
„^ünfd^t  ber  ©ro^mutter  gute  9Zac^t,"  fagt  fie; 
t>a  trippeln  bie  smei  5?leinen  ju  bem  »erÜimmerten 
^eibe  |)inüber,  ta^  fni)  über  fie  neigt  unb  fie  an 
fid)  brüdt. 

„Sie  xvdnt/'  fagt  t>a^  Heine  'Jini,  alö  e^  fict) 
oon  i^r  abroenbet,  „tt)arum  tvmit  fie?"  9^iemanb 
gibt  93cfd)eib ;  bie  9?ennerin  f)at  fveilid)  ha^  Gaffer 
in  ben  trüben  "klugen  ftet)en.   0ann  will  ta^  9!}Zäbc^en 
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bcm  '30'lananuö,  t>or  bem  fic^  ber  kleine  ^t>ti  fürchtet, 
bie  9?ed)te  |)inftrec!en,  aber  Q3toIanta  fäi>vt  mit  i^rcr 
ftarfcn  Äanb  bajtvifij^en,  fa^t  baö  ^inb  unb  jie^t 
e^  mit  bem  anbern  ^inau^. 

„9^acf)t,  <S)abi!''  ruft  unter  ber  ^ür  ber  ^bel 
unb  ftredft  bem  Q3ater  bie  Äanb  ^in. 

„<S)er  Q3ater  fommt  ^u  eu(i>/'  fagt  Q3io(anta 
taut;  ber  "^Ibetric^  ift  »ernarrt  in  bie  ^inber,  eö  ift 
fein  '^üQ,  t>a^  er  ni(i)t  üor  bem  ©nfcf)(afen  an  i^r 
93ett  tritt. 

©ie  5^(einen  folgen  tt)iltig  ber  9}^utter,  bie  mit 
i^nen  nac^  ber  großen  6c^lafftube  ^inauffteigt.  6ie 
plaubern  unb  tacken;  bie  SÜ^utter  gibt  fpärlic^en 
93ef(i)eib.  ^äf)renb  fie  tk  5tinber  entüeibet,  ^ört 
fie  bie  9^ennerin  fct)tt)ercn  Sc^ritteö  heraufkommen; 
hk  ge^t  an  ber  ^ür  vorüber,  (angfam,  mübe,  nebenan 
tritt  fie  in  if)re  6d)taf f ammer.  ^er  93io{anta  jammern 
tk  6^täfen,  i^re  ©ebanfen  jagen  einanber!  Unten 
in  ber  6tube  fi^en  bie  93rüber  beieinanber,  voa^ 
tt)erben  fie  reben?  QBaö  tt)irb  ber  erjä^len,  ber  — 
ber  2ump  ?  6ie  mei^  gar  nicfyt,  mie  fie  bie  5linber 
§u  93ett  bringt,  iik  |e$t  in  einer  gemeinfamen  großen 
^ttt\tatt,  barinnen  fie  faft  ertrinfen,  an  ber  einen 
'Sßanb  liegen.  Sie  fät)rt  auf,  atö  bie  braunen, 
fc^önen  'klugen  be^  '2lbel  unb  bie  {)enen  ber  ^ini 
an  i^rem  ©efic^te  Rängen;  aufö  93eten  märten  bie 
smei.  'S)a  !niet  fie  nieber,  faltet  bie  Äänbe,  unb 
ber  93ub  unb  ba^  9}Zäbc^en  legen  bie  ungefc^icften 
kleinen  'Jinger  pfammen.  ®ie  fleine  'Jini  fpric^t 
t(i§  &ehtt,  fc^lid)t: 

„93ater  unfer,  ber  bu  bift  in  ben  Äimmeln!" 

93iolanta  bei^t  bie  3ä|)ne  sufammen,  e^  ift  i^r. 


al^  mü^te  fte  fc^reicn.  9JZit  ben  Q3li(fen  t>crfd)Itngt 
ftc  bie  5tt)ei  S^inbercjefidbter  in  ben  rotgcblumten 
5^tffcn.  ®a^  Äer5  üopft  if)r  ^um  Serfpringen.  3^r 
gehören  bie  ba,  if)r !  ioerrgott!  Hnb  ne{)men  tt)erben 
fte  fte  tt)olIen! 

'^a  !ommen  S(i)riffe  bie  ^rep^e  |)erauf,  fd^were. 
<5)er  'iHbelrid)  mu^  eö  fein.  'JBirb  er  —  tt>aö  xv\\i 
er  — ,  tt)irb  er  eö  tt>iffen,  baö,  tt)aö  ber  —  ber  Cump 
er^ä^len  fann? 

„©itt  9'^ad)t/'  fagt  93ioIanta,  beugt  fic^  nieber 
unb  tü^t  bie  5\inber  furj,  milb.  ©ann  richtet  fte 
fic^  auf,  bre^t  fid)  ber  ^ür  ju;  if)re  ^äuffe  ballen 
fic^.  ^ö  foU  einer  fomtnen!  '^ie  eine  Ci5tt>in 
bäumt  fie  ftc^  auf  üotn  ^^tt  3^r  gel)i5ren  bie 
5tt)ei,  if)r! 

'Sann  ge^t  bie  ^ür,  unb  ber  Qlbelrid)  fommt 
f)erein,  ru^ig,  ein  tpenig  bleirf),  ein  ttjenig  befümmert, 
aber  mit  einem  "^luöbrucf  oon  Qkh^  im  ©efid^t,  tt)ic 
immer,  ttjenn  er  um  bie  Seit  ju  'Jrau  unb  ^inbern 
eintritt,  ^k  Q3ioIanta  lä^t  bie  "tHrme  fin!en,  eö 
löft  fic^  ettt)a^  in  ii)r ;  fie  fie^t  i^n  an,  ben  "Slbelric^ ; 
arglo^  ift  er  mie  immer.  Scheinbar  ru{)ig  langt  fie 
nad)  i^inberüeibern,  bie  noc^  t)erumliegen,  unb  fängt 
an,  aufzuräumen,  ^belrid)  tritt  an^  ^ttt  unb  beugt 
fi^  5u  ben  i^inbern  nieber;  er  fpa^t  mit  i^nen,  ber 
^hd  üc^ert,  ba^  "^ini  ftö^t  einen  fleinen  6c^rei  au^. 

„6t!"  mac^t  bie  9}cutter. 

®a  fagt  ber  "^belric^  ein  lautet  „Sd)Iaft  je^t!" 
unb  tritt  üom  ^^tt  meg.  ^r  tritt  |)inter  bk  Q3io-- 
lanta. 

„^r  ift  fort,"  flüftert  er. 
„t^ort?"  fragt  fie,  fic^  jä^  nad)  if)m  ummenbenb. 
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UnmiUfürtid)  gef)t  ffe  neben  i^m  hiß  jum  'd^nfttx, 
an  ba^  er  tritt 

„®a^  gange  ©elb,  ta§  ber  Äänbter  bagetaffen 
i^at,  i)af§  gefoftet/'  fagt  er  barauf.  Q3ctbc  fe^en 
/^um  "S^enfter  I)inauö,  fe^en  aber  mcf)t,  tt)a^  brausen 
tft.  ®er  Äimmel  ift  nod)  ^elt,  üon  einem  testen 
blaffen  '^Biberfc^ein  ber  t>erfunfenen  Sonne  über-- 
goffen.  "^Iber  in  ber  ©äffe  unten  bunfelt  e^  fd^on. 
3f)re  beiben  ©eftc^ter  finb  h^^fi)atttt;  fo  fann  feinet 
rec^t  genja^ren,  tt)ie  büfter  haß  anbre  bücft. 

„6ein  (frbe  ^at  er  ^erau^üertangt/'  flüftert 
"^ibeiric^  tt)teber,  „ic^  i)aht  eö  immer  gebac^t  unb 
gefagt,  eö  n)irb  baju  fommen.  "S^ür  bieömat  ift  er 
jufriebengeftellt,  aber  fd^mer  @etb  i)af§  gefoftet." 

<5)ie  93io(anta  fd)n?eigt.  (Einen  ^ugenblicf  fte^en 
fte  6c^u(ter  an  Schulter,  in  ©ebanfen  oerfunfen 
i)inaugblicfenb. 

„^aö  gange  @elb  mu^  ic^  tt)ieber  ^olen  auf  ber 
^ant/'  fagt  bann  ^belricf).  '^ah^i  ftreift  feine 
Äanb  untt)iltfürlic^  bei  einer  93en)egung,  bie  er  mac^t, 
bie  ber  93ioIanta;  bie  ^erü^rung  jagt  ein  feltfameß 
(fmpfinben  burd)  hdh^.  ®ie  Äänbe  oerfc^lingen  fid), 
bie  Ringer  ;)reffen  fi(^  gufammen,  gang  aufrecht  fte^en 
fie  nebeneinanber,  ber  f)agere,  edige  ^auer  unb  haß 
ftattlid)e  ^eib,  fpre(^en  nic^t,  ftarren  nur  üoü 
6inneng  ^inauö  an  ben  fernen  ^bimmel  ^in,  tt)o  e^ 
bunfler  unb  bunfler  tt)irb.  ®abei  tt)irb  ber  <S)rud 
i^rer  Äänbe  faft  fc^merg^aft,  fo  feft  umklammern 
fie  fic^,  unb  fie  braud)en  nic^t^  gu  fagcn;  fie  üer-- 
fte|)en  fid)  fonft:  tt)ir  gtt)ei  galten  gufammen! 

„^er  'äD'iutter  mu^  id)  eö  je^t  fagen/'  unter-- 
bri(^t  ^betrid)  ein  langet  6c^tt)eigen.    3|)re  "Ringer 
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löfctt  fi(^,  unb  er  get)t,  fo  fac^t  eö  fic^  auf  fc^tt)crem 
Sd^u^trerif  (^e^t,  au^  ber  6tube. 

^^SDZutter,"  ^örf  t^n  Q3tolanta  in  ber  9^ebenffube 
rufen,  „i^ommf  herunter,  9}^utter/'  <5)ann  ge^t 
eine  ^ür,  unb  fte  !ann  f)ören,  n)ie  bie  beiben  über 
bie  ^re^pe  t)inunterffeigen.  (f^  ift  ganj  ftitl  um 
fte  je^t,  ber  (eife  "Altern  ber  jttjei  5^inber,  bie  fc^on 
eingefc^tafen  ftnb,  ftingt  in  bie  <Btuhe,  bie  immer 
bunÜer  tt>irb,  fonff  rü^rt  ftcf)  nid^t^.  ®aö  0ämmcr-- 
Iid)t  unb  t>a^  leife  '^iltmen  fann  fc^läfrig  mad^en; 
S[)^übig!eit  freiließ  nid)t  Schlaf,  fällt  auc^  ber  93io-- 
lanta  in  bie  ©lieber.  3ie  tä^t  fid^  am  'Jenfter  in 
einen  6tu^t  nieber.  ©ann  üerfäüt  fte  in  6innen. 
^^  ift  fein  ru^igeö  lleberben!en,  bie  ©eban!en  jagen 
unb  |)aften.  6ie,  in  ber  feit  mancf)em  3a^r  alle^ 
flar  unb  gro^  unb  ru^ig  gett)efen  ift,  t)at  eine  llnraft 
in  fid),  tu  felbft  in  ben  ftarfen  5^ör|)er  ein  Sittern 
bringt.  €r  tt)irb  mieberfommen ,  ber  'SDZarianu^! 
©er  "i^lbelricE)  i)at  eö  felber  burd^blicfen  laffen  in 
feinen  "^Borten.  ,3^^^  tvantt  alleö  t>a§,  xva^  bu 
bir  aufgebaut  t)aft,  Q3ioIanta!  ®u  ^ätteft  e^  nic^t 
tragen  follen,  ^erein§u!ommen  in  ba^  Äauö !  Star! 
^aft  bu  gemeint,  bift  bu,  unb  tt)irft  Äerr  «werben 
über  aüeö,  tt)aö  auö  ber  alten  Seit  n)ieber!ommen 
fönnte.  ioaft  in  bir  felber  ben  ^urm  oergeffen, 
ber  an  beiner  Straft  fri^t,  ba^  bu  je^t  jitterft!  <S>ag 
©ett)iffen  ^aft  »ergeffen,  93iolanta!' 

Sie  ftarrt  au^  bem  <5enfter.  3m  ^alboben  ift 
eö  ^<xd:)t,  Sd^atten  fteigen  auf;  auö  ber  ^iefe 
fc^einen  fie  ju  fommen,  bort^er,  wo  bie  Sc^ijUenen-- 
f(^lu(^t  ift  unb  e^  talju  gel)t.  So  fteigt  ber  Schatten 
in  beinem  Ceben  auf,  Q3iolanta!  ^u^  bem  ^fu^l 
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ter  3ntf(i)i^ütte  bift  auf  ben  ^erg  ber  ©ut^eit  ge= 
fttegen,  unb  jc^t  langt' ^  herauf  mit  'Firmen,  bic  ftc^ 
nä^cr  unb  nä|)cr  recfcn,  unb  tüiU  btcf)  tt)iebcr  in  bcn 
f^fu^I  surücf^ie^en. 

^ein,  bei  ©Ott  nid)t!  ©aö  junge  ^eib  fä^rt 
mit  einem  9luä  auö  i^rer  ^ufammengefunfenen 
6teltung  auf,  i^re  'S^inger  fraßen  ftd)  jujfammen, 
aud)  über  bie  Stirn  ge^t  ein  bli^ät)ntic^eg ,  tt)itbe^ 
3u(fen.  <5)a^  tt)ei^  fte :  jurüd  ge^t  fie  ni(^t !  ^Ifo 
fic^  ttje^ren,  fx(S)  mehren! 

^enn  fte  e^  bem  '2lbetric()  fagte!  0er  ©ebanfe 
ift  i^r  mand^mat  gekommen.  91ber  —  ju  fpät  ift 
eg  5um  93ei(i)ten  I  'Samat^  \)ättfi:  fte  eö  fagen  follen, 
aU  er  fte  jum  ^exhe  »erlangt  i)at.  Unb  l)at  eö 
ni(^t  fönnen. 

'2lufrect)t  unb  brat)  ift  er,  ber  ^belric^!  SRic^t 
me^r  anfe^en  fönnte  er  fie!  ©ne,  hk  fxd}  bef(^mu^t 
^atl  "^reitid),  genommen  ^at  er  fie,  tro^bem  er 
gemußt  |)at,  tt)0^er  fte  fam.  *t2lber:  „9^ic^t,  tt?o  bu 
^er  bift,  ma^  bu  bift,  frag'  ic^,"  ^at  er  einmal  ge-- 
fagt.  „Unb  bu  bift  eine,  »or  ber  id)  frö|)ti(^  ben 
Äut  sieben  barf  I"  Unb  je^t  foll  fie  i^m  fagen,  ha^ 
fte  hci^  nic^t  ift?  ^ein  ©ebanfe  havanl  (5^  get)t 
ni(f)t  me^r  um  it)r  ©lücf  allein,  um  bie  ^inber 
ge|)t'^,  um  i^n,  um^  ganje  Äauö !  Sd)tt)eigen  mu§ 
fte  barum!  ^et)ren  mu^  fie  fic^,  tt)e|)ren  biö  auf^ 
93lut,  t>a^  nic^t^  auöfommt! 

"^IBieber  bei^t  fie  bie  Sä^ne  §ufammen,  n>ieber 
bäumt  fte  ftd)  tt>ie  §um  Kampfe  auf.  <S)a  ge^t  bie 
^ür  abermals  fac^t  unb  forglic^  gurüd*  'Sibetrid) 
ftredt  ben  ^opf  t;erein.  „^o  bteibft  au(^?"  fragt 
er  t)albtaut,  um  tk  ^inber  nid)t  ju  ftören. 
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„3d)  ^aht  nad)ben!en  muffen,"  fagt  bic  Q3ioIanta 
unb  fte^t  auf.  (Sr  tritt  üölltq  ein;  !aum  unterf(i)cibet 
fie  in  ber  <5)unfel^eit  feine  linüfc^e,  ^ageve  ©eftalt; 
aber  fte  füt)It  fid)  firf)er,  meil  eö  bunfel  ift. 

„5tomm  je^t,"  fagt  er,  an  fie  (;erantretenb.  (Er 
f(J)iebt  fie  mit  licbeüoüem  Sto^  ber  ^ür  ^u.  ^ber 
e^e  fte  biefe  erreicf)t,  tritt  er  neben  fie.  (?r  legt  ben 
*5Irm  um  i^re  .lüften,  faft  unbeit)u^t  te^nt  fie  fid) 
an  i^n.     So  treten  fie  auf  bie  (5c^tt)elle. 

„0u  — "  fagt  ta  93ioIanta  plö^Iic^  atemtoö  unb 
^ält  il)n  jurüd.  ^#  ift  it)r  mie  angemorfen:  3e^t 
mu^t  bu  eö  xi)m  fagen!  "^ber  bann  tt)ürgt  eö  fie; 
bie  5^e{)Ie  ift  i^r  »erfc^nürt,  ber  Äerjfc^Iag  ge^t  i^r 
fo  tt)ilb,  i>a^  fte  ju  erftiden  meint. 

„'^a^  ift?"  fragt  ^belric^  a^nungöloö. 

®a  fa^t  fie  fid)  unb  get)t  tpeiter,  fo  ba^  er 
folgen  mu^. 

„(Eingefallen  ift  eö  mir,"  flüftert  fie  im  Äinunter= 
fteigen.     „(Er  mirb  mieberlommen,   ber  '3}Zarianuö." 

€r  fommt  nict)t  auf  ben  @eban!en,  ba^  fie  tttva^ 
anbre^  auf  ber  3unge  gehabt  t>ahtn  Üjnnte.  „(Er 
ttjirb  mieberfommen,  ftd)er,"  fagt  auc^  er.  Sie  feufjen 
beibe  tief  auö  bem  Snnerften  herauf.  ®ann  treten 
fte  unten  in  bie  Stube. 


IX 

(Ein  Schatten  ift  im  £eben  ber  93iolanta,  balb 
fo  gro^,  ba^  feine  Sonne  baneben  me|)r  9^aum  \)at. 
®ie  bli^t  nur  mand)mal  barein,  tt?enn  fie  bie  5?inber 
anfd)aut,  tt>enn  fie  in  bie  @eftd)ter  ber  9^ennerin 
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unb  bcg  ^Ibclrici)  hlidt,  auö  benen  i^r  bie  £te6e  cnt-- 
gcgcnleuc^fet,  ober  menn  ftc  baö  ^efen  ber  5^ne(i)te 
unb  SD^ägbc  hia6)M,  bie  öor  i^r  tt)te  oor  ettDa^ 
^<öö^erem  jtc^  buden.  Q3ienei(i)t  ift  eö  ber  gemaltige 
*2Iuftt)anb  an  ^raft,  beffen  fte  bebarf,  um  äu^erlic^ 
ru^ig  5u  f(i)einen,  ber  fte  nod^  über  t>a^  |)inau^^ebt, 
wa^  fte  früf)er  wav;  eine  ffille  @rö^e  ift  an  i|)r. 
■^Iber  bie  9^ennerin  ftö^t  ben  '^betric^  an:  „^ai 
ift  mit  beiner  "^vau?  ^k  überfc^afft  fi(^,  t)k  über= 
forgt  fxd)  für  un^  alle.  Sie^ft,  n?ie  fie  ^o^le  *21ugen 
^at,  unb  tt)ei^  ift  fie  mie  bie  frifc^gewei^te  ^anb 
im  Äau^gang!" 

„3ci,  \a/'  nicft  ber  'iHbelric^  unb  ge^t  jur  93io-- 
lanta:  „ßangfam,  langfam,  t5^rau,  bu  mu^t  nic^t  ju 
üicl  wollen,  je^t  ^aft  ttjieber  eine  9}Zagb  tpeniger  unb 
alle^  nimmft  auf  bic^!" 

„£a^  mid),  la^  mid)/'  antn)ortet  fie  mit  fonber-- 
bar  gepreßter  6timme,  recft  bie  '21rme  unb  ri(i)tet 
ftd)  felber  auf:  ,,6cl)affen  mu^  id),  fonft  fann  id) 
nid)t  leben!" 

®amit  lä^t  fte  x^n  fte^en.  (£r  aber  fte|)t  i^r 
nac^;  fein  ^lid  ift  |)ei^.  ,^enn  id}  bic^  nic^t 
l)ätte/  fä^rt  eö  i^m  burd^  ben  Sinn,  ,tt>aö  bu  für 
eine  bift,  bul'  So  bemütig  unb  feft  ^ängt  er 
an  xi)x. 

Äeute  ift  ein  "^rief  gekommen  t>om  9}Zarianuö. 
^r  fei  ba^  Äerumftr eichen  fatt!  @elb  will  er  l)aben, 
ober  ^eim  will  er  kommen!  <S)en  hinter  über  läuft 
er  nid)t  auf  ben  Strafen  ^erum! 

®er  "^rief  mac^t  nac^  bem  Mittagbrot  bie  9?unbe 
t>om  "i^belric^  jur  9?ennerin,  t)Ou  ber  jur  93iolanta. 
^ie  9^ennerin  ftö^nt.     „2^^  i^«  fommen,"  fagt  fte 
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5um  So^ne,  ber  ben  i^opf  auf  ber  ^ruft  i)at  unb 
auf  ben  93oben  ftarrt,  tt)tc  einer,  ber  feinen  9^at 
me^r  mei^.  93io(anta  fte^t  auf,  rafd),  ber  93oben 
äc^jt,  fo  feft  ge^t  fie  über  bie  fielen.  "^lu^  einem 
^anbfd^ranf  nimmt  fie  eine  6^a(^tet,  in  ber  @elb 
üingelt  „^a,"  fagt  jie,  „"Oa^  ift  erfpart  com  Äau^= 
t)alt,  fc^icf  i^m  baö." 

„<jür  tt)ie  lange  tt)irb'^  ge|)ßn/'  fögt  ber  ^belric^ 
unb  tt)iegt  ben  ^opf  ^in  unb  ^er,  mie  ba^  feine  "^Irt 
ift,  ttjenn  er  ^ebenfen  i)at 

„^enn  eö  nur  ein  paar  ^od)en  finb!"  tönt  bie 
Stimme  ber  Q3iotanta  tt)ieber,  bieömat  taut  unb  ^art, 
fo  t>a^  bie  9^ennerin  faft  t)ortt)urf^ooll  aufblidt. 
•^Ibetric^  aber  nimmt  ta^  ©etb,  5ä|)lt  e^,  bebenft  fld) 
nid^t  me|)r,  fte^t  auf  unb  trägt  e^  jur  ^oft.  So 
ift  tt)ieber  eine  'Jrift  erfauft.  Q3io(anta  n?ei^  tt)ie 
alle,  ha^  e^  nur  eine  ^rift  ift. 

3^re  Unruhe  tt)ill  fie  !ran!  machen,  ^enn  eine 
^ür  ge^t,  fä^rt  fie  jufammen:  er  fönnte  !ommen! 
9Senn  ein  '^rief  !ommt,  fte^t  i^r  ha^  Äerj  ftill :  »on 
i^m  !ann  er  fein!  'Sie  Qual  ttjürgt  fie.  (Einmal, 
ein  einjige^  9!}Zal  !ommt  fie  eine  Sd)n)ac^^eit  an, 
eine  grenjenlofe  Se^nfucl)t,  einem  ju  beichten.  <S)ie 
x^^agerin  fällt  i^r  ein,  bie  fromme,  bie  n^acfere.  "^In 
bemfelben  "^ibenb  läuft  fie  ju  iijr  hinüber.  "^Hber 
fct)on  bie  Cuft  in  ber  ©äffe  bläft  i^r  bie  9}Zübigfeit 
auö  ben  ©liebern.  '^luf  ber  ^re|)pe  bejtnnt  fie  ftd), 
ob  fie  nid^t  lieber  um!ej)re ;  faft  me(^anif(i)  fteigt  fie 
bi^  5ur  ^ür,  |)inter  ber  fte  bie  9cagerin  fi^en  tt)ei^, 
ift  babei  fo  tief  in  jmiefpältige  ©ebanfen  öerfunfen, 
ta^  jie  bie  5^lin!e  o^ne  an^uflopfen  aufbrürft  unb 
plö^lid^  t)or  bem  fd)mäc^tigen,  in  feinen  £e^nftuf)l 
104 


am  ^enftcr  gebu(ften  ^eibc  ffe|>t  6ic  erf(^ri(ft. 
„Sefug,  je^t  bin  icf)  ^uc^  ba  fo  |)erein9claufen/' 
ftammctt  fic. 

„6a9  bod)  nic^tö,"  bcfd)tt)i(^figt  bie  anbre  eifrig, 
„cg  ift  ja  fo  rcc^t,  ba^  bu  tt>tebcr  einmal  !ommft 
6e^  bic^  borf)!"  3^r  üeineö  ©efic^t  ift  üon  einer 
ffiEen  S^reube  bur(i)Ieuc^tet  ,^u(^  fie  mag  bicf) 
(eiben/  mu^  fid)  bie  93iotanta  unn)illfürtic^  fagen. 
©er  (Einlabung,  ju  ft^en,  gibt  fie  nic^t  "Jotge.  nn= 
ru^ig,  aU  fuc^e  fie  fc^on  tt)ieber  nad)  einer  @elegen= 
^eit,  fortjufommen,  bticft  jte  nac^  ber  ^ür  gurüd. 
„3ci^  —  i<^  mu^  gteic^  tt)ieber  ge|)en,"  fagt  fie.  „3c^ 
^abe  (fud^  nur  grüben  tt)oüen." 

„9Bie  gef)t'ö?"  ptaubert  bie  9^agerin,  „aber  nic^t 
fragen  mu^  man  bi(^!  '^öer  fo  mitten  im  ©lud 
ji^t  tt)ic  i>u\    3tt)ei  6taatö!inber  ^aft" 

„3a,"  fagt  bie  93io(anta;  in  i^rem  ^ixd  leuchtet 
eö  auf  n)ie  ein  aufflacfernbe^  unb  gufammenfinfenbe^ 
£ic^t. 

„Unb  ber  ^belri(^  gef)t  |)erum,  al^  ^ätte  er  bie 
^e(t  geerbt,  feit  er  bi(^  ^at/'  fc^er§t  bie  9^agerin 
tt)eiter.  Q3ioIanta  täd)e(t  mü^fam.  „'^ßie  ge^t  eö 
^u(^,  ^rau,  unb  n)a^  mad)en  fie  gu  ^nber^alben?" 
fragt  fie  bann,  bamit  fte  ^üva^  fagt  Sie  |)ört  nur 
i)alb  |)in,  tt)aö  bie  'tHtte  antn>ortet;  o^ne  rec^t  ju 
tt)iffen,  tt)aö  fie  tut,  f^ielt  fie  am  ^ifd^,  an  bem  fie 
fte|)t,  mit  allerlei  93lumen  unb  ^räutern^erf,  üon  bem 
bie  ganje  platte  Ub^dt  ift. 

„@elt,  ba  fie^t'g  f(^ön  au^,"  fagt  ta  bie  9^agerin, 
auf  bie  ^flanjen  beutenb,  „bie  i>at  mir  ber  £ori- 
6e|)|)  gebracht,  ber  93ergfü^rer;  er  bringt  mir  nodt) 
immer,  tvenn  id;  fo  braud)e."    6ie  ftel)t  auf,  ^um^elt 
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an  bcn  ^ifd)  babei  unb  fängt  an,  in  ben  5^räutcrn 
5u  ftöbern.  <5)ie  93iolanta  tt)ei^  oon  früf)er,  ba^  cö 
bcr  9^agcrin  6tc(fenpfcrb  ift,  allerlei  ^eilfamc  ^flan= 
5en  ju  trorfnen,  ju  ^ee,  ju  Galben,  ju  ^flaftern, 
bie  fie  felber  bereitet  unb  mit  benen  fte  baö  ganje 
0crf  boftert. 

„Schöne  8ac^en  ^at  er  mir  gebracht  bieömal," 
[priest  bie  '^Ute  eifrig  weiter,  „feiner  tt)ei^  fo  gut 
Q3ef(^eib  tt)ie  ber  Cori-6cpp.  5lennft  iia^  noct)?" 
unterbricht  fte  ftc^  felber  unb  5iet)t  unter  bem  @rün- 
5eug  einen  tt)ei^en  ^Öurjelfnoüen  |)eroor.  ^uö  bem 
5^nollen  ftnb  grüne  'Blätter  gett)a(^fen  unb  eine  einzige 
tiefblaue,  fleifc^ige  Q3lume. 

®ie  Q3iolanta  betrachtet  fie ;  i^v  93li(f  wirb  plö^-- 
li(^  f(^arf;  eine  feltfame  Spannung  tritt  in  i^r 
©eftc^t,  alö  fei  il)r  ein  ©ebanfe  gefommen.  „3a, 
ja,"  fagt  fte,  „giftig." 

„'^Ber  foUte  t>a^  glauben,"  plaubert  bie  '^llte,  in 
ben  '^nbli(J  ber  ^flan^e  »erfunden.  „Oben  fo  fc^ijnen 
^luff  unb  unten  ben  ^ob." 

„^ie  t>iel  tropfen  fagt  3^r,  ba^  eö  braucht?" 
fragt  bie  93iolanta  plö^lid^,  fte  ftemmt  ^wei  'Jinger 
ber  ftarfen  Äanb  auf  ben  ^ifd)  unb  neigt  fic^  ein 
wenig  cor,  ift  gan§  rut)ig  iiah^i  unb  gang  tt)ei§; 
in  ben  "klugen  ift  ttrva§,  al^  mü^te  fie  mit  bem 
^lirf  ber  9^agerin  bie  '52lntti?ort  oon  ben  Cippen 
fangen. 

„(Sin  tropfen,"  erklärt  bie  '^Ite  in  fcl)ulmeifter-- 
lid^em  ^on,  „ein  tropfen  ^eilt  90^agenfct)mer§en ;  eö 
bürfcn  f(^on  fc^limme  fein,  biö  t)a^  nic^t  me^r  ^ilft. 
'^Ber  fec^^  tropfen  nimmt  ftatt  einem,  l)at  bie  legten 
Sc^merjen  gehabt." 
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„^a,  ja/'  fä^rt  93toIanta  fc^einbar  ganj  glcid)-- 
gültig  mcitcr,  „unb  am  ©urfc^cn  oben  mac^fcn  fte." 

<S)a^  Ic^te  iff  feine  *5rage  me^r;  bie  9^agertn 
nicft  baju ;  ta  nimmt  bie  anbre  t>k  Äanb  »om  ^ifd> 
unb  ftrei(i)t  (angfam  bamit  über  6tirn  unb  Syaav; 
eg  ift  tt>ie  ein  ungefagte^  „<3o"  ber  Sufrieben^eit. 
(Jin  paar  gleichgültige  ^orte  ge^en  barauf  jmifc^en 
if)nen  ^in  unb  ^er;  bann  blicft  bie  QSioIanta  auö 
bem  "tVenfter,  unb  al^  erinnere  jte  etwa^  baran,  ba^ 
fie  I)eim  muffe,  fagt  fic  ein  jä^e^  unb  |)aftigeö: 
„3ßfw^/  l^P  if^  ß^  <it)er  ^ocf)  Seit,  ba^  xd)  ge^e!" 
reicht  ber  9^agerin  bie  ^anb  unb  f(^reitet  ber  ^üre 
5u.  ®ie  *2llte  Rumpelt  i^r  nad).  3^re  Äanb  tdtfc^elt 
ben  '2Irm  ber  anbern;  e^  liegt  eine  feltfame  Särtlict)- 
feit  in  ber  93en)egung;  mieberum  mu^  bie  93ioIanta 
füllen,  tt>ie  auct)  biefe  'Jrau  fonberbar  an  i^r  ^ängt. 
'^i^  fie  über  bie  6(^tt)elle  tritt,  §ie^t  etrt>aß  i^r  n)ie 
mit  @ett)alt  ben  93Ii(f  gurücf  in  bk  6tube.  „^be," 
fagt  fie  gur  9Zagerin  unb  tt)e^rt  ah:  „^kiht  bocf)," 
alö  biefe  i^r  nod)  immer  folgt;  i^re  ^licEe  ge^en 
inbeffen  über  bie  '21lte  ^intt)eg  unb  ftreifen  nod^  ein-- 
mal  ben  tt)ei§en  ^ur^elfnoUen,  au^  bem  bk  blaue 
^lume  n)äc^ft. 

"^ll^  fie  narf)^er  allein  über  t>k  5:reppe  ^inab- 
fteigt,  tt)irb  i^r  6d)ritt  langfam;  fte  felber  ift  ganj 
ru^ig.  ^arum  fie  jur  9^agerin  gekommen  ift,  i^at 
fie  üergeffen.  6ec^ö  ^ro|?fen,  fmnt  fie,  ba^  mu^ 
man  n>iffen,  fecl)ö  tropfen!  ®ie  ^ntbe(fung  be-- 
fct)äftigt  fte  fo  öi5llig,  ba^  felbft  bag,  maö  fte  beim 
9^ac^^aufe!ommen  ern^artet,  fie  nic^t  auö  i^rer  9^u^e 
bringt. 

<Ser  ^belrid)  tritt  auö  ber  Äau^tür,  al^  fte  eben 
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in  biefe  einbiegen  unü.  Qtv  ge^t  vornübergebeugt; 
c^  iff  if)nt  an5ufet)en,  t>a^  er  eine  Caft  trägt.  "tOZit 
ben  braunen  "laugen  blicft  er  fein  '^Beib  unfreier  an; 
eö  tt)irb  it)m  allen^eil  fd^tt)er,  tt)enn  er  i^r  etnjaö  in 
ben  ^eg  n>ätjen  mu^,  tva^  nid)t  gtatt  iff.  „(^r  ift 
eben,"  fagt  er. 

„<S>er  9?carianuö?" 

„3e^t  it)iU  er  ba  bleiben!" 

„60  foU  er,"  fagt  fte  in  oerbiffenem  '5:on.  <5)ann 
ge^en  fte  aneinanber  vorüber. 

*^lö  93ioIanta  bie  treppe  ^inauffteigt,  tritt  ber 
90^arianuö  juft  auö  ber  9BoI)nftube.  (i'r  tut  völlig 
ba^eim  tt)ie  ha^  le^te  SD^al,  ^at  fic^  aud)  nid)t  ver= 
änbert  feitbem,  tt)enn  er  nid^t  noc^  verfommener  auö= 
fie^t;  ettt)aö  n?ie  Äunger  fcl)eint  ii)m  au^  ben  frect)en 
"klugen. 

„®a  bin  i(f>  n»ieber/'  fagt  er  jur  93iotanta,  ftredt 
i^r  bie  Äanb  ^in,  vertraulid^,  aber  o^ne  jeneg  |)ämif(j^e 
unb  ^i5^nifd^e  '^Befen,  ta^  er  i^r  ba^  erftemal  ge= 
jeigt  l^at.  <3^aft  fd)eint  eö,  aB  tiege  it)m  baran, 
tyreunbfc^aft  im  Äauö  ju  machen.  93iolanta  nimmt 
feine  Äanb,  feft,  xvk  fte  jebe  §um  ®ru^  brücft.  'S'er 
foK  nic^t  glauben,  ta^  fie  i^n  fürchtet!  '^(ö  fie 
nac^^er  allein  ift,  !ommt  bod^  mie  eine  |)ei^e  ^elle 
t>a^  'i^lngftgefü^l  über  fie,  t>a^  il)r  ta^  Ceben  ver= 
gäüt:  bu  bift  tt)ie  an  feine  ^ztU  gelängt,  tanken 
fann  er  i>i(i)  machen,  tt)enn  er  n)iU! 

0er  SO^arianu^  bejie^t  eine  Kammer  auf  bem 
^oben  ber  ^ne(i)te  unb  'SJZägbe.  ®amit  beginnt  baö 
Sufammen^aufen.  ^eineö  fängt  e^  mit  'Jreuben 
an,  fo  !ann  feine  ^reube  barau^  fommen.  ©er 
^belricf)  mac^t  einen  93erfuc^,  einen  ^rieben  5uftanbe 
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5U  bringen.  „3^^^"  *!2lbenb  tt)olten  tviv  unö  befpre(i)cn, 
tt>elc^e  't^lrbeit  jcbcm  am  folgcnben  ^ag  jufaEen  folt/' 
fagt  er  jum  93rut)er,  ber  ^atb  üerbroffen,  ^alb  gtetc^= 
gültig  betffimmt.  ^ber  aU  eö  an  ein  "^Irbeit^einteilen 
ge^t,  pa^t  bem  SD^arianuö  t>a^  nic^t  unb  jene^  nic^t; 
bem  *2Ibetri(f)  gef)t  hk  ©ebulb  auö;  er  beginnt  t)k 
^vhtit  tt)ieber  allein  ju  tun,  fo  bleibt  ber  anbre  über-- 
gäblig  beifeite  fte^en,  !ann  zugreifen,  mo  er  tt)ill. 
^ber  eö  liegt  i^m  nicl)t  t)iet  am  Sugreifen.  €r 
fc^tenbert  f)erum,  fpät  fte^t  er  auf;  beim  €ffen  i]t 
er  meift,  bei  ber  *ilrbeit  feiten;  mam^mal  tt?ei^  ben 
ganzen  ^ag  feinö  im  Äau^,  tt^o  er  ftc^  l)erumtreibt. 

(fö  ift  f(^tt)ül  im  9^ennert)au^.  ®ie  9?ennenn 
ge^t  mit  öerbiffenen  £ippen  ^erum;  i^r  tD^idi^t  ber 
9}^arianuö  au^;  eä  ift,  alö  ob  er  bie  Qual  nid)t 
fe^en  könnte,  bie  in  it)ren  Sügen  offen  liegt  "Ser 
93iolanta  fte^t  er  bafür  alle  "^lugenblicfe  im  '^Bege. 
€r  f)at  ein  neueö  ^efen  i^r  gegenüber.  Sie  fü^lt, 
ba^  feine  ^ugen  il)r  na(i)ge^en;  fte  ^a!en  fid)  an 
il)rem  £eibe  feft,  ^eimlic^,  mit  einem  müften  Junger; 
tt)o  er  fie  allein  trifft,  ftö^t  er  fie  im  93orüberge^en 
an,  vertraulich  unb  frecf).  <S)ie  Q3iolanta  »ei^,  ta^ 
fie  mit  i^m  in^  !lare  kommen  mu^;  fie  märtet  nur 
eine  (Gelegenheit  ab. 

*2IB  er  ac^t  ^age  im  Äaufe  ift,  ^ängt  fie  auf 
bem  großen  Sftric^  be^  Äaufeö  9!Bäfc^e  auf;  ber 
*2lbelric^  ift  nic^t  ba^eim,  bie  9^ennerin  ft^t  in  ber 
^o|)nftube  unb  f|)innt.  <5)er  ^arianuö  mu^  fte, 
hk  Q3iolanta,  |)aben  ^inauffteigen  fe^en.  i^aum  ta^ 
fte  t>k  erften  ^äfc^effücfe  über  ta^  Seil  fc^lägt, 
fommt  er  mit  fc^leid^enben  Schritten  über  bie  treppe 
^eraufgeftiegen.    Sie  ^at  i^n  fommen  l)ören;  einen 
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^i^ugcnblid  lang  fct)lägt  i^r  ba^  Äer§  tt)ilb,  bann 
nimmt  fic  ft(^  jufammen.  ,3c^t/  fä^rt  cö  t^r  burd^ 
ben  5^o|)f.  Sie  n)üt)tt  mit  ben  nacften  ftar!cn  *!2lrmen 
in  ben  naffen  '^äfcf)eftücfcn,  martenb,  tci^  er  |)erein= 
fomme.  ®er  (^ftrid)  ift  lang,  t)om  93alfengefüge 
be^  ®a(^e^  überragt,  burc^  fc^male  ^enfter  im 
Siegetbad)  fällt  ta^  trübe  Ci(i)t  beö  Äerbftnebeltage^ 
herein;  eineö  ift  offen,  bort  tt)et)t  eine  ei^fatte  Cuft 
i)ernieber,  unb  xvk  9\au(f)  f(i)lagen  ganje  9^ebelfe^en 
t)erein,  loögeriffen  auö  ben  6d^tt)aben,  bie  über  baö 
<5)ac^  {)inftreid)en. 

„Sctyaffft?"  fagt  ber  9?^arianuö  mit  halblauter 
6timme,  aB  er,  bie  Äänbe  in  ben  Äofentafclien, 
t)erantritt.  €r  trägt  nur  Äemb  unb  Äofe  unb  ift 
barfuß,  Gtallbuft  bringt  er  mit;  er  mag  in  ben 
Ställen  gearbeitet  t)aben.  ^2lm  Äalfe  fte^t  i^m  t>a^ 
Äemb  offen,  feine  Äembärmel  finb  jurücfgefrempelt, 
am  '^Irm  fpielen  bie  ^rten  9)Zu^!eln ;  bie  *i2Iugen  in 
ben  tiefen,  fc^ttJargüberbrautenÄö^len  glänzen  feltfam. 

®ie  Q3iotanta  t)at  ein  Q[ßäfc^eftü(f  in  ber  Äanb ; 
fie  fte^t  aufrecht  ta  unb  ift  größer  alö  er.  „^a^ 
tt)iüft?"   fragt  fte.     ,9)^ac^'^  furj,'   fagt  i^r  <53lirf. 

€r  tritt  gan5  nal)e  an  fie  ^eran  unb  mli  \l)v  bie 
Äanb  auf  ben  'i^Irm  legen.  ®a  tt)irft  fie  ba^  9[Bäfd)e-- 
ftüdf  in  ben  5^orb  jurücf,  il)re  t^^äufte  ballen  fid),  unb 
fie  tut  einen  6ct)ritt  rü(fn>ärtö.  3^re  'klugen  flauem 
unb  bie  9Züftern  bläl)en  ftd).  „®u,"  fagt  fie  brol;enb 
unb  bod)  leife,  ,,fagen  tt>ill  id)  bir  eö  je^t  einmal, 
rü^r  mid)  nic^t  immer  an,  nid)t  l)erum§erren  laff'  i(^ 
mic^  üon  bir,  oerftanbenP' 

„Äol)o,"  fagt  ber  SDZarianu^  laut  unb  l)ö^nifd^. 
Q3iolanta  ift  plö^lid)  un^eimlid)  ru|)ig.  „^^  mu^ 
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jc^t  einmal  au^gemac^t  tt)ert>en  jtpifc^cn  ung  beibcn/' 
fagt  fte. 

„QSa^?"  fragt  er.  „®a  ift  md)t  »iel  auöp-- 
mad)en." 

„^g  ift  je^t  einmal  fo,  ba^  id)  beineg  Q3ruberö 
'Jraubin!  ^ir  ^aben  jmei  ^inber!  ^a^  einmal 
gettjefen  ift  —  ^mifc^en  bir  unb  mir  —  i>a^  —  bu 
tt)irft  an  bie  ^inber  benfen  unb  an  —  an  ben  ^bel= 
rid)  —  fie  bürfen  nic^tö  miffen!"  ^U  fte  i>ai  fagt^ 
ift  i^r  ©efic^t  fo  blutleer,  i>a^  einer  glauben  Bnnte, 
fie  mä^te  im  gteict)en  ^ugenbticf  o^nmä(^tig  auf  bie 
fielen  fc^lagen,  aber  fte  ^ält  fic^.  3ebe^  QBort 
tt)ürgt  fie  |)ert)or,  rei^t  eö  fid)  gleic^fam  felbft  t)erauör 
unb  <5e^en  il)re^  Ceben^  ge^en  mit. 

9}Zarianuö  5iet)t  ben  einen  9}2unbtt)inM  nad)  unten 
unb  jucft  hk  Schultern.  „<S)aö  fann  ic^  je^t  galten, 
tt)ie  ic^  tt)ill!"  fagt  er. 

<S)ie  93iolanta  überläuft  eö  falt;  einen  "^lugenblid 
fd)tt)eigt  jte,  bann  l^^ht  fte  tt)ieber  an,  ru^ig,  t)er= 
biffen:  ,,<5)aö  fannft,  ja,  ba^  ift  fc^on  tva^x;  aber 
in  bem  ^ugenblid,  n?o  bu  rebeft,  93ub,  gibt'ö  ein 
Unglüd!^' 

3^r  ^on  ift  furd)tbar  in  feinem  »erhaltenen 
©rimm.  SO'iarianuö  blidt  unmillfürlic^  auf  unb  in 
xi)x  toten^afteö  ©efic^t.  (fr  t)erfu(^t  auc^  je^t  su 
lachen,  aber  eö  gelingt  i^m  nid^t  ganj.  <S)a  tritt  er 
bid)ter  an  fie.  „^u/'  fagt  er  unb  ftö^t  fte  an,  „tt?ir 
!önnen  e^  |a  tt)ieber  galten  tt>ie  früf)er." 

6ie  rei^t  bie  ^ugen  meit  auf;  fie  glaubt  nid)t 
rec^t  an  feine  ganje  (Srbärmtic^feit. 

„Sei  boc^  sa^m,  Sc^a^,  tpie  früher,"  pftert  er 
Sutraulid). 
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6ie  [(Rüttelt  ftd)  üor  ^!cL  „l'a^  mid),"  fagt  fte 
mit  I;eiferer  Stimme.  „9!Bad)  bin  id)  geworben  üon 
bamaB,  ^örft,  ganj  xvaä^l  3d)  tt)ei^,  mag  id)  gc- 
mcfen  bin,  aber  mad)  bin  i(^  gemorben  baüon,  unb  — 
unb  —  auö  meinem  Ceben  miß  id)  ben  "S^led  ^inauö= 
tun,  unb  —  unb"  —  altmä^tid)  ift  i^re  6timme 
lauter,  if)re  '2lrt  t)ei^er,  ftürmifc^er  gemorben.  „^u/' 
ftö^t  fte  nod)  l^crau^,  „bu,  ba^  fag'  i(^  bir  nod)  ein-- 
mal,  menn  bu  rebeft,  gibt'ö  ein  Ungtüd!"  ®ann 
lä^t  fte  if)re  ^äfc^e  fte^en  unb  ge^t  t>on  i^m,  einen 
95ogen  mac^t  fte  um  it)n  ^erum,  al§  fürd)te  fte,  ftd) 
in  feiner  9'cä^e  ju  befd)mu^en,  unb  üerfc^minbet  auf 
ber  $rep))e. 

„^0^  'SonnerP'  murmelt  er  hinter  i^r  l^er,  ^aib 
erftaunt,  ^alb  jornig,  aber  in  feinen  "klugen  gtü^t 
bie  ^eimlici^e  ©ier,  mä^renb  er  it)re  {)ot)e  ©eftatt  in 
ber  (Sftric^tür  »erfc^minben  fiet)t. 

9^ac^  biefem  Sufammentreffen  ift  eg  mie  öor^er, 
gett>onnen  ^at  bie  93ioIanta  nid^t  oieL  ®er  9}^arianuö 
rebet  nic^t,  aber  bie  '3^urd)t,  ba^  er  rebe,  fi^t  i^r 
nad)  mie  cor  toie  ein  Sc^mert  im  Äer^en. 

®er  Äerbft  milt  fid^  in  ben  '^ßinter  verlieren. 
^od)  in  ben  legten  ^agen,  e^e  bie  G^nee^üUen 
ben  fallen  bergen  über  bie  fd)tt)eren  ©lieber  fallen, 
mei^  Q3iolanta  eine  *2luörebe  ju  finben,  um  allein 
am  @urf(^en  oben  ju  tun  ju  ^aben.  6ie  !ommt 
balb  gurüd;  !eineö  tDei^,  t)a^  fie  im  ^leib  »erborgen 
mei^e  ^urjelfnoUen  trägt.  (Einige  5age  fpäter  fte^t 
in  einem  «Sd^aft  i|)rer  6d)laffammer,  an  verborgener 
Steüe,  mo  niemanb  fu(f)t,  ein  <3^läf^d)en  mit  farb= 
lofen  ^ro^fen.  Seit  eö  bort  fte^t,  i^at  bie  93iolanta 
mand)mal  ein  fonberbareö  9^u^egefü^l.  So  ift  i|>r 
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jumute  tt)ic  einem,  bcr,  öon  <5einben  rtngöum  bc= 
(agerf,  eine  geheime  ^ür  in  bie 'JaÜe  le^nt:  fo,  ^ier 
ift  ein  "^uöttjeg,  ttjenn  alleö  fe^If!  llnb  bod^  ^at 
fie  feine  ^tänc.  ^or  aüem  liegt  if)r  ber  ©ebanfe 
unenblic^  fern,  ftc^  felber  jur  ^(u(^t  aug  bem  Ceben 
ju  Reifen.  Sie  ift  t>iel  §u  ftar!  ba^u!  3rgenbtt)ie 
nur  i)at  fte  ba^  feltfame  ©efti^I,  ha^  t)on  jenem 
•Jtäfc^c^en  i^r  ein  S(^icffal  fommen  foü. 

'5)er  hinter  na^f  inbeffen;  bie  '^ergbruff  trägt 
ben  ßi^panjer;  auf  ben  ^egen  !nirf(^t  ber  (5c^nee; 
au«  bem  Äoc^tal  ge^t  bie  le^te  "^Bärme,  nur  bic 
Sc^tt)ü(e  im  Q^enner^au^  weicht  nic^t.  3tt)ei  'tO^ägbe 
^aben  nac^einanber  baö  Äau^  t>erlaffen:  fein  e^r= 
bareö  SO^äb(i)en  tt)iU  mit  bem  9}^arianu^  unter  einem 
®ac^e  bleiben.  "i^Ibelrid),  ber  um  beö  lieben  'c^iebenö 
tt)t(Ien  fonft,  tt)enn'ö  not  tut,  jtrf)  felber  ta\Uit,  fä^rt 
auf,  fc^tägt  auf  t)^n  ^ifc^  unb  fc^reit  ben  93ruber 
an:  „©e^,  ge^,  fo  tt>eit  bie  ^elt  ift,  bid)  fannft  §U' 
grunbe  richten,  aber  unö  foUft  nic^t  auc^  no^  mit-- 
^ie^enl  @el;,  ober  hti  ©Ott,  ict)  —  i^  fc^^cig'  bic^ 
^inauö!" 

„'33erfu«i^'^!"  murrt  ber  anbre,  an  if)m  hinauf- 
(auernb;  er  fürchtet  ff(^  nic^t.  „®^^  n^ir  mein  ©elb," 
fagt  er  bann,  „fo  ge^'  i(^  f(^on!" 

„©ib  mir  mein  ©elb,"  ^n  ben  '^Borten  jer-- 
fplittert  bem  ^belrici^  feine  'SDZac^t,  jerfc^ellt  alle^, 
tt)aö  bie  im  9?enneri)auö  über  ben  "^arianu^  t>er-- 
mögen.  <S)er  treibt  inbeffen  fein  ^efen  »eiter.  9Bie 
foK  er  bie  'Jßintertage  totfc^lagen,  njenn  er  fc^on 
im  ©ommer  ju  öiel  93'Zu^e  gefunben  ^atl  Se^t 
^odt  er  in  ben  6c^enfen.  9Senn  er  ^eimfommt, 
fc^n)an!en  i^m  "Jü^e  unb  Q3erftanb.    6c^ulben  mac^t 
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er,  bic  bcr  '^Ibelrid)  beja^tt,  tt)eil  —  tvtxl  bcr  anbre 
9^ccf)t  auf  (Selb  ^at  ©ie  9?cnnenn  nimmt  |tc^  ju* 
fammen,  fc^afff  ftc^  eine  (Gelegenheit,  mit  bem 
SDZarianuö  allein  §u  fein,  h^ttdt,  befc^tt)ört,  ^ürnt; 
nur  ficnnen  Ifann  fie  nid)t;  i^re  'SHugen  jtnb  auö= 
gemeint.  SO^ananuö  bucft  fid^  tt)ieber  in  i^rer  9^ä^e 
mie  ein  gä^neflctfc^enber  ^öter.  (fr  iä^t  ben  9'^egen 
i^rer  ^ortc  über  fi^  ^inge^en  unb  fc^üttelt  jtd) 
nad^^er;  ^u  iöer§en  ift  i^m  feinet  gro^  gegangen, 
^r  t>ermag  fic^  felber  nic^t  me^r  auö  bem  6umpf 
5U  reiben,  in  ben  er  geraten  ift.  'üflad)  bem  (Sefpräcf) 
mit  ber  Butter  ift  er  ein  noc^  fc^limmercr  '^Birt^«- 
^au^^ccfer.  Unb  menn  er  betrun!en  ift,  läuft  er 
^intev  ber  Q3iotanta  ^er  tvk  ber  Säger  ^inter  bem 
^^ilb ;  fte  i)at  '5Dcü^e,  i|)n  fid)  com  Ceibe  ju  ^atven, 
\)at  nod^  größere  9?^ü^e,  ju  üer^üten,  ta^  ber  *2lbet» 
rid^  unb  feine  "^DZutter  al)nen,  mt  totxt  jener  fid)  »er- 
gibt. (Sine^  6onntagabenbö,  alö  bie  ^inber  fd^on 
fc^lafen,  au(^  bie  9\ennerin  eben  mit  müben  Si^ritten 
nac^  i^rer  Kammer  geftiegen  ift,  !ommt  ber  SDZarianuö 
auö  bem  Qöirt^l)auö  l)eim  unb  in  bie  6tnbe  ge- 
gangen, tt)o  "i^Ibelric^  unb  93iolanta,  bie  gemoinfamc 
6orge  befprec^enb,  beieinanber  fi^cn.  €r  ift  feiner 
^ü^e  unb  feiner  Stimme  nid)t  me|)r  ganj  mäd^tig; 
aber  er  fann  auö  i^ren  ©efic^tem  lefen,  ba^  fte 
gerabe  über  i^n  gefprod)en.  (fin  tüc!if(f)e£!  2i6)t 
fpringt  in  feine  ^ugen.  ©ie  93iotanta  ftcl^)t  auf. 
„3a,"  fagt  fie,  al^  märe  jie  längft  im  begriffe  ge» 
mefen  §u  ge^en,  „e^  ift  Seit,  ftc^  ju  legen.  5^omm, 
•i^lbet." 

„Am,"  Ruftet  ber  'SD'Zarianu^  mit  offenem  i>o^n. 

^er  91betric^  redt  jtd)  ^u  feiner  Mageren  Äö^e; 
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er  jtc^t  ben  93ruber  md)t  an.  91t^  läge  i^m  baran, 
aü§  feiner  9Zä^c  forfjufommen,  bamit  er  ben  in  ii)m 
foc^enbem  ©rimm  befc^tt)ic^tige,  nähert  er  fic^  ber 
^ür. 

„Am,"  Ruftet  Si}Zarianuö.  €r  §tt)in!ert  mit  ben 
^ugen,  aU  tii  93ioIanta  i^n  feft  anfielt.  „6oK  i(^ 
e^  i^m  er5ä|)Ien?"  lallt  er  bann  plö^lid^  unb  fci)Iägt 
ein  £ad)en  auf.  93iotanta  ift  ftarr  n?ie  ein  '^locf, 
unb  i^re  ^ugen  glimmen,  ^ine  mächtige  ^raft 
fc^tt)cUt  i^r  bie  ©lieber,  ein  unbänbiger  3orn  ftürmt 
in  i^r  auf.  Sit  umframpft  t>k  £e^ne  eineö  Studio 
unb  tt)ei^,  tt)enn  ber  9}Jarianuö  noc^  ein  '^öort  fagt, 
n)irb  fie  ben  fc^meren  Seffel  jum  6(^(ag  ergeben. 
6ie  bürftet  banac^,  ben  (frbärmlirf)en  ju  erfc^tagen. 
<5)er  *i21belric^  i)at  fxd}  md)t  umgen)enbet;  er  achtet 
ber  ^orte  beö  anbern  nid^t.  3ur  ^ür  ge^t  er. 
„i^omm!"  fagt  er  jur  Q3iotanta  unb  ge^t  i^v  üoran 
^inaug.  <S)a  tt>enbet  fid^  auc^  t>k  ^rau  unb  folgt 
i^m,  5ögemb,  noc^  immer  gett)ärtig,  ba^  t>a^  Unheil 
!omme,  ha^  feit  ^oc^en  unb  '^orf)en  bro^t. 

„Am,"  Ruftet  ber  ^arianuö  hinter  i^r  ^er. 


X 

•Jim  folgenben  ^[Rorgen,  aU  ber  't^lbelrid)  ftc^  frü^ 
oon  feinem  93ett  ergebt  unb  fic^  anfleibet,  fagt  er 
nac^  einer  'Jöeile  fc^tt)ülen  Sc^meigenö,  wk  e^  je^t 
oft  5rt)if(^en  bie  brei  im  9?enner|)auö  fällt,  beren 
Äerjen  boc^  aneinanber  Rängen:  „©u,  S^rau!" 

^ie  Q3iolanta  wenbet  fic^  i^m  ju.  „3a?" 
fragt  ftc. 
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(?r  fcnf5t  fit'^t  fic  an,  tinbef)o(fen  unb  fcbcu. 
(fnMid)  fagt  cv,  bcr  fonft  fo  tvenig  grübelt  unb  immer 
feinen  gerabcn  ^cc<  c{et)t:  „Ueber  bie  @efct)id)fe  t)om 
5^ain  ^abe  icb  beute  na(i)t  nacbbenfen  muffen,  unb  — 
unb  e^  !ann  baju  femmen,  ei^  (ann  Seiten  geben, 
t>a^  einer  ben  5?ain  oerftcben,  t)a^  einer  felber  ben 
93ntber  erfd)lagen  !5nnte!" 

<5)ie  ^ortc  fallen  jer^acft,  langfam  oon  feinem 
9?cunbc.     (Jr  ftet)t  gan§  gelb  aui  im  ©efic^t  babei. 

„9cein,  bu,''  fagt  t^k  93iolanta  fc^aubernb,  „folcl)e^ 
mu^t  nii^t  beuten." 

„C^r  brau(^te  nur  bir  ober  ben  ^'^inbern  Htva^ 
antun  ju  wollen,"  jucft  er  au^  neuem  'brüten  auf. 
0ann  fteibet  er  fiel)  fertig  an  unb  ge^t  ^inauö;  ein 
jitternber  ©euf^er  ringt  fld^  oon  it)m,  fo  fd)tt)er  l;at 
er  nod)  nie  fein  ^agett)erf  angefangen. 

^eil  fte  tt)iffen  mu^,  xva^  ber  9D^arianu^  tun 
tt)irb,  ge^t  93iolanta  bem  *2lbelric^  na<i).  "^Ibcr  ber 
9}Zarianu^  tt>ei^  nid)t^  mel)r  t>on  ben  im  9^aufc^ 
^erauögefto^enen  Porten  ober  tut,  alö  ttjü^te  er 
nic^tö  me^r.  So  \)at  fie  abermals  "^nft-  *^ber 
gemarnt  iff  fie.  Q3on  ba  an  ift  fie  n)ie  ber  ^iger 
im  '^^Infprung:  tt)enn  ber  9}Zarianuö  rebet,  gibt  eö 
ein  Hngtürf!" 

<5)er  hinter  »ergebt,  ©ie  Sc^nee^üUen  löfen 
fid)  üon  ben  95erggliebern.  3n  bcr  Sonne  unb  unter 
bem  tiefblauen  ioimmel  liegen  bie  riefigen  i^eiber  blo^ 
unb  i^rc  Ääupter  im  ©reifenf(^eitel  beö  ett)igen 
S(^neeö  ragen  unb  ftral)len. 

Statt  5u  reben,  ge^t  ber  9)Zarianu^  hinter  ber 
93iolanta  ^er,  eifriger  benn  §uoor;  bie  S!?Zägbe  im 
Äauß  unb  bie  SiRäb(^en  im  <S>orf  lä^t  er  laufen; 
llü 


nur  für  ftc  ^at  er  nod)  9Iugcn.  Sie  aber  tvtx^,  ba^ 
e^  n\(S)t  lange  me^r  bauern  fann,  fo  werben  bem 
'21bclrirf)  aucf)  o|)ne  Q'^cbcn  bie  'tHugen  aufgeben.  Sie 
jermartert  jtd)  ben  ^opf  nac^  einem  'Jlu^tüeg  unb 
ftnbet  nur  einen:  <S>er  9CRarianu^  mu^  au^  bem ßeben 
berer,  bie  im  9?ennerf)aug  tt>o^nen,  ^inau^!  Q3or^er 
!ommf  i^x  ber  ©ebanfe,  ba^  f i  e  ge^en  fönnte,  unb 
bie  ^ro))fen  in  i^rem  <5täf(^c^en  faüen  i^r  ein.  91ber 
wa^  nu^t  e^,  tt)enn  fie  ge^t!  0er  anbre  bleibt  bo(^ 
5urü(f,  ber  Schatten  im  Äauö,  oor  bem  alte  Sonne 
gemieden  if<l  Unb  ber  ®eban!e  fommt  miebcr  unb 
tt)irb  §ur  lleberjeugung :   ber  9}?arianug  mu^  fort! 

^B  biefer  ©ebanfe  bie  Seele  beä  jungen  "^eibeö 
gefangen  nimmt,  fpannen  ft(^  bie  Seltnen  i^re^  ßeibeö 
tt)ie  unter  einer  testen,  großen  "^Inftrengung.  "^bel« 
rid)  meint  einmal  fd)er§enb  ^u  i^r,  t>a^  fte  no(^  ge= 
waci^fen  fei;  er  fann  ni(f)t  miffen,  roo^er  bie  ffarre 
9Iufred)ti)eit  il)reö  fc^önen  ^örperg  rü|)rt.  9^oc^  im 
St^erjen  aber  überfällt  i^n  bie  Sorge  neu,  bie  feit 
langem  auf  i^m  ift,  t)k,  ha^  fein  ^eib  il)m  !raft! 
tt)erben  tt)ill.  ©a^  ©eftc^t  ber  Q3iolanta  ift  ^ager 
gett)orben,  ein  3ug,  ber  mie  ein  Sc^merjoerbei^en 
ift,  liegt  um  il)ren  'S^^unb,  i^re  fct)mar5en  *2lugcn 
^aben  einen  fieberigen  ©lanj.  „'^a^  ^aft  auc^?" 
fragt  ^belrict) ;  „immer  fc^maler  n)irft,  immer  elenber." 

0ie  Q5iolanta  fte^t  i^n  an.  3^re  Sä^ne  fc^lagen 
aufeinanber  tt>ie  in  plö^lic^em  ^oft.  „3(i}  toei^ 
nid^t,''  fagt  fie,  „e^  ift  fo  tfma^  in  ben  9cert>en,  tt>o- 
für  man  nic^t  oiel  Reifen  !ann,  eö  ift  auc^  nicl)t^ 
©efä|>rlic^e^.  ^enn  ic^  einmal  xn§  ^al  fomme,  n)ill 
id)  §u  einem  ^oftor  ge^en/' 

/r3a,  ja,"   fagt  ber  ^Ibelrid).     <2)ann  fpric^t  er 

117 


bat>on,  ba^  ftc  bic  näd)fte  ^oc^c  tnifemanbcr  inö 
^at  5um  'S^o!tor  fahren  tDOÜcn,  ift  öoUcr  93cforgt- 
^eit  unb  boc^  tt)tebcr  üoUcr  Suocrjtc^f,  ba^  bcr 
€>o!tor  Reifen  tt)irb.  '5)tc  93iotanta  brücft  il^m  bie 
Äanb  unb  fagt  „^a"  ju  altem. 

*^n  biefem  '^Ibenb  bei  ^ifc^  reben  jte  »on  ben 
na^en  "iHIpfa^rtcn.  „9^ad^  ber  S:)ütU  am  ©uvfc^cn 
mu^  ic^  fel)cn,  näc^ffer  ^age  tt)iü  ic^  hinauf,"  fagt 
<Hbelrt(^.  0ann  fd)einf  ti)m  einjufaUcn,  ba^  bie 
Q3ioIanta  im  »ergangenen  Sa^re  oft  nad^  ben  Äütten 
geftiegen  ift;  ein  plö^Iid^er  ^lan  fpringt  i^m  auf. 
„Ober  tt)inft  bu  ge^en?"  fragt  er  fein  ^eib.  „93iff 
fd^on  lange  nid^t  me^r  auö  bem  iöaufe  gett>efen.  0.^ 
möchte  bir  gut  tun,  fo  eine  93ergfa^rt.  95i^  am 
*"2lbenb  längftenö  bift  lieber  jurüd." 

„<2Ic^  —  gel)  bu,"  fagt  93ioIanta.  ®ann  fäUt 
i^r  ein,  ta^  ber  '^Ibelridt)  gerabe  iet5t  ju  ioaufe  nötig 
ift,  tt)o  ein  ^ned^t  fe^It,  unb  alö  fie  fid)  ben  @ang 
nad)  bem  ©urfd^en  ausmalt,  fommt  it)r  felbft  eine 
'2lrt  Q3erlangen  nac^  bem  93erg,  naä)  ber  6tille  unb 
9?einl;eit  unb  9xut)e,  t>k  bort  ftnb;  fte  meint  ju 
füllen,  t>a^  eö  ii}V  tvo^ltun  wirb,  einen  ^ag  lang 
au^  ber  fd)n)üten  Cuft  beö  Äaufe^  ^inauö^uge^en. 
Sie  befinnt  fid^.  „'^m  €nbe  ^ätte  id^  bod^  ^reube, 
§u  ge{)en,"  fagt  fte  bann. 

darauf  reben  jte  eine  Qöeile  ^in  unb  ^er;  ber 
xÜZarianuö  t)0(ft  baneben  unb  ftaunt  f(i)einbar  xn§ 
£eere  ^n^ifc^en  fie  t)inein.  <S)er  fleine  "^Ibel,  al^  er 
|)ört,  ha^  bie  ^Ocutter  fort  tt>iü,  fängt  ju  n)einen 
an,  f(^Iägt  bie  "^lermlein  um  fie  unb  gräbt  ben 
braunen  irocfen!opf  in  if)ren  Sd^o^;  er  ift  i^r  tvk 
angefd)miebet,  ber  ^ub,  aber  er  gibt  ftd)  jufrieben 
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unb  lad^t  aui  tränennaffen  großen  ©urfcm,  atö  ber 
93atev  i^m  öcrfpric^t,  t>a^  er  i^n  auf  bem  QBagen 
mitnimmt,  tt>enn  er  ©rag  einholt.  3ulc$t  wirb  e^ 
beftimmt,  ba^  bie  93iotanta  nac^  ber  @urfrf)enpttc 
ge|)t. 

6ic  ift  nid)t  frü^  bereit  an  bem  ^age,  an  bem 
fte  ben  ©ang  tun  tt)ilt.  3mmer  noc^  liegt  i^r  irgenb- 
eine  '2Irbeit  im  'Söeg,  e^e  jie  fortkommt;  fte  ift  ein-- 
mal  fo,  ba^  f.e  alte^  fc^ön  glatt'  ^aben  tt>iß,  menn 
fte  aufJ  bem  Äaufe  gel)t.  „(fg  !ann  !einer  tt)iffen, 
ob  er  tt)ieber  tommt/'  pflegt  fe  ju  fagen.  Sule^t 
fte|)t  fte  in  i^rem  fc^Iic^ten  braimen  ^leib,  ba^  tt?ei^e 
5?opftuc^  in  ben  9^a(fen  ^urüdgeflric^en,  einen  Stocf 
in  Äänben  unb  ben  ioüttenfc^Iüffel  in  ber  ^afd)e, 
tt>egfertig  ba.  ®ie  Sonne  fie^t  ^0(^;  eg  tt)irb  ein 
^ei§er  ^cg  tt)erben.  <S)er  .^^immel  ift  blau,  einzelne 
njei^e  'Wolfen  queüen  hinter  btn  95ergen  auf  tvie 
9?aud)fäulen,  mit  @ett>alt  aug  mäd^tigem  Qd)iot  ge-- 
fto^en  unb  im  '23lau  plö^lic^  5ur  llnbett)eglid)feit 
erftarrt. 

„60,  abt,"  fagt  bk  Q3io(anta  §ur  TRennerin  oben 
in  ber  Stube. 

„^omm  gut  n?ieber  ^eim,"  grü^t  bk  ^Ite,  „unb 
\a  bu/'  fügt  fte  ^inju,  „nimm  bid)  in  a(i)t  am  ,Q[BiIben 
Stu^'  üben;  eö  ift  fein  <Bpa^,  hii  ©ott,  ber  9[öeg 
bort."  93ioIanta  blicft  mit  einem  f(ü(i)tigen  ßäc^etn 
äurüd.     „^ö  ift  ein  ^eg  tt)ie  ein  anbrer.'' 

*2lu(^  ber  ^belrid)  (äc^ett,  inbem  er  i^r  bie  Äanb 
jum  ©ru^  binftrecft.  ^r  fie^t  mit  einer  ^rt  an= 
bäc^tigeu  6tot§eg  if)re  no(^  immer  ftarfe,  ftattli^e 
©eftalt  an:  ,llm  bic^  ift  mir  nic^t  angft/  faf^vt  eö 
i^m  burc^  ben  i^opf. 
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„••2100 !"  c^rü^t  er  jurüc!.  3^rc  5bänbc  »erfd>ttncjcn 
ftd)  mit  bcm  ffarfen,  freuen  <5>ru(f,  ben  i^re  l?tebe 
t>ertangt.  0ann  ge^t  fte  t)tnau^.  Unten  auf  ber 
S^wetlc  ber  Äauötür  ^odft  ber  Heine  'Qlbel  in  ber 
Sonne,  mit  narften  braunen  *5ü^en  unb  93einen, 
nur  >bö^Iein  an  unb  ein  .Sbemb.  6ein  ©ejtci^t  ift 
runb  unb  gefunb,  feine  großen,  »erträumten  ^Broun- 
augen  fei)en  finnenb  auf  bie  Strafe  t)inaug.  'tHuf 
feinem  tt>eüigen  braunen  Äaare  liegt  bie  Sonne. 
(Jr  ftebt  auf,  al^  bie  ^DZutter  t)infer  ibn  tritt.  „3<i) 
mit!ommen,"  fagt  er  unb  neftelt  bie  bicfe  fleine  Äanb 
in  i^re  2in!e.  <5)ann  fommt  ha^  ^ini  hinter  bem 
Äaufe  f)enicrgefprungen. 

„^cutter  —  9}^utt— utter,  gebft  je^t?'' 

®a^  .^inb  ift  barfuß  wk  ber  93ub.  ®ie  getöften 
3bpfe  fliegen,   bie  fc^önen   Haren  klugen  ftra^len. 

„5v^ommt!  '^i^  ^inter^  ©orf  !önnt  i^r  mit," 
fagt  QSiolanta.  ®en  ^hd  an  ber  Äanb,  t)a^  ^inx 
am  9^o(fe,  f(^reitet  fie  burd^ö  <S)orf.  „^ag!''  ge|)t 
ba  unb  bort  i^r  ®ru^  über  bie  ©äffe;  tt)er  an  ben 
Äütten  fte^t  unb  tt)er  i^r  begegnet,  grü§t  fro^  unb 
eilig  unb  fc^aut  i^r  nad^,  tt)enn  fie  vorüber  iff:  fie 
ift  ein  fc  präd)tigeö  '^dh,  unb  tt)er  bie  ^inber  an- 
fielt, bem  tt)irb  ta^  Äerj  fro^. 

Äinterm  ^orf  ^ei^t  bie  Q3iotanta  bie  ^inber 
^eimge^en.  3um  "3^ini  neigt  fie  fi^  nieber.  „^rag 
i^m  gut  Sorg',  bem  93ub,  burc^ö  <S)orf,"  ma^nt  fie 
unb  ftrei(i)ett  i^r  ben  glatten  Srf)eitel.  <5)en  91bel 
i)tbt  fte  auf,  ba^  er  jaui^jt  »or  Cadjen,  tü^t  i^n 
feff  unb  ftellt  i^n  nieber.    „So  —  get)t  je^t!" 

'5)aö  'Jini  nimmt  ben  '^uben  bei  ber  Äanb. 
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0ann  trotten  ftc  baüon.  ©tc  Q3totanta  bleibt  fielen 
unb  fie^t  i^nen  nad},  xvk  jte  in  bic  <5)orfgaffc  ein-- 
biegen.  '^ie  in  einem  bunfeln  Äö^tengang  t)er-- 
fc^tt)inben  bie  jnjei  fleinen  9D^enfc^en  5tt)if(f)en  iitn 
§tt)ei  Äüttenrei{)en ;  bie  Q3iotanta  1)üt  ein  ©efü^I, 
at^  t>erfd^tt)änben  fte  i^r  bort  für  immer.  ^§  brängt 
fie,  ifjnen  nachzulaufen,  aber  fte  rei^t  ftd^  loö  unb 
gebt  mit  großen,  feften  Schritten  burc^  bie  9}Zatten 
bem  Äang  ju,  an  bem  b^nan  ber  ^eg  nacb  ber 
©urfcbenalp  fübrt.  <S)er  ^eg  i^at  eine  ^ebeutung 
in  if)rem  Ceben,  ben  '^betrieb  ^at  fte  ta  guerft  ge-- 
troffen,  »erfprocben  \)at  fte  ficb  mit  i^mborf;  e^  ift 
ibr,  alö  mü^te  er  i^r  auc^  ^eute  begegnen.  Sie 
i)at  ein  Äeimmeb  nacb  i^m  im  Äerjen,  eö  tut  i^r 
leib,  i^n  i)mU  ju  Äaufe  ju  miffen,  ju  miffen,  ba^ 
er  ni<i)t  üom  93erge  ^erab  unb  i^r  entgegen  !ommen 
fann.  (5^  ift  i^r  nad)  unb  nacb  fc>  ^^^^  -ö^i^S  b^"ß^n= 
gett)a(^fen,  ba^  fte  ben  "^betrieb  gern  \)at,  ftiU,  feft. 
60  mit  f)unbert  ^afern,  ba^  eö  !ein  Coörei^en  geben 
!ann,  ift  fie  mit  ibm  oertt)acbfen. 

'iiU  fie  über  bie  9}^attenebene  bittauö  ift,  mirb 
ibr  Scbritt  fteter,  emftger.  ®ie  £uft  ift  ^ei^,  bie 
6onne  brennt  ibr  auf  ben  9^ürfen,  unb  jte  mu^  ha§ 
^opftucb  über  ben  Scbeitel  legen,  aber  fie  atmet 
tod)  frei  unb  teicbt,  t>k  6tiUe  tut  i^r  tt)obt;  juttJeilen, 
tt)enn  fte  bie  nadften  ^rme  ^tht,  ftreift  ibr  ein  Cuft-- 
5ug  bie  Äaut,  fo  ba^  bie  tÜZuö!eIn  ficb  fräftiger 
fpannen.  3e$t  ftef)en  tik  ©urfcbenal^tannen  über 
ibr.  3^r  ^u^  tritt  auf  bürre  9^abetn,  ein  munber-- 
barer  Äar§buft  xv^^t  auf  fte  nieber.  <S)ie  Cärcben 
fteben  jmifcben  ben  bunfetn  Pannen  im  erften  @rün, 
ftc  leucbten  mie  grüne,  rubige,  lange  flammen  auö 
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bcr  ^ad^t  bcr  übrigen  6tämmc.  93totanf'a  meint 
ftcf)  nic^t  getäufc^t  ju  ^aben :  ber  ^ag  in  ber  ®otf cö- 
frei^eit,  mo  ber  '30'^arianuö  nid^t  ift,  ber  feinen 
Schatten  aUe  6tunb'  in  i^ren  ^eg  wirft,  mu^  i^r 
tt)o^Itun;  ftärter  tt)irb   fte  am  ^benb  jurüdge^en. 

9Zun  ift  bcr  ^alb  balb  umfc^ritten,  fc^on  leu(i)tet 
bic  Od^neefpi^e  be^  ©urfrf)en  über  feine  breite  grüne 
^ruft  ^erab,  unb  ba^inter  gleist  unb  blenbet  unb 
flirrt  t>a^  fledenlo^  fttberige  ^ci^  be^  0t.  *i2Inna' 
gletf(^erg.  93ioIanta  tritt  auf  *^Ipgra^,  ber  'Jßeg 
fü\)rt  über  ben  Q©a(b  ^in  nad>  ber  9?ürffeite  be^ 
93erge^,  er  tt)inbet  ft(^  auö  ber  Sonne  fort  an  bie 
fd^attige,  fteile  6eite.  'vUIö  bie  legten  6pt^en  ber 
'2öalbffämme  i^r  ju  "Jü^en  ftet)en,  tönt  i^r  ein  „Äe 
bu!"  im  Q^ücfen. 

^ine  Stimme  in  ber  ^Sergftiüe !  0ie  Q3io(anta 
ift  unmiHfürlidt)  ^ufammengejucft.  „3c^  fomme  audE) 
mit,  tt)enn'ö  ertaubt  ift,"  tönt  eg  tt?ieber,  !eud^enb, 
benn  ber  cö  fagt,  !ommt  gerabe  über  ben  fteilen 
•^ll^grunb  auö  bem  ^albe  ^eraufgeftiegen.  „^agl" 
fagt  ber  SDZarianu^,  al^  er  auf  ben  fd)maten  "^eg 
tritt.  (5r  ift  in  Äofe  unb  ^efte,  ^at  fc^wcre  Sc^u^e 
an  ben  "^ü^en,  auf  bem  fdt)tt)ar5en  ioaar  ben  runben 
^il§^ut.  <S)en  9?ocf  \)at  er  an  einem  93eil  über  bie 
Sd^ulter  gelängt. 

<S)ie  Q3ioIanta  fte^t  mt  angewurjelt  mitten  am 
'Sßege  unb  fte^t  i^n  mit  großen,  erfd^redften  *2lugen 
an;  i^re  ^nie  gittern.  <5)ann  padft  fie  ber  3orn. 
„^o^in  mit?"  fragt  fie.  „<S)a  oben  tt)irft  tt)o^(  fein 
Äolj  me^r  f(^lagen  moüen." 

„0aö"  —  er  fc^üttelt  läffig  baö  93eU  —  M^^ 
i<i)  nur  fo  mitgenommen,  fall^  mic^  einer  fie^tl 
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3c^  »in  bir  !ctnc  üngclcgcn^citcn  machen,  t>a^  btc 
ßcutc  reben  fönnfcn,  tt)ir  feien  allein  in  ber  S^ixttt 
geroefen,  mir  jttjei." 

©nen  ^ugenblid  lang  kämpft  bie  Q3iolanta,  tk 
@eban!en  ffürmen  in  i^rem  ©e^irn. 

„(fg  f)at  mic^  fein  9}Zenfc^  gefe^en/'  fä^rt  ber 
gpf^ariannö  pfternb  fort,  „!ein  SC^enfc^  in  ganj 
Oberalpen  tt)ei^,  tt)o  auö  ic^  ^eute  bin." 

®ie  Q3iolanta  ftarrt  i^n  noc^  immer  an,  unb 
nod)  immer  arbeitet  e^  hinter  i^rer  glatten  «Stirn. 
0er  90^arianu^  fc^eint  ^u  glauben,  ba^  fte  barauf 
fmne,  i^m  ^u  entfliegen.  6ein  ©efic^t  ift  plö^li«^ 
t)on  einer  "flamme  "^Btute^  überlo^t.  ^ma^  tt)ie 
'^öut  hiht  in  feiner  6timme.  „^ei^t,  je^t  —  ent-- 
tt)eber  —  ober,  entmeber  täffeft  mid^  mit!ommen, 
ober  ^eute  abenb  er§ä^le  id)  ttxva^  ba^eim.'' 

3^r  93 lief  tt)eid)t  nict)t  oon  feinem  ©eftd)t,  eö 
fc^eint  ein  eigentümliche^  £icf>t  barin,  fo  t>a^  er 
nic^t  tt)ei^,  ob  fte  i^n  fie^t  ober  xn§  £eere  ftarrt. 
3^re  £ippen  tt)erben  fc^mal;  unmerflid^  gärtet  ftc^ 
jebe  £inie  i^reö  ©eflc^teö,  aber  er  achtet  beffen  nx<i)t 
^lö^lid)  fagt  fie:  „So  fomml"  (?^  Hingt  faum 
öerftänblic^ ;  üielleic^t  lä^t  bie  innerliche  (Erregung 
t)k  'SBorte  nic^t  gebei^en.  ^eu^ertid^  ift  fie  ganj 
ru^ig,  bre|)t  fidt)  um  unb  ^tht  an,  mieber  bergan  ju 
fteigen.  "SiRarianug  lac^t.  ,,6o,"  fagt  er,  breitet 
QBo^lbe^agen  im  5on,  „man  mu^  nur  ungeftört 
reben  fönnen  miteinanber.'' 

(Sine  ^Keile  fc^reiten  fte  ^intereinanber  ^er;  er 
!ann  nic^t  9?u^e  geben,  je^t  pacft  er  i^ren  *2lrm, 
fe^t,  xvmn  ber  '^öeg  x^m  9?aum  lä^t,  legt  er  ben 
feinen  um  i^re  Äüfte,  einmal  überfällt  er  fte  jä^ 
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unb  pvc^t  bcn  SCRunb  auf  t^rc  ^angc.  Sie  fte^t 
nic^t  ffitt;  fc^ttjeigcnb,  mit  öcrbiffcnen  2\pptn  ffcigt 
fie  tt>cifer,  fein  ^hiöfet  jucft  in  i^rcm  bteicf)en  ®c- 
ftd^t,  an  ber  ^^afennjurjet  ft^t  eine  Keine  "ehalte. 
QBcil  fie  ftd)  nic^t  n>e^rt,  glaubt  er  fte  miUfä^rig, 
meint  er,  ta^  fte  einfielt,  mie  fte  in  feinen  Äänben 
ift.  ^a^  '^Int  ftürmt  in  i^m ;  er  vermag  nic^t  !lar 
ju  bcnfen. 

Se^t  it>e^t  eine  5?ü^Ie  fte  beibe  an,  ber  ^eg  l^at 
fte  um  ben  Q3erg  t)erumgefü^rt ,  immer  fteiler  fällt 
bie  Äalbe  5U  i^rer  Cinfen  ah,  5tt)ifcl)en  bem  ©urfdjen 
unb  bem  9^ac^barberg  ift  ^ier  ein  tiefet,  engeö  ^a( 
geriffen.  3n  feiner  ^iefe  ift  meber  QBeg  nod)  6tcg, 
nur  ein  QBilbbac^  brauft  im  fteinigen  93ett,  !ommt 
au^  einer  ©c^lud^t  ^ert>orgebroct)en  unb  ftürjt  t>er-- 
ftedt,  mie  in  'tyeffetn  tobenb,  in  anbre  ^ngen  |)inein, 
ber  93ünbner  93ergfeite  ju. 

„^t^t  ftnb  tt)ir  balb  oben,  Sc^a^!"  fagt  ber 
9Dtarianuö,  feine  Stimme  htht,  er  lugt  ber  93iolanta 
»on  hinten  über  bie  "^Ic^fel,  fein  ^ei^er  'iltem  ftreift 
tt)ieber  i^re  ^ange. 

•Ser  ^eg  mirb  fc^mal.  3u  i^rer  £in!en  ift  feine 
Äalbe  met)r,  nur  ffarrer,  tt)ie  eine  ^urmmauer  ah' 
fallenber  ^el^;  plö^tic^  mirb  unten  eine  tt)ei§e, 
5ifct)enbe  £inie  ftdytbar,  ber  ^itbbad^,  tk  93iolanta 
ge^t  weiter,  über  bie  6teKe  ^inau^,  e^  ift  faum  gu 
fe^en,  ba^  i^r  ^licf  in  bie  ^iefe  gegangen  ift.  "i^uf 
einmal  fagt  fte  ein  9[Bort.  „Se^t!"  (f«  ift  furj, 
heftig,  ein  £aut  tt>ie  ein  Sc^u^,  ber  jä^  fiel)  ent- 
läbt.  Sie  bre^t  fi6)  um,  i^r  Stocf  fällt  megauö, 
unb  beibe  frei  geworbenen  Äänbe  f(f)lägt  fie  bem 
^D^arianu^,  ber  i^r  auf  ber  ^tv\t  ift,  üor  bie  93ruft. 
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©n  6tot  betbcr  'Jäuftc!  „Se^tl"  fagt  fie  nc^ 
einmal,  bic^mal  feucht  i^re  Stimme,  meit  fie  alle 
^raft  ju  bem  ^ufammennimmt,  tt>a^  fte  tut.  ^er 
^arianuö  n>ill  efmaö  fagen,  mill  rufen,  aber  er  i^at 
nirf)t  Seit,  er  taumelt  fd)on,  ftür^t;  ftumm,  tie  3üge 
oerjerrt,  fä^vt  er  t»em  Storf  ber  Q3iolanta  nac^  in 
bie  ^icfe. 

93iotanta  ge^t  meiter,  fie  frf)tu(ft,  ber  ^tem 
!ommt  i^r  unfic^er,  in  furjen  Stößen  erft  jurücf, 
aber  fie  ^ält  nic^t  an,  ficl)er  unb  faft  ruljig  fteigt  fie 
meiter.  ®ann  tut  fid)  tt)ieber  grüner  *^lpgrunb  öor 
i^r  auf,  Sonnenlicht  quiöt  i^r  entgegen,  ber  93licf 
fann  ausfliegen  inS  Himmelsblau,  in  ben  l)eiter 
ftra^lenben  5:ag;  fie  iff  auf  ber  ioö^e.  <5)ort  liegt 
aud)  bie  S:>ntte,  bie  ®urfc^ent)ütte :  graubraune 
93retter,  ro|)eö  9}^auermerf  ber  Unterbau,  ^enfter 
unb  ^üre  oerrammelt.  (Ein  paar  Schritte  baoor 
bleibt  bie  93iolanta  fte^en,  i^od),  feft  unb  gerabeauf, 
^at  ha^  ^elle  Sonnenlicht  auf  ^opf  unb  Schulter 
liegen,  unb  bie  Äö^enluft,  bie  am  na^en  Schnee  fic^ 
gefüllt  ^at,  me^t  i^r  t)a^  Äaar  üon  ber  Stirn 
iuvüä.  Sie  fie^t  mit  Haren  93lirfen  um  ftd),  unb 
mit  juft  fo  (laren  93lic!en  fie^t  fie  in  i^r  eignet 
ßeben  hinein  unb  rechnet. 

Se^t!  —  'SßaS  tt)ie  ein  '^li^  i^r  in  bie  Seele 
gefc^lagen  ^at,  t>a^  fte  eS  ^at  tun  muffen,  rt)aS  gc- 
fcl)e^en  ift  —  gleid)t>iel,  toai  tai  tt?ar!  3ft  eS  ein 
ÄerrgottSge^ei^  gewcfen  ober  ein  rt)ilbeS,  jä^eS  93er- 
langen  i^rer  eignen  fünbigen  Seele,  glci(^t>iel  —  eS 
ift  gefc^e^enl  ^aS  ha  unten  im  93ac^  unterm 
„'^öilben  Stu^"  liegt,  t>on  bem  mei^  fein  <3}Zenfc^, 
ba^   fuc^t   fein  SOtenfc^,   baS   finbet   feiner I     ©ie 
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^itbmaffcr  jermalmen  unb  jerma^Ien ;  toa^  jtc  fort- 
tragen, Jcnnt  feiner.  Unb  je^t  fönnte  fte  auc^  ba 
^inab  .  . .  9^ein,  t>a^  tann  fte  nid)t,  eben  nic^t.  9JZit 
i^r  mu^  aUc^  feinen  rid)tigen  ©ang  nehmen,  feinen 
natürlid^en  ©ang.  ©aju  hvaud)t  eö  ^raft,  ^raff, 
.'oerrgott,  ^raft.  ^ie  m\i  fte  ^aben!  ^ie  93iO' 
lanta  Sureic^  —  oor  fid>  felber  ift  fte  nictit  me^r 
t>a^  ^^Beib  be^  9?cnner='^lbetric^ ,  ni(^t  me^r  bie 
SOZutter  t^rer  jttjei  ^inbcr,  be^  '^betbub  unb  be^ 
^ini  —  nic^t  me^v  i|)re  ^O^utter  —  bie  93io(anta 
Sureic^  ift  fle,  bie  aui  bem  Sum|)f  gefommen  ift 
unb  i)at  jurücf  follcn  in  ben  6umpf,  aber  nic^t  i)at 
tt)olten  —  nic^t  i^at  tt)oUen! 

Sic  ge^t  ru^ig  nac^  ber  ^ütU,  ijffnet,  fc^tägt 
bie  ßaben  auf,  tut  alle  'ilrbeit,  bie  niJtig  ift,  um  bie 
ioütte  tt)o|)nlic^  ju  machen  für  bie  Seit,  ba  ber  6enn 
unb  bie  ^ncc^te  ^erauffommen  tt)oUen.  6tunben- 
lang  ^at  fie  ju  tun.  <S)ann  nimmt  fte  auö  ber 
^afc^c  baö  '30'^ittagbrot,  baö  fte  mitgenommen  i)at; 
effen  !ann  fte  ha^  ni(^t,  aber  t>erfc^tt)inben  mu^  eö ; 
fie  trägt  eö  auö  ber  S^ütU  gegen  ben  6c^nee  ^in- 
auf  unb  ftreut  bie  6tücfe  in^  '^ipQva§:  bie  ©eier 
unb  "Jüci^fe  mögen  ficb  te^en !  ©ann  ge^t  fte  ^vivixä, 
langfam  fc^Ue^t  fie  bie  S^üttt  ah,  fci^aut  fid)  \>a  um 
unb  bort  um  unb  mac^t  fic^  auf  ben  Äeimmeg.  9Zo(^ 
einmal  jögert  fie  t>or  bem  "ilbftieg,  al^  mü^te  fie  für 
fic^  noc^  einmal  ^erfagen,  njaö  fie  flc^  eingelernt 
i^at  ^€  ift  gan§  flar.  5^ran!  ^at  fte  all  bie  ^age 
fc^on  au^gefe|)en!  9}Zanc^  eineö  ftirbt  ^lö^lic^  hin- 
weg, tt)ei^  niemanb,  tva^  i^m  gefehlt  l^atl  93a^  — 
unb  fie  lächelt  —  tt)er  follte  e^  ju  Oberalpen  ^erau^= 
finben,  tpenn  fie,  bie  Q3iolanta,  plö^lic^  ftirbt.  ©ie 
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alu  ^abefcppe,  t>k  Äebammc,  bic  ba^  gange  ^a(= 
t)otf  bo!(crt?  ^m  iocrscn  ^at  c^  i^r  gefehlt,  wirb 
fte  fagcn;  üon  allen  ßeuten  fagt  fte,  ba^  e^  i^nen 
am  Äerjcn  fe^lel 

93iolanta  beginnt  ben  '^h\tkQ.  ünb  aU  fte  ge^t, 
gc^en  i^r  bie  @cban!en  »orau^.  6te  läuft  i^nen 
na^,  unbett)u^t,  fro^ ;  benn  bie  ©ebanfen  ftnb  auc^ 
frob.  ©ie  läuft  wie  blinb  oorüber  am  „Silben 
6tu^",  al^  ob  bort  nic^tö  gefc^c^en  tt>äre,  ben  froren 
@eban!en  nac^,  bic  f(i)on  im  9^ennerbaug  ftnb:  ba 
ift  ber  "^beltrici^,  ber  gro^e,  ecfige,  feelengute  'SDZenfc^, 
bcm  ta^  Ceben  fo  fauer  geworben  ift.  "Jöte  n>irb 
er  jag^aft  ftaunen,  tt)enn  ber  Si^atten  nic^t  mebr 
in^  Äau^  fommt,  crft  e^  nic^t  glauben,  iia^  er  forf= 
bleibt,  unb  bann  immer  me|>r  aufleben,  wenn  er  boc^ 
nic^t  tt)ieber!ommtl  Unb  bie  9?ennerin?  ©ic  njirb 
mieber  bie  "Slngfi  überfallen,  bie  ^ngft  um  ha^  Xln- 
glücföünb,  i>a^  ber  SO^utter  immer  t)a^  liebfte  ift, 
unb  bic  *2lngft  tt)irb  ftiller  werben,  tt)enn  bie  Seit 
gebt,  ©eftorben  muf  er  fein,  tt)irb  tu  9?ennerin 
eineö  ^age^  tjon  bcm  90^arianuö  fagen.  Hnb  ba^ 
Ceib  um  ben  geftorbenen  2tih  mvh  ni(^t  me^r  fo 
gro^  fein,  n>ie  t>a^  um  bk  oerborbcne  6eele  genpcfen 
ift!  'xRuljig  tt>irb  fic  ttjcrben,  bic  9?ennerin,  ruj)ig 
unb  fro^,  unb  aufleben  in  bcm,  tt>aö  i^r  nad)tommt 
im  ioaufc,  in  ben  5tt)ei  ^inbern.  Unb  biefe,  ber 
'^bel  unb  ba^  "Jinil  ^ie  werben  wac^fen  unb  ge-- 
bei|)cnl  (Eine  ©ro^mutter  ^abcn  fte,  bk  um  fte 
forgt,  unb  einen  93atcr,  wie  man  fo  leicht  feinen 
^Weiten  finbet.  'S)enen  fann  eö  nid)t  fehlen  I  —  Unb 
fte,  bie  93iolanta?  3n  ein  paar  Sauren  wirb  feinet 
me^r  wiffcn,  ba^  fic  bagewefen  ift,  hinter  i^r  wirb 
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ficb  ^aö  l'cbon  bcv  atibevn  qtättcn  u>ie  bcv  6ec 
bintcr  einem  <3>cl)iff,  t>a^  i^n  buvd)fd)nitten.  (öut 
irirb  a\ic^  fein,  mein  &ott,  gan,^  ved)t  unb  (\ut\ 

6ie  [teilet  unabläfjit]  bergab,  nic^t  eilicj,  ganj 
t>erloren  in  (5^ebanfen.  '•^Uii^  fte  an  bic  Öurfd)cn- 
tratbtannen  !ommt,  fe^t  fte  ftd)  einen  *2lugenblid 
auf  einen  6tein.  Sie  bat  baö  5topftuc^  mieber 
im  9iacfen,  i^r  f(^n?ar<\e^  ioaar  gtänjf,  ein  fanftev 
Strabl  ber  mefttt>ärtö  ivanbernben  (Sonne  Ieud)fet 
berüber,  c^  gei)t  bem  '^benb  ju.  '5)ie  Q?ioIanta  legt 
bic  Äänbc  in  bcn  6d)o^.  ^löl^(id)  fällt  i^r  93lid 
auf  biefe  jtpci  ffarfen  Äänbe.  6ie  judt  jufammen ! 
(f'g  tUht  !ein  ^lut  baran.  9?ein,  nein,  aber  eigen- 
tümlid)e  Sd>attcn  liegen  bod^  barüber,  bie  xvk  ^lut 
finb.  >balt!  9)cit  ben  Äänben  barf  fie  feinen  me^r 
anrühren,  ben  "^Ibelrid^  md>t,  n)enn  er  il;r  bic  Äanb 
5um  ©ru^c  bietet,  bie  —  ^inbcr  n\6)t.  <S)ie  ^inber 
bringt  fte  fonft  immer  ju  93ett,  ^cutc  mu^  fie 
tvavttn,  ^ier  mu^  fie  xvarttn,  biö  eö  fpät  ift,  bi^ 
t>it  ©ro^mutter  fie  fd^lafen  gelegt  ^at 

^n  ben  ^albtanncn  bleibt  Q3tolanta  fi^en  big 
an  tk  dlad)t.  ©ie  iöüttcn  öon  Oberalpen  oer-- 
fc^tt?immen  ju  ocrmorrcnen  Schatten,  Sd^attcn  finb 
bie  ^erge  ringsum;  fc^red^jaft  gro^c  Schatten 
fte^en  bic  bunfeln  6tämme  i^r  ^nx  6citc. 

3c^t  fc^Iafen  bie  5^inblein! 

®ie  iiolanta  fc^aubcrt  unb  fte^t  auf.  (£g  ift 
!alt  geworben,  auc^  i^r  ift  fo  !a(t,  ba^  fte,  tt)ic  in 
•Jri^ften  sittemb,  unflc^eren  ©angcö  ^inabfteigt  in 
bie  90f^atten.  (Eine  lange  ©eftalt  fommt  \i)v  beg 
^egeö  entgegen. 

,/^ift  eö?"  ruft  ber  ^^Ibelrid)  »on  weitem.  „9Bo 
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biff  aud)  gcn?cfen  fo  tange?"  <5)a  rütfclf  jte  jtc^ 
auf,  tmmev  mit  bem  '5roftgefü|)l  im  3nncrn,  unb 
ge^t  if)m  mit  fcftem  6d)ntt  entgegen.  '211^  jie  ^u« 
fammentreffen,  ()ä(t  jte  nid)t  an.  6ie  überfielt  feine 
iöanb  er  mag  meinen,  "oa^  e^  in  ber  'Sunfel- 
(;cit  gefd)e^en  -  unb  brängt  t)ortt>ärt^.  „^omm 
i)dm/  fagt  fie,  unb  bie  3ä^ne  frf)lagen  i^r  ^örbar 
jufammen,  „e^  ift  mir  nic^t  fo  rec^t." 

0a  ge^t  er  fd)n)eigenb,  ängftlid^  t>on  ber  Seite 
naö)  ii)x  fd)auenb,  neben  ii)x, 

„^omm  nur,"  ermuntert  fie,  fie^t  i^n  aber 
nid>t  an,  blicft  nur  gerabeauö.  3^r  Schritt  ift 
eilig.  „3ct)  lege  mic^  gteicf),  »Denn  xvix  ^eimfommen," 
fagt  fte. 

„'^a,  ja,"  ftimmt  er  if)r  bei.  „Äaft  e^  au(f> 
fd)on  fo  gehabt,  ^tit"^^''  fagt  er  nun  unb  fä^rt  ju 
fragen  fort,  ob  i^r  nic^t  bann  unb  roann  fc^on  fo 
jumute  gett)efen  fei,  fagt  ha^,  um  fic^  felber  ju  be-- 
ru^igen. 

„3a,  ja,"  gibt  bie  Q3ioIanta  jurücf;  ba^mifc^en-- 
^inein  tut  fie  ein  paar  ^affige,  furje  'Jragen.  „Sinb 
bie  i^inber  gefunb  ?  3ft  bie  9}tutter  noc^  auf?  3ft  — 
ift  ber  v[)Zarianu^  ba^eim?" 

,Sie  fiebert,'  benft  ber  '2Ibelri(^.  Äaffiger  fc^reitcn 
fie  n^eiter. 

0er  Äimmel  ift  »olfig,  aber  bie  £uft  ftiU, 
manchmal  jmifc^en  fcf)tt)ar5en  ^olfenbergen  fte^t  in 
einem  ^äl^^en  blauen  Äimmel^  ein  fc^ijner  weiter 
6tern. 

^iU  'i^lbelric^  unb  93iolanfa  an  bk  ^ür  be^ 
9^enner^aufe^  fommen,  ^itUvt  hk  ^rau  fo  heftig, 
t>a^  fie  ftd>  am  ^ürpfoffen  galten  mu^.    „6ag  — 
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fag  ber  S^Zutter,  ba^  ic^  mic^  g(eirf)  lege,"  flüfterf 
ftc  unb  ffeigt  [cl)neller  bic  treppe  hinauf;  an  ber 
'Söo^nftube  xvxii  fie  oorüberge^en,  <xU  bie  9^cnnerin 
fct)on  in  ber  ^üv  fte^t.  ^ie  Q3iolanta  lächelt  fie 
an:  ein  grä^Iic^  üerjerrte^  i^äci^etn,  mt  unter  fürch- 
terlichen 6c^mer§en  ersipungen.  „®rü^  @ott!  3c^ 
bin  fpät,  gelt?"  fpric^t  fte  eilig.  „3cl)  ^^^  ^^It  — 
e^  ift  mir  nid^t  fo  rec^t.  3c^  ge|)e  je^t  nur  gerabe 
hinauf,  mic^  legen."  So  rebenb,  »ei^  fie  an  beiben, 
am  ^D^ann  unb  an  ber  SD^utter,  »orüberjufommen, 
nicft  i^nen  ju :  „S^be!  SD^orgen  bin  ic^  n?ieber  ^U' 
ttjeg/'  unb  fteigt  bie  "^^reppe  l)inauf. 

„®ie  '^abefeppe  tt)iU  ic^  rufen,"  fagt  ber 
'^Ibelric^. 

„Ä^eine  9\ebe!"  ruft  bie^^iolanta  noc^  mit  fefter 
Stimme  »on  oben.  „@et)  in  bie  Stube!  9)Jorgen 
frü^  bin  ic^  jumeg." 

SÜbelricb  unb  bie  vD^uttcr  laffen  ficl>  berut)igen. 
,3e^t  tt)arte  ic^  nic^t  länger,  morgen  fat^r'  iä)  mit 
it)r  5um  ©oftor,"  fagt  aber  ber  'Clbelrid),  alö  fie 
beibe  in  bie  Stube  treten. 

0ie  Q3iolanta  ift  in  fd>tt)eigenber  Äaft  in  bie 
itammer  gegangen,  herein  burc^  bie  ^ür,  gerabe^-- 
tt)egö,  o^ne  Umfcijauen,  §um  Sc^ran!,  xvo  im  QBinhl 
ein  <5läfct)d)en  fte^t.  Sie  jögert  unb  §u(ft  nic^t, 
mit  gan5  fi(^erer  Äanb  greift  fie  hinein.  Sie 
nimmt  t>a§  ^läfc^(^en,  fe^t  eö  an  bie  Cippen,  trinft. 
•iHUeö  hat  fie  »or^er  htba(i)t;  fie  n)ei^  !lar,  n?aö  ju 
tun  bleibt,  ioinüber  ge^t  fie  je^t  an  ben  ^ifd^, 
tt)o  bie  "^öafc^gefc^irre  fte^en;  bort  wäfc^t  fie  bie 
fleine  "^laf^^e,  ftellt  fie  leer  in  ben  Sc^ran!  jurüct, 
auf  ein  ^rett,  n)o  offen   allerlei  ''2lr5nei5eug  fte^t, 
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mitten  hinein  5tt)ifrf)cn  anbrc  ^(afc^en  unb  6albcn. 
60,  je^t  foU  einer  raten,  tt)aö  barin  geroefen !  9^un 
roenbet  ftc  ftc^.  93iö  je^t  ^at  aüe^  (fite  Q^^aht, 
nun  ^at  fie  Seit! 

3^r  ^M  fäUt  auf  bie  Ä^inber.  Sie  fc^tafen. 
©a  Hegt  t>a^  "Jini,  friebtic^,  ba  ber  't^bet,  bie  bicfen 
^atfc^^änbc^en  unter  bem  runben,  fc^ijnen  itopf. 
^ie  Q3io(anta  tut  einen  Schritt  gegen  jte ;  i^r  Ober- 
leib neigt  ficf)  öor,  eine  tt)ilbe  ®ier  fommt  jte  an, 
fxd)  über  bie  jmei  f(^Iummernben  9}Zenf(i^lein  ju 
werfen.  6(^reien  tt)iü  fie:  mein  feib  i^r,  mein! 
ilnb  boc^  brängt  jte  ^txoa^  üon  if)nen  jurücf,  tt)ie 
ein  (f ifengitter ,  an  ha^  fie  bie  Prüfte  pre^t  unb 
ba^  if)r  ben  3un)eg  tt)e^rt;  fie  ä(f)§t! 

®a  ma^nt  fie  ein  fürchterlicher  (5(^mer5  an  tta^, 
maä;  fommen  tpilt.  Sie  bei^t  bie  3äf)ne  ^ufammen, 
»erframpft  bie  Äänbe,  bann  taumelt  fie  nac^  i^rem 
'^itt  unb  legt  fic^  in  ben  Kleibern  barauf. 

<S)er  "^Ibelricf)  fommt  nac^  einer  ^eile  über  bie 
treppe  heraufgegangen.  Sie  fennt  feine  Schritte, 
(fr  mü^t  fic^,  ben  ^ritt  ber  f(^tt)eren  Sc^u^e  ju 
bämpfen.  Sac^t  öffnet  er  bie  5:ür:  „Sc^läfft  fc^on, 
^rau?" 

Sie  i)^ht  fic^  ein  n?enig  im  ^tttt  auf,  i^re  3üge 
finb  ru^ig,  eine  feltfame  5^1ar^eit  liegt  auf  i^rer 
Stirn,  auf  bie  i)a^  rote  £ic^t  einer  ^erje  leuchtet, 
bie  fie  angejünbet  i^at  Sie  ^at  S(^mer§en,  grimmige, 
rafenbe,  aber  fo  gro^  ift  i^re^raft,  unb  i^r  '^ßille 
fo  mächtig,  t)a^  fie  mit  feinem  Süden  oerrät,  tt>a^ 
i^r  ift. 

,3ft  bir  je^t  beffer?"  fragt  ber  '2lbelric^  ^erein- 
tretenb. 
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„^^  ?ommt  fc^on  bcffcr/'  fagt  93iotanfa.  (?r 
ffel)t  ganj  nahe  bei  ibv,  bcmbärmcUg ,  lang  unb 
bager,  mit  feinem  er[d)rerften,  gutmütigen  (Sejtc^t. 
„'-DZorgen  fahren  mv  ^um  0oftor/'  fagt  er.  ^ie 
Q.^ioIanta  nidt,  unb  \>a  fa^t  e^  fte  plö^lid),  cma'^, 
\va^  fte  nod)  nit^t  bebadjt  ^at:  ^enn  jle  je^t  ftivbt, 
fo  benft  aüeö  gut  v>on  i^r,  ba^  gönje  ®orf  tt)irb 
gut  t)on  \i)x  rcben,  bie  9cagcnn,  bic  SOMter,  ber 
''^Ibelridt),  rüt)men  tt)erben  fic,  nid^t^  aii  rühmen! 
Unb  ^intergangcn  \)at  fte  boc^  alle!  <S)ic  6ünbe, 
ba^,  n)a^  ätt>ifc^en  bem  'zO^arianu^  unb  i^r  gettjefen 
vor  3a^ren,  ba^  mu^  fte  beichten !  <5)amit  feiner  fie 
rü|)me!     ,3bel/'  fäbrt  fte  auf,  „bu  —  ^i)r." 

^*r  neigt  fic^  ^erab.  „^aö  ift?  5tann  ic^  bir 
etroa^  tun?" 

6ie  ftemmt  htibi  "S^äufte  auf  ben  Q3ettvanb  unb 
neigt  fic^  nä^er  ju  i^m:  „0u!" 

Cfin  <5turm  oon  od)mer5en  fdpiittelt  fie. 

,3«  ber  3ntfc^il;ütte  — " 

6ie  v'öci)t{t. 

,3c^  unb  — " 

^in  9'Jame  n?ill  auf  i^vt  Sippen  fomtnen,  aber 
er  ift  nic^t  me^r  »erftänblic^,  jä^  fc^lägt  ber  Ober» 
leib  |>intenüber,  jtt)eimal  bäumt  fid)  ber  i^eib  im 
5^rampfe  auf.  „Sefuö,  Sefuö !"  ftö^nt  ber  ^belrid) 
unb  \)ält  fie.  „"^rau,  "S^rau!"  ftammelt  ber  Unbe{)ol' 
fene,  üorrourf^ooü,  in  bitterer  "^Ingft.  'S>a  burd)(äuft 
ein  Sittern  i^re  ©eftalt;  nun  liegt  fie  ganj  ftiU. 

,3efu«  9D^aria  —  je^t  —  je^t  — "  ftottert  ber 
•Slbetric^  unb  läuft  au^  ber  Stube  in  ben  'Jlur. 
,,S!)Zutter!"  fc^reit  er  \)mab. 

3n  \i)xm  95etten  ern?üct)en  bie  5^inber. 
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3n  ber  9?cnnenrt  iljrcr  Kammer  liegt  bic  Q5tO' 
lanta  aufgcba|)rt,  auf  einem  i)oi)m,  mit  93Iumen 
unb  fünfflid)em  ^ranjtüer!  bebecften  ^cft  (fine 
tO^cnge  ^er^en  umftc^en  bie  tote  "Jrau;  e^  iff  eine 
fürnc^me  £eid>e.  ©anj  Oberalpen  brängt  ftd)  an 
biefem  ^agc  in  bie  Stube.  3eber  mit!  bie  noc^ 
fe^en,  t)it  fo  ptö^tic^  oerfforben  ift.  ,3ßfu^r  «^i^ 
f(^ön/'  ffammetn  ein  paar  ^albgett>arf)fene  '3!Räb(f)en, 
bie  in  t>a^  tt)ad)öblei(^c  @eftd)t  ber  ^oten  ftarren. 

„<5)ie  ^raft  felber,  ^ah'  ic^  gemeint,  ift  fte/' 
flüftert  ein  ^eib  in  einer  (f  de. 

3n  einer  anbern  rebet  bie  95abefeppe,  bie  Heb- 
amme, eine  bicfe,  bef)äbige,  gemütliche  "Jrau:  „"^Im 
Äerjen  ^at  e^  i^r  gefehlt,  ic^  i)aht  eö  gleich  ge-- 
fe^en!  ^a  ift  e^  eben  plö^tic^  mit  einem  ju 
(fnbe." 

^a^  'Jlüftern  ^ört  ben  ganjen  ^ag  nic^t  auf: 
„Qföo^  t>a^  für  eine  gemefen  ift!  ^a^  für  eine 
•^Irbcitfame,  eine  "t^lufrec^te !  Äerrgott,  eine  folcbe 
fommt  gar  nic^t  me^r!" 

©egen  9}Zittag  ge^t  and)  bk  ^unbe  um,  ba\^ 
ber  SQ^artanuö  nic^t  im  Äaufe  fei,  nac^  bem  fc^on 
ber  eine  unb  anbre  gefpä^t  \)at  „Sc^on  geffern  ift 
er  fortgemefen,"  i^ei^t  e^  bann,  ,/^m  (fnbe  ift  er 
mieber  auitvävt^/'  oermutet  einer.  @ro§  fragt  i^m 
feiner  nac^. 

^Im  "^Ibenb  ftel)t  ber  ^betric^  allein  am  ^tttt 
feinet  ^eibe^,  ganj  jermalmt  t»on  Plummer,  ber 
lange  9?cenfc^,  ^itternb,  bie  3üge  üon  t>ert)altenem 
■^Beinen  judenb.   „9©ag  iia^  für  eine  gemefen  ift!" 

Sie  fann  eö  nic^t  ^inbern,  i>a^  fie  fie  rühmen, 
bk  93iolanta! 
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(3ic  rühmen  ftc  lange,  lange:  fo  eine  gc^t  feine 
mc{)r  hmd)  bic  (Saffen  t>on  Oberalpen!  ^bcr  eö 
!ommt  fo,  tt)te  fte  gewußt  i)at.  €^  mvt>  fftlle  unb 
fonnig  im  9^enncr^auö.  ^ie  5^inber  mac^fen  auf; 
tk  tt)iffen,  mt  man  eine  ©eftorbene  »ergibt,  unb 
Reifen  ben  anbern  eö  lernen.  Unb  ber  9?iarianu^ 
iff  fort!  0te  öon  Oberalpen  ttjunbern  fic^,  tt)o  er 
ftd)  f)erumtreibt ;  ber  *2lbetric^  forfd^t  nad)  unb  be- 
!ommt  feine  9'Jad)rid)t,  bie  9^ennerin  feufjt  mancf)» 
mal  unb  benft  an  ben  Q3erfd)olIenen.  Unb  |)eimlid) 
atmen  fte  alle  auf,  iia^  er  immer  nic^t  fommt, 
immer  nicl)t.  Unb  jet^t  rühmen  jte  micber  bie  93io-- 
tanta.  ©ie  9\ennerin  fte^t  bic  5tinbcr  an.  „3ntmer 
met)r  glei(^t  baö  "^vini  ber  ^Dcutter/'  fagt  fte. 

„(S^  foU  nur  werben  mie  bie/'  fagt  ber  *2Ibelri^ 
unb  blicft  einen  '-^lugenbticf  trübe  in^  i^eere.  (f^  ift 
noc^  immer  ötaunen  unb  '"2lnbad)t  in  i^m,  tt)enn 
er  feinet  QBcibeö  gebenft. 

Unb  er  xvci^  md)t  einmal,  tt)ie  gro§  ftc  ge= 
tt)efen  ift! 
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ßentin 


I 

£  entin  tarn  mit  feinem  93ater  über  ben  „93u(f" 
gegen  93üren  gefc^ritten.  £entin  trug  bic  furje, 
jierlic^c  Äeugabet,  Sofep^  ^^eiler,  ber  Q3ater,  ^ielt 
bie  (Senfe  gefdtiultert ;  unb  fte  fd)ritten  gcmä(^li(^ 
ba{)er  mit  bem  fc^merfäUigen  6d)ritt  ber  95auern, 
ben  t>a^  fc^mere  S(j^u^tt)er!  i^nen  anlet)rt  3t)r  ^eg 
mar  dn  ^u^pfab,  fc^mal,  fanbig;  §umei(en  oer- 
fd)manb  er  im  @raö;  bie  i^n  beibfcitig  begrenjen-- 
ben  'SO'^atten  tt)U(f)erten  über  i^n  herein,  ^o  er 
bto^lag,  geigte  er  9?iffe  unb  Sprünge,  eine  9^ei^e 
t)on  ^ei^en  '^^agcn  i)atte  bie  €rbe  gefpalten.  Äeu-- 
buft  füllte  bie  £uft,  beren  abenblidyer  'tjltem  über 
bie  liefen  ftri(^,  träge,  faum  fü^tenb.  "Sie  93remfen 
umfd^mirrten  ben  93urfrf)en  unb  ben  9D^ann.  "^luf 
bem  bürren  "xRürf en  beö  'Eliten,  ben  ba^  graue  "^^utter 
ber  üorn  offen^ängenben  ^efte  becfte,  fa^en  fte  in 
S(^aren.  3um eilen,  menn  eine  ftd)  an  feinen  braunen 
Äalg  hinauf  magte,  fu^r  er  mit  einer  furjen,  ^ef« 
tigen  93ett)egung  feinet  !norf)igen,  fonnent?erbrannten 
^rmeg  auf:  „©anj  milb  ftnb  fte  ^eute,  bie  '^Brem^ 
fen,"  murmelte  er  bann,  morauf  ber  £cntin  ftetö 
einen  Schritt  jurücfblieb,  bem  Q3ater  bie  Äanb  flac^ 
auf  ben  9^ücfen  f(^lug  unb  la(f)te:  „^#  ^at  tt)ieber 
ein  paar."  ^abei  trat  er  mit  ben  naiJten  ^ü^en 
bie  6tect)fliegen  »oltenbö  tot,  bie  er  niebergefc^Iagen. 
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6o  näf)crten  ftc  ftd)  bcm  crffcn  Äaufe  t)on  '^Bürcn, 
einem  braunen,  ärmlichen,  mit  einer  großen  Gficf- 
ftube  im  (5rbgefd)0§. 

„@rü^  ©oft,  ^^eiter!"  rief  eine  ^eiberftimme 
auS  einem  ber  oberen  Gtubenfcnffer  t;erab,  unb  ber 
lange,  jä^teibige  ^^ann  t)ob  ben  unbebedften  ^opf 
mit  bem  e^rtt>ürbig  meinen  ioaar,  fanbte  ein  eigen-- 
tümlid)  mo^Ituenbe^,  ^eimetigeö  £äd)etn  ju  ber  empor, 
bie  5tt)ifd)en  ben  93IumenfföcEen  i^reö  'Jenftcr^ 
:|)erabgrüf^te,  unb  gab  im  93orüberge^en  t>a^  „®vü^ 
©Ott"  jurücE.  —  €ö  wat  bie  *2lrt  berer  öon  93üren 
unb  anbrer  umliegenber  Dörfer,  ben  ^\)tikv  nid^t 
o^ne  ©ru^  üorbeijulaffen ;  irgenbtt)ie  mar  er  ber 
mo^lgelittenfte  9}^ann  im  meiten  Hmfrei^.  €^  mod)te 
in  feinem  ^efen  liegen,  ha^  i^m  !einer  gram  mar, 
in  feiner  offenen,  immer  gleid^en,  nie  9[)ci^ftimmung 
oerratenben  ^rt;  üieUeid^t  mar  iia^  ganje  ©e^eim« 
ni^  i>a§,  t>a^  er  nic^t^  I;atte,  morum  bie  anbern  if)n 
Ratten  beneiben  Üjnnen. 

"^It^  ber  '5:i)eiler  unb  ber  93ub  um  bie  €cfe  be^ 
Äaufe^  unb  inö  ®orf  \)mah  bogen,  trat  eben  ber 
^farr^err  auö  feiner  5lir(^e.  (Sin  bebrillter,  grau» 
föpfiger  Äerr,  !am  er  über  bie  S^irc^entreppe  ^erab-- 
geftiegen  unb  ftrecfte  bem  Q5auern,  mit  bem  er  in 
ber  Strafe  jufammentraf,  bie  Äanb  ^in. 

„Q3om  ^agelo^n?"  fragte  er,  unb  ^^eiter  gab 
95efc^eib :  „^a,  in  ber  ©todfrüti  l;abcn  mir  gc-- 
arbeitef'  Sein  meiner  S^opf  fen!te  fid^  babei  tiefer, 
unb  in  feiner  Haltung  lag  juft  fo  üiel  <S>emut,  atö 
ber  geiftli(^e  Äerr  münfd^en  fonnte,  unb  juft  fo  öiel 
Stolj,  ba^  bem  anbern  bie  ©emut  nic^t  leib  mürbe. 

„Sdjafft  er  brat),  ber  '^ub?"  fragte  ber  ©eift- 
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Itd^c  unb  läd)tlU  nacf)  bem  Pcnfin  ^tn,  bcr  fcifab 
ffanb  unb  bi^  unter  bag  blonbc,  mottigc  Äaar  cr-- 
röfefc,  al^  oon  i^m  bte  9?ebe  ging. 

„3a,  ja,"  gab  ^^eilcr  ^ur  *älnttt>ort.  Sein  93ltrf 
ffrdfte  ben  93uben,  aU  er  baö  fcigte,  unb  leuchtete. 
0ann  trafen  jte  fcbon  an  bem  Äorf)n)ürbigen  vor- 
über unb  festen  mit  einem  „'^ht"  i^ren  ^eg  fort. 
3n^  ^orf  f)inein  fd)rittcn  fte,  unb  überall  ging  ber 
@ru^  -  eine  furje  'Slnrebe  ^ier,  ein  frö^(id)er  3u- 
ruf  bort  —  bcrer  mit  i^nen,  bie  flc  oorüberfc^rciten 
fat;en.  So  !amen  fte  ^inab,  bi^  tt?o  ein  anbrer 
^elbtt)eg  au^  bem  ®orf  unb  in  bie  ^^urmattcn 
^inau^Ieitete.  3n  ber  '^tvnt  ftanben  fc^on  bie 
bunfeln  93üfd)e,  hinter  benen  tk  Gaffer  ber  ^^ur 
üorüberjogen.  "^uf  bem  fd)maten  "^^u^pfab  fc^ritt 
Dentin  ^intcr  bem  93ater.  Seit  fte  auö  bem  ®orfe 
maren,  maren  beibe  ftumm.  <5)er  ^ub  ging  in 
©ebanfen  unb  faf)  auf  ben,  ber  oor  i^m  fd^ritt.  ^g 
fiel  i^m  jum  crftcn  SOMe  auf,  meieren  fc^önen 
meinen  5topf  ber  93ater  hcitU,  er  mu^te  i^n  immer 
anfef)en,  bem  —  maö  er  faum  je  n>ie  l^eute  abenb 
bemerft  l)attc  —  bie  t)on  93üren  fo  frcunblic^  taten. 
•Sie  93ruff  f^tt)oll  i^m  unter  bem  getbtt)ei^en  Äembe; 
er  tüdx  ftolj  auf  ben  93ater;  menn  eö  ni(f)t  miber 
93auernart  gemefen  märe,  jemanb  ju  liebfofen,  möö^tt 
er  —  einen  '21ugenbti(f  jucften  i^m  bie  Äänbe  — 
ben  93ater  t>on  hinten  angefallen  unb  i^m  hie  '^vmt 
um  ben  $)aU  gefd)lagen  ^aben. 

<5)rüben  im  ®orf  fprac^  ber  le^te,  ber  fie  ^atU 
vorbeigehen  fet)en,  gu  feinem  9Beibe,  mit  ber  in  feinem 
£eben  nid)t  atleö  glatt  ging:  „Sie^ft,  ha  finb  grnci, 
bie  ^aben  ben  ^rieben  miteinanber." 
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<?>cn  Tvricben  Ratten  ber  ^tntin  unb  fein  Q3atcr. 
(Sic  tatm  bcn  9\cff  i^reö  Qikc^c^  Ieid)f  unb  cjlürf- 
lid).  6ie  mußten,  tvci^  fte  ba{)cim  ^u  ftnben  Raffen, 
bcnn  fte  Ijattcn  niemanb,  ber  fte  bie  9yiitU  anberg 
I;äftc  ftnben  laffen  !önnen  atö  fte  ermatteten.  9^itr 
einmal  ffanb  "^^tjciler  plö^Iid^  fttll,  legte  bie  y^anb 
an  bie  6eite  unb  fct)naufte.  ,Mng,  ift  mir,"  feuchte 
er,  „fcben  tr>teber  ift  mir  enc;.  Ql^  foÜte  einer 
meinen,  id)  träre  jman^icj  3al)rc  älter,  fo  tt)äre  id^." 
T>ann  !autc  er  cttvai  hinunter,  roa^  i^m  t>or  ben 
Altern  ge!ommen  tt>ar,  unb  tat  bie  letzten  Schritte 
bi^  }>u  ber  Q.^rücfe,  bie  itor  ibnen  auftauchte,  un- 
fid)erer  alö  biö^er.  (?>tcid)  barauf  erreichten  fie  ben 
Sfccj,  einen  fcnberbaren,  baufäHic^en,  ben  ein  "(Vrember 
nt(^t  5u  betreten  pemagt  f)ätt^.  (5r  mar  fo  fc^mal, 
t)a\i  ^mei  ??tänner  faum  9\aum  nebeneinanber  fanben, 
unb  binq  in  ®räi)ten,  an  benen  ber  9\oft  fra^.  (^ine 
roftic^e  Q3erbottafe(  bcfagte,  ha^  ber  ©emeinberat 
oon  Q.^üren  ftd)  ber  93cranttt)ortunc5  entfd)Iage,  fall^ 
burd)  betreten  be#  toteqeö  ein  llnc^lürf  gef(^e^c. 
"2lber  ber  ©emeinberat  oon  '^üren  \)attz  leidet  t)er= 
bieten:  bie  beiben  93auern  auö  bem  'J^^urminfet 
t)atten  (einen  anbern  ^eg  nac^  i^ren  ioöfen,  menn 
fte  ni(^t  eine  Stunbe  umgef)en  moüten;  unb  um 
Ummege  ju  machen,  mar  benen  bie  Seit  ju  teuer. 
©er  6teg  i^citte  aud}  allemeil  no(^  getjalten.  ^r 
|)ing  in  ben  ©ragten,  bie  üermidelt  unb  üerbogen 
maren,  unb  feine  93obenbretter  maren  faul,  aber  am 
(Jnbe  maren  ein  paax  ^yu^gänger  feine  fc^mere  i^aft; 
fo  f)atten  immer  noc^  biejenigen  9^e(f)t  behalten,  t>k 
tt)n  täglid)  me^rmalö  benu^ten,  unb  ber  ©emeinbc-- 
rat  fam  nicf)t  in  bie  ^age,  fic^  oon  feiner  rofttgen 
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Q3erbottafe(  fctnc  T^crfic^t  unb  QSeiö^eif  be^cucjen 
ju  laffcn. 

•Jlt^  Centin  unb  fein  Q3atcr  über  ben  Äängefteg 
gingen,  f(^tt)an!te  unb  jifferfe  i)a§  ©efüge  unb  bog 
unb  manb  fid)  unter  jebem  Schritte  wie  ein  menf(i^-- 
lic^eö  QBefcn,  ba^  '^u^tritte  frf)mer5en.  Unter  i{)m 
frf)0^  bie  grüntict)  bunfte  'Jlut  ber  ^f)ur  »orbci,  ein 
f(^maler  QBafferarm  in  einem  breiten  Httt  »on 
6teingeröll  unb  6anb,  ^u  beffen  beiben  Seiten  haß 
^u[d)tt)erf  ^0(^mütig  unb  aufrerf)t  ftanb,  at^  ffänbe 
bei  i^m  bie  Äerrfc^aft  unb  ni(^t  beim  'Gaffer,  baß 
im  '^rüt)jal)r  unb  in  ©ett^itter^eit  mit  ^unbert  "Firmen 
an  i)k  ilfer  ^inauflangte  unb  bie  ^üfrfye  ein;^og, 
6anb  über  fte  tt)arf  unb  fte  huvdjhvad).  ßentin, 
tt)ä{)renb  fte  ben  6teg  überfd}ritten,  t)iett  bie  t)eüen 
"klugen  meffmärt^  gerichtet,  wo  bie  Sonne  nieber- 
ging.  ^luf  bem  Äügel,  ber  üor  i^nen  aufffieg,  auf 
fcf)roffer,  felftger  5^ante,  ftanb  haß  5\Iofter  ^^ur-- 
burg,  ftanb  in  einem  brennroten  Schein,  ein  mäch- 
tiger unb  ftol^er  93au;  2entin  ftaunte  eö  an,  aiß 
fä{)e  er  tß  jum  erften  xO^ale,  unb  fenfte  htn  S^opf 
tiefer,  aiß  ber  Äügel  e^  feinem  93Iic!  entzog;  ber 
"ilnbticf  be^  fürne^men  5^Iofter^  macbte  ben  Äütten-- 
bauernbub  immer  bemütig.  ©er  93ater  rvav  i^m 
ein  StücE  t)oraufgef(i)ritten.  Ccr  tvav  auf  bem 
fd)malen,  fteinigen  ^fab  bem  'Gaffer  entlang  fd)on 
bem  einen  ber  i6ot5f)äufer  na^,  bie  in  einem  grünen 
'Sßinfel  5tt)ifc^cn  Äügel  unb  '3^tu^  ftanben.  £entin 
i)oIte  i^n  in  txn  paav  eiligen  Schritten  ein  unb  mit-- 
fammen  fc^ritten  fie  an  .v^au^  unb  ^taU  btß  9^ütt-- 
^ofbauern  oorüber,  i^reö  einen  unb  einzigen  9^ac^-- 
baxß,  beö  Sodann  Äagen.    ®ann  tauchte  §tt)ifc^en 
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bcn  Obftbäiimcn  i^rc  eigne  93e^aufung  auf,  !Ictn, 
befd)ciben,  tt)etf ergrau,  S'yau^  unb  6faÖ  jufammen» 
Qehaut.  Bit  ftanb  unterhalb  be^  QBegeg,  ber  in 
fcbarfer  93tcgung  fteil  am  Äügcl  em^^orjuHimmen 
begann.  0ie  freunblic^en  ^enffer  fd)aufen  auf  eine 
grüne,  fd^tec^tc,  ben  '5^^urtt)affern  5ugängti(^e  9!}Zatfe. 
<5>ie  ^üre  auf  ber  9\üdffeite,  ber  fie  ftd)  näherten, 
t)afte  eine  eingetretene  Steinfc^n^clte  unb  nußbraune 
'^fcften,  ein  leeret  Q[Bei()tt)afi'erbecfen  ^ing  ^od^  unb 
öergeffen  baran.  ®en  Äeim!e^renben  f4o^  auö 
einem  Keinen,  tt)enig  gepflegten  ©arten  ein  Kläffer 
entgegen,  ein  fu(^öät)nlic^eö  Äunbemefen,  ba^  an 
ben  93cännern  mit  Ciebfofungcn  emporfc^o^  unb  baö 
i^entin  enbli(^  mit  ben  ^rmen  auffing,  emporhob 
unb  bem  er  bie  ^ange  fd^meid^elnb  an  ben  S^opf 
brücfte. 

Heber  bie  ©tangcn  eincö  funfflofen  QBiefenjauneö 
jur  Cinfen  beö  Äaufe^  gleite  eine  braune  ^u^  auf 
t>a§  ^ilb  unb  mu^te.  <S)a  wcnbetc  ftd)  ^^eiter  im 
buntein  Äau^flur  unb  fagtc :  „Äörft  fie  tt)ieber.  ^lö 
ob  fte  aud}  ,@rü^  ®ott'  fagen  mü^te,  bie  93raune. 
ein  «ugeö  ^ier  ift  fte." 

Centin  lie^  ben  iounb  ju  95oben,  tt)anbte  fic^ 
nad)  bem  GtaKc  unb  !am  nac^  fur^er  '^iBeite  mit 
bem  9}Zel!eimer  unb  Stu^I  gefc^ritten;  bann  fa^  er 
in  ber  9[Ratte  unb  begann  ber  93raunen  bie  9}ii((f) 
5u  nehmen.  Snbeffen  trat  ^^eiler  burcf)  ben  <5Iur 
in  bie  Stube.  Sie  njar  niebrig  unb  ^attt  oiele 
Sd)eiben,  fo  ha^  fie  faft  ben  i^auben  ju  »ergleid)en 
xvav,  mk  fte  an  ben  fd)önen  ßanb^äufern  ber  Q'^eid^en 
prangen.  9^ur  war  an  \\)v  baneben  alleg  ärmlid^, 
ungefüg  unb  baufällig,  c^  fa^  ftd)  au^  bcn  öielen 
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6cf)cibcn  wie  auö  einem  ^tUtn  i^äfig  in  bie  grüne 
SD^atte  unb  auf  bie  '5!i)urtt)affer  f)inab. 

'^^^eiler  i)atU  bie  (5enfe  neben  bie  Äau^tür  unter 
^ad)  gelängt,  (^'v  iai)  fid)  in  ber  6(ube  um,  al^ 
wäre  er  mit  ber  '■^ibftc^t,  eine  bcftimmte  ''2lrbeit  ju 
tun,  eingetreten,  wanbte  jtrf)  aber  bann  plö^Iid^  einem 
ber  Äoljftü^le  ju,  bie  ^crumftanben,  unb  fe^te  ftd) 
mit  einem  leichten  'i^Iec^jen  barauf  nieber.  „"^Bei^ 
ber  Äerrgott,  xva^  ta^  iff,"  ftammelte  er  in  fic^  hin- 
ein, unb  bie  ^nic  gitterten  i^m,  wä^renb  er  auf 
bem  6tu^(c  fa^.  ^r  tegte  bie  Äänbe  ineinanber 
unb  ftarrte  einen  *21ugenbli(f  t>or  fx6)  nieber.  <5)ann 
ging  fein  ^iid  burc^  eine^  ber  Seitenfenfter  f)inauö, 
in  beffen  9läi)t  er  fa^.  Heber  ben  Keinen  ©arten 
^in  fa^  fic^'^  gerabe  in  hk  'S^enfter  be^  gelbbraunen 
großen  9'^acf)bar^aufeö  hinein.  ®er  93auer,  al^  fein 
73li(J  untt)iü!ürlic^  ^inüberglitt,  pcfte  jufammen,  aH 
ob  er  erfc^räfe,  ftanb  jä^  auf  unb  §tt)ang  jtc^,  t>k 
'^^Irbeit  ju  tun,  bie  i^m  bei  jeber  Äeimfe^r  üom  ^age- 
(ül;n  jufieL  3tt)ei  irbene  5^affen  fteUte  er  auf  ben 
grauen  ÄoI§tifc^  inmitten  ber  Stube,  legte  'Brot  unb 
.S^'äfe  ^inju  unb  fe^te  barauf  in  ber  5^ü^e  einen 
^opf  aufö  ^euer.  QBä^renb  biefer  'Arbeit  gitterten 
feine  ftarJen  Äänbe,  unb  über  bie  kippen  feinet 
^artgefd)nittenen  SDZunbeö  !amen  unfic^ere,  mü^fam 
ftc^  bur(j^5tt>ingenbe  Seufzer,  (finmal  auc^,  aU  er 
ben  ^opf  mit  -Kartoffeln  »om  'treuer  na^m,  ftanb 
er  einen  '^lugenblicE  wie  gebanfenlo^,  t>a^  fc^warje 
5^0(i)gefc^irr  in  ber  Äanb  unb  ftarrte  in^  'jeuer. 

3n  feinem  Mageren  ©efic^t,  au^  bem  fonft  bie 
faltenumlegten  grauen  "klugen  ^ell  unb  offen  fc^auten, 
war  ein  ^u^brucf  oon  Sorge;  bie  Striche,  bie  oom 
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9?iunbe  abmiiitö  in  ^cln  ctraucn  93arffran5  ücvlicfen, 
unb  ^ic  in  \valtcn  bocl)ijc,»)OC5ene  »Stivn  vebeten  bauen. 
i^MiMid)  fot^tc  cv  bav<  .S\od)(^cfd)ii'r  niebev,  legte  bic 
braune  y">anb  \.\n  bie  bavtlofe  Oberlippe  unb  flrict) 
trie  einer,  ber  ben  9?iunb  trccfnet,  über  biefen  utib 
bai^  balbrafierte  5\inn  fmnenb  nieber.  '5)a  trat 
iVntin  mit  beni  9?celteimer  herein,  ^^eiler  f\\i)v  ju- 
fanimen,  aber  er  ermannte  ftc^.  9)Zitfammen  gingen 
fie  nad)  ber  ^tube.  Kleber  9.^^ilc^,  5^äfe  unb  Q3rot 
faf^en  fie  bann  5u  ^ifc^.  3ucrft  beugten  fie  bie 
5\öpfe  tief  über  bie  "^^eller,  unb  ber  '■^llte  htUU. 
toonnenu>ibcvfd)ein  lag  nod>  über  bem  jenfeitigen 
^^urufcr;  bie  vielen  totubenfenfter  fogen  eine  leife 
ÄeÜe  barauö  l)erüber  unb  bie  öd)eiben  njarfen  it)n 
auf  bie  jn^ei  5\öpfe,  ben  weisen  bei^  Q3ater'^  unb  ben 
blonben  bei^  iJentin.  (fö  mar  ein  frieblid)e^  "^Mlb, 
mie  fie  nal;  beieinanber  fa^en  unb  beteten.  ^äl;renb 
be^  (^•ffeu'g  tamen  fic  in:^  Cöefpräd),  in  ein  mort-- 
targei?,  abgebadte»;  l.^entin  mar  hungrig  unb  lie^ 
fic^  (i'ffeii  über  9\eben  gel)en,  ^l)eiler,  ber  n^enig  a^, 
^atte  ein  fonberbareö,  jerftreuteö  'Jßefen.  "vUlö  ber 
^ub  einen  ^eufjer  auffing,  ber  bem  'iilten  ent- 
mifc^te,  t)eftcte  er  bie  'klugen  forfd)enb  auf  biefen: 
„Äabt  3bi'  nod)  immer  Sc^merjen?"  fragte  er. 

^l)eiler  legte  einen  95iffen  meg,  ben  er  eben  jum 
SOtunbe  ^atte  fül)ren  moUen,  unb  ftanb  auf.  „3c^ 
meine,  legen  roiU  id)  mid)  einmal  rec^t  frü|)  ^eutc," 
fagte  er,  „üielleid)t  ift  mir  morgen  mieber  beffer." 
0abei  ftütjte  er  fic^  mit  ber  9xed}ten  auf  bie  6c^ulter 
feinest  fd)lan!en  ^uben,  tätfd)elte  i^m  ben  5^opf  unb 
fd)ritt  nad)  einer  9^ebentammer.  ^on  bort  gab  er, 
bie  -$^üre  öffnenb  unb  im  (iiuttleiben,  bem  ^uben 
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Reifungen  über  allerlei  ^agetverf,  i)ci§  noc^  ju  tun 
blieb.  <5)ann  t)örte  i?entin  i^n  mit  einem  fc^roeren 
•tZluffc^naufen  aufs!  i'aqer  ft(^  ffrecfen,  trat  an  bie 
'5:üre  unb  fragte:  „5l'ann  x6)  etwas!  tun,  Q3ater? 
3ft  Cfu(i>  nocf)  immer  (eib?  Soü  ic^  ^um  Äagen 
^inüberlaufen,  bie  alte  "Jrau  um  ein  ^flafter 
fragen.  6ie  tt)ei^  me^r  vCRittel  al^  mancher  ©oftor, 
bie  *t2lltc."  '3^l)eiter  aber  fu^r  mit  einer  fonberbaren 
Äaff  empor  unb  lie^  barfd)e  '^ßorte  burc^  t>u  ^ürc 
fc^allen:  ^a^  i^m  einfalle,  jum  Äagen  laufen  ^u 
wollen.  6ie  müßten  ftc^  fc^on  felber  ju  l)elfen.  Unb 
fanfter  fügte  er  ^in^u,  er,  iientin,  möge  il)n  in  7'\ul)e 
laffen,  bi^  morgen  werbe  il)m  fd)on  bef[er  fein. 


II 

€^e  bie  oon  93üren  ben  'dauern  t>om  "^^^ur-- 
winfet  ben  wacfeligen  <5)ral)tfeilfteg  gebaut  ^tten, 
war  eine  S^ä^re  über  bie  ^^ur  gegangen.  0ie  l^eute 
in  ber  ^^eiler^ütte  Ratten  fie  gefül)rt  unb  einen 
!leinenQ3erbienft  barau^  gebogen.  '21B  Sofep^  ^5;^eiler, 
ber  ^agelöljner,  geboren  würbe,  lief  bie  3^äbre  nicbt 
me^r,  aber  ber  9^ame  „^ä^rbauer"  blieb  i^m  boc^ 
unb  foUte  auf  t^n  £entin,  feinen  'Suben,  übergeben. 
Wenn  ber  auf  t><^m  kleinen  Äeimwefen  blieb.  Sofep^ 
^^eiler,  ber  ^äbrbauer,  war  ju  feinet  \Ulten  £eb= 
feiten  gewanbert,  ^atte  au^wärtö  gebient  unb  ein 
6tu(f  'Söelt  gefe^en.  9^eic^tümer  fanb  er  feine  unb 
tarn  eine^  ^-^age^S  fein  befc^eiben  wieber  auf  bk 
üäterlic^e  Sd)olle  jurücf,  wo  er,  alö  fein  ^ater  in^ 
Sterben  fam,  aU   einziger  ^^ac^tömmling   ftc^  ein-- 

143 


eine  9?ed,tW«ffe«-  «t«  "">  "  ,b„b  „«;  «^  J« 
ftatb,  al«  Sent,n  n^*  ""  ^^^^^u  einem  gemffen 

U"«'^  *•".'.'"  ®tuenm  4«men.     9«=*»  ba* 
etolj  ttug,   lernen    f  "planntet  ^lame  «ev^efen 

et  ««,  eine  ^»«"«^2,  f^^'  i„  jungen  Sagten  über 
Stau  l,«tte  ""'"  ^"%*"  ;y  Die  Sangen  nun 
6ee  gegangen  »«■.  ,f'/  "_  „uf  tiefen  Önlel 
Ratten  -  »ie    o  »>  1»  «"^    „  ^„J,  einmal  reic^, 

alt  unb  lebig  <»"*". '"Xae^Wri«!'  *«f«  °"'''  ~ 
j„  laffen.  '^j'XV'Sriet  be«  eine  Se^nboUamote 
einen  f «»n*^*'"  .„  "kL  foUten  eine«  auf  ferne 
beilag:  ^',%^"»Xfe ""  f"  svo*«  Hoffnungen 
Soften  mnten^  ®T„  Dentin  Sbeilet"  unter- 
berec^tigenbe  ^^"«f  ^"1;';'^,  uac^per  nie  mel,r 
fertigt.    '33on  bem  Sc^veiber  ma         ;  ^^^^ 

li:'e  Vbe  *f  treritinTÄ  V-  ^»''- 
„ung  ^erau«  aber  ^atte  ^^"^"^  ii,„g  tenamft,  m 
„it  bem  f»";"  *;|t^ffmngenauf  biefenüber- 
eebantenbamrt  i^recrtwi       J  p     i    nun  tiefen 

„agenb.  ^  ^ÄnÄ  ^"e'derei  gefaUen  laffen 
cRamen,  ^f  t***  B&  benno«  bie  Sreube  an  t^m 
muffen  ""\  ^""VJf  „e  _  ber  ^Jame  M  «rb- 
nic^t  au«ge^en  laffen   »w  ^n  ber  »er- 

püd  ber  gnutter  »«•„  ®"  a  "n  feb'm,  ber  il)m 
jtorbenen  ^ntter  ®'  ^J"^»  «  e  (Eigenf^aft  be« 
eiebe«  etwte«;  ba«  war  '>''J'   \^„^^,  „„,  faf 

bäurifd,  '*9'"  ^"^^\";„rtun  i^«  einer  ®"te^ 
unuernünftig  bantbar,  oeu. 
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tat,  ging  er,  tote  bai  6|)nc^tt)ort  ^et^t,  für  i^n 
burc^ö  ^euer  uttb  tväre  e^  am  ^itbe  buc^ftäbltct> 
gegattgen.  — 

Cetttttt  5:^eiler,  ber  93ub,  !attt  am  frühen  '^JZorgen 
au^  beitt  6taKe  gegattgett.  Sr  triei)  bie  5§ul>  üor 
ftc^  ^er  uttb  lie^  fte  itt  bte  utttfrtebcte  'zfJlatU  |>mauö. 
^tö  er  bte  Stattgett  f(^lo^,  bie  bett  ©ngang  tttt 
ioage  fperrtett,  ^ittg  fcttt  93tt(f  bcforgt  an  bem  ^ter, 
t>a§  i>a^  @raö  befci^nüffelnb  um^ertrabte,  aber  nic^t 
fra^.  <S)er  Äunb  tarn  burc^  bie  llm^äunung  gefahren 
unb  rannte  auf  bk  ^ui)  lo§,  mit  ber  er  ju  f|?ieten 
pflegte.  'S'tefe  toarf  ben  6(^tt)an5  ^oc^,  bann  ftanb 
fie  tDie  ftcif  unb  ein  Stttern  überrann  i^ren  Körper, 
jte  ttjtrf)  üor  bem  kläffen  be^  Äunbe^  nic^t  tt)ie 
fonft.  Centin  tat  einen  Seufzer,  (fr  ftanb  barfuß, 
in  i)ofe  unb  ioemb.  <S)ie  "^lermet  be^  le^teren  maren 
aufgeftreift  unb  tiefen  ben  !räftigen,  aber  f)ageren 
*i2Irm  frei.  <S»ie  *2Irme  lagen  auf  ben  Äagftangen 
unb  Ratten  faft  t)k  'Jarbe  be^  graubraunen  Äolge^, 
fo  fe^r  n)aren  fie  tt>ie  biefe^  am  *2Better  gewefen. 

„'^Baö  ift  mit  eurer  ^u^?"  fragte  eine  (Stimme 
{)inter  bem  93uben.  ^r  wanbte  ftc^  rafrf).  „Qk 
fri^t  nid)t,"  gab  er  "^efi^eib,  ,,eö  mu^  i^r  ettca^ 
angekommen  fein." 

„9^uf  ben  Q3aterl  ^enn  i^r  nid^t  ju  x^v  fc^aut, 
fte^t  fie  euc^  um.''  <S)er  ^auer,  ber  ba§  fagte,  trat 
an  ben  ioag  unb  betrachtete  ba^  ^ier,  ba^  ftc^  nic^t 
me^r  »on  ber  6tetle  ben^egte.  Sr  trug  gelbbraune 
Äofe  unb  ^efte  unb  ein  rau^eö,  am  Äalfe  offene^ 
Äemb.  6ein  ^opf  tüav  bto^,  ba^  rotblonbe,  grobe 
Äaar  tvav  na^,  unb  ba§  blü^enbe,  grobjügige  ©efid^t 
trug  nod)  überall  bie  6puren  falten  ^afferg;  Äagen, 


3a^n,  S(i)attinf)att>.    10 
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bcr  9?üti^ofbauer,  tarn  juft  com  93runnen,  unter 
beffen  9^ö^re  er  ieben  9!}?orgen  mit  i^opf  unb  Ober» 
leib  jic^  legte.  3n  feinem  borftigen,  ftarfen,  rötticben 
6ct)nurrbart  ^ing  eö  noc^  h>ie  ^au  in  ©räfem.  (fr 
()atte  eine  furj  angebunbene,  rau^e  "^Irt,  ri^  je^t 
t>k  Stangen  am  Sauneingang  toö  unb  trat  in  bie 
•^DZatte.  „9^un,  ruf  ben  Q3ater!"  tt)ieber^olte  er  unb 
tt)anbte  fid)  nad)  Dentin  um,  ber  noc^  immer  n?ie 
finnenb  baftanb. 

„<S)er  Q5ater  —  er  ift  im  9^ttt  —  er  ift  franf," 
ftotterte  biefer  tt)ie  ertt)ad)enb. 

„^aö  fc^lt  i^m?"  fragte  ber  93auer.  5?ran!« 
fein  ift  feine  gen)ö|)nlid)e  6ad)e  bei  bem  ^auern-- 
öolf;  t»iele  legen  fici^  erft,  n>enn  eö  jum  Sterben 
ge^t 

„'^a^  i|)m  fe^It,  tvd^  idE>  nicl}t/'  antwortete 
£entin.  „(fr  i)at  e^  fc^on  lang  gefpürt,  ein  Stedben 
in  ber  6eite,  ein  ^eengtfein.  Sagen  fann  er  ni6)t, 
tüu  eö  gekommen  ift  unb  xoa^  e^  ift.  9^ur  auffte^en 
tann  er  nic^t  ^eute  morgen,  (f  ö  i)at  i^n  gleich  auf 
t)a§  93ett  5urücfgen)orfen ,  aB  er  ^at  auffte^en 
rooUen." 

Äagen  »artete  ta^  (fnbe  ber  (frflärung  nic^t  ah; 
er  trat  mit  raf(^en  Sd^ritten  an  bie  ^u\)  i^eran, 
ergriff  fie  am  (Slodenbanb  unb  50g  fie  bem  9}Zatten= 
auögang  ju.  ®a^  ^ier  »iberftrebte,  aber  bie  ^raft 
beö  mittelgroßen,  breitfc^uttrigen  9J^anneö  tt)ar  fo 
groß,  ba^  eS  fi(^  fügen  mußte.  3m  (Salopp  führte 
er  bie  ^u^  gum  Stalle.  „So  muffen  tt>ir  i^r  Reifen, 
wenn  ber  93ater  im  ^ttt  liegt,"  ftieß  er  im  £aufen 
l)crau^.  <3)a  !am  aud)  £eben  in  ben  Centin,  er  lie^ 
bem  Äelfer  Äanb,  al^  biefer  im  Stall  hk  5?u^  mit 
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^üc^crn  SU  reiben  begann  unb  i^r  einen  ^vant  ein= 
go^,  nacf)  n)et(^em  er  ben  '^uben  gef(f)i(ft  |)attc. 
Äagen  arbeitete,  ba^  i^m  ber  6d)n)ei^  ^erunterrann. 
„ioilft'g,  fo  ^ilft'g,"  fagte  er  ein  i^aarmal  t>or  ftc^ 
i)xn.  ^lö  er  fertig  mar,  [teilte  £entin  ftc^  oor  i^n 
^in,  i^atU  ein  Ceuc^ten  in  ben  ^eöen,  blauen  "klugen 
unb  fagte:  „©n  ©uter  feib  3^r  je^t  bod^  beim 
(fib,  3^r." 

„93a^,"  lachte  i>agen,  „einer  mu^  bem  anbem 
Reifen."  ^ann  fu^r  er  fort:  „hk  5^u^  läffeft  je^t 
fte^en  unb  jungem.  6ag  bem  93ater,  xt>a^  mv  i^r 
getan  l)aben.  (Eö  tt)irb  tt)0^t  rec^t  fein."  ^arnit 
tt)ollte  er  ge^en.  "Sibcr  £entin  t)iett  i^n  am  'SIrme: 
„5^önnte  tt)o^(,"  bat  er,  „bie  9[Rutter  ^oneli  bem 
Q3ater  nic^t  ^tvoa^  geben,  tt)a^  i^m  gut  täU?" 

„3a,  fie  !ann  \a  einmal  nac^  i^m  fe^en  fommen," 
befc^ieb  i^n  ber  ^auer  unb  ging.  £entin  trat  in» 
Äauä  gurüd  <S)ort  lief  er  nad^  ber  3tube,  tt)o  ber 
Q}ater  lag  unb  gab  95erid^t:  „^a^  'Sräunli,  t>k 
5^u^,  ift  fran!  geworben  über  9^ac^t,  )^at  ftd)  über= 
freffen  ober  fo  ettt)aö.  ®er  9^ac^bar  Äagen  ^at  fte 
in  bie  iöänbe  genommen,  fte  mirb  njieber  gefunb 
merben,  meint  er." 

„®er  9^ad)bar  Äagen?"  ^^eiler  fu^r  t>on  feinem 
Riffen  auf,  unb  bie  "klugen  ftanben  i^m  tvtit  unb 
gro^  unb  ftarr  im  ^o^f,  alö  |)ätte  er  eine  Hnglücfg- 
botf(^aft  5u  |)örcn  bekommen. 

£entin  fcl)aute  i^n  üermunbert  an.  ©a  tt)ar  eö, 
alg  fc^üttle  jener  einen  ^raum  t)on  ftc^  ab,  unb  er 
fragte  mit  ruhiger  6timme,  in  ber  nur  nod)  ein 
faum  mer«icl)eö  Sittern  ttjar:  „^k  !ommt  benn 
ber  Äagen  baju?" 
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„iSr  ^at  fte  ^alt  gefc^en,  btc  ^u^,  auf  bcr 
^atte/'  erftärtc  Centin.  „€r  ift  boc^  ein  @uter, 
bcr  Äagen,"  fügte  er  ^inju. 

,3ör  ja,"  [agte  ^^eiter,  unb  c^  !am  faft  tt)ie 
ein  unterbrüdteö  Gto^nen  auö  feinem  Snnerften 
herauf. 

£enfin  trat  an  i>a^  93ett.  <S)er  Ged^^e^njä^rige 
ttjar  nodt)  ^u  lei(i)ttebig,  at^  i>a^  er  über  ba^  fonber- 
bare  ^efen  beö  93ater^  nachgegrübelt  ^ättt,  5^ran!c 
n^crben  fo  fein,  fu^r  eö  ii)m  burc^  ben  ^opf.  „"^BoUet 
3^r  \t^t  etn)a^  nct)men,  Q3ater?"  fragte  er. 

^^eiler  fc^üttelte  ben  i^opf.  ,,@e^  je^t,  mad) 
beine  Sad^e  I''  gebot  er  bem  93uben.  „9^ad^mittag^ 
m\i  id)  auffielen,  wenn  ic^  !ann." 

Centin  ging  gur  "^^ür,  t>a  rief  it)n  ber  ^ran!e  noc^ 
einmal  jurücf  unb  50g  i^n  an  ber  Äanb  anö  ^^tt, 
nä^er  unb  nä|)er,  atö  mü^te  er  i^m  ein  ©e^eimniö 
fagen.  "S^ann  aber  fpra^  er  i^m  nur  mit  einer 
fonberbar  gebrod)enen  6timme  ju,  ba^  er  rec^t 
arbeiten  möge.  Unb  i^n.  auf  bie  Äanb  tätfd^elnb, 
fagte  er:  „Unb  nimm  itxoa^  —  red^teö  ju  effen, 
93ub,  ^aft  gebort."  3n  ber  einfad)en,  fürforglid^en 
9?ebe  toav  ein  eigentümlicher  ^on,  fo  h)ie  einer 
f|)ri(f)t,  bem  e^  bitterböfe  ge^t  unb  ber  einem  anbern 
oiel  @ute^  tt)ünfrf)t.  Centin  ^örte  nur  ben  tt)irflid^en 
•^Bortfinn  ^erau^,  ladete  unb  fagte:  „Q3er^ungern 
»erbe  ic^  f(^on  ni(^t,  93ater."  ®ann  machte  er  fid) 
loö  unb  fd^ritt  rafct)  ^ur  ^ür.  3ur  "iHrbeit  mu^te 
i^n  feiner  treiben.  93or  bem  Äinauöge^cn  breite 
er  bem  Traufen  no(^  einmal  t>a§  |)agere,  offene 
©ejtc^t  5U.  ,,9!}Zac^et,  i>a^  3^r  balb  tt)ieber  auffielen 
!önnt,  ^attx/'  fagte  er  frö^lid).  ^enn  ber  £entin 
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tad)fc,  leud^tctc  fein  ©efic^t  tt)ic  oon  einer  inneren 
Sonne,  unb  ber  formale  ^unb,  5tt)ifc^cn  beffen 
£ippen  bie  fc^önen  3ä^ne  blinkten,  ^aftc  einen  3ug, 
ber  einem  lieb  tt)urbe ;  er  glid)  bann  bem  93ater  auf§ 
Äaar. 

£cntin  oerfc^njanb.  ^^eiler  fa^  aufrecht  in  feinem 
93ett  unb  faf)  bie  ^ure  an,  bie  fic^  ^infer  feinem 
93uben  jugetan  \)attt. 

So  fa^  er  eine  gan^e  95ßeile,  tt)ie  mit  mad^en 
•klugen  entfd)(afen.  „3^  unb  bie  ^u^  in  einer 
9^ac^t/'  murmelte  er  t)or  fic^  ^in.  ^r  i)attt  bie 
©ettJO^n^eit,  in  fic^  hinein  ju  fprec^en.  „^ie  ge= 
fc^minb  M  manchmal  ge^t,  ba^  ^ran!merben/'  lie^ 
er  gtei(^  barauf  einen  neuen  ©ebanfen  laut  werben, 
ber  i^m  burc^  ben  ^opf  gegangen  mar.  'iftad)  einiger 
Seit  legte  er  fxd)  nieber.  6ein  ^ttt  ftanb  an  einer 
leeren,  frf)mucftofen  Äol^manb.  <S>ie  ganje  Kammer 
mar  ärmlici^  eingeri(^tet,  enthielt  nur  ba^  9^ötigfte  — 
^ttt,  Stufte  unb  Ofen.  ^a§  ^afd)be(fen,  t>a^  nur 
nod)  ein  Sd^erben  mar,  ftanb  auf  einem  Stu|)t  am 
93ett.  ®ur(^  §mei  'Jcnfter  tugtc  ber  ^ag  herein. 
<S»ie  Sonne  fi^ien;  ^mei  breite,  ftaubburc^tanjte 
93änbcr  maren  oon  ber  S(i)eibe  auf  ben  fauberen 
tannenen  ^u^boben  gefpannt.  ^^eiler  lag  mit  bem 
©eftc^t  ber  Äelle  jugemenbet  unb  ftauntc  minuten= 
lang  in  t>ai  Sinken  unb  Steigen  ber  golbenen  Staub= 
ftra^e.  hinter  feiner  fd)maten,  ^o^en  Särn  fc^afften 
bie  ©ebanfen  immerfort;  oielleid^t  fa^  er  !aum,  ma^ 
feine  ^ugen  anf(^auten.  '^lö^lic^  breite  er  fxd)  ^ur 
^anb ;  eine  93IutmeUe  mar  i^m  ju  5?opfe  geftiegen. 
<5)ann  nact)  einer  "^Beile  manbte  er  fic^  abermals 
^erum  unb  nur,  um  neuerbingö  ftc^  nac^  ber  "Jöanb 
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5u  brc^cn.  60  mcnbcte  er  ftd)  rut)e(oö  ^m  unb  ^er; 
manct>mal  fu^r  feine  braune  Äanb  in  t)a^  bid^te 
Äaar,  unb  biefe  93ctt)cgung  tvav  rvk  in  großer  Äilf-- 
Ioftg!eit  unb  3erffreutt)eit  getan. 

't^lm  6pätt)ormittag  !amen  dritte  burd)  ben  Äauö- 
flur,  bie  nid)t  bie  beö  Dentin  n)aren.  5?ur5  nact)I)er 
trat  eine  alte  "S^rau  in  ^^eilerö  i^ammer  mit  tt)unber-- 
fam  n?ei(^em,  t)otIem  n^ei^em  Äaupt{)aar,  ba^  fie  in 
einer  f(^tt)ar5en  .Sbaube  trug.  Sic  l;atte  ein  l^eKeö, 
ftäbtifc^  5ugefd)nitteneö  ©en^anb  an,  iia'^  aber  bk 
(Spuren  länbli(^er  Arbeit  trug.  <5)ie  '^lermel  tt)aren 
it)x>a^  5urü(JgefrempeIt  unb  eö  fc^auten  5tt)ei  bürre, 
braune  *t2lrme  barauö  ^ert)or,  beren  Äänbe  lange, 
f(^mate  'Jinger  Ratten.  0iefe  "S^inger  tt>aren  üon 
©id^t  ober  @ett)o^nbeif  fo  gebogen,  ha^  fie  5^rallen 
glichen,  bie  immer  bereit  fmb,  fic^  um  einen  9vaub 
gu  fc^IieBen.  0ie  'Jrau  \)atte  ein  blaffet  9^un5et= 
geftc^t  mit  feinen  Sügen,  ^van  ^oneli  ^Ibener 
mod)te  einmal  ein  ^übfd)eö  9D^äbct)en  gett)efen  fein; 
nur  t)atte  bie  Sed)5igjä^rige  unter  ben  meinen, 
biegten  ^rauenbüfc^eln  feine  'klugen,  hinter  un-- 
benflic^  fc^maten  Oeffnungen  lauerte  ber  ^licf,  bie 
^upiüe  roar  nict)t  ftd)tbar.  Sumeift  brüdte  bk  *t21lte 
aud)  nod)  t>a^  lin!e  ^Huge  üblUg  ju,  fo  ba^  t)a^ 
re(i)te  au^  feinem  93erftecf  alle  Se^arbeit  ju  tun 
\)atu,  fie  aber  tt>o^l  meiblic^  tat,  benn  tk  "^Dtutter 
ber  jmeiten  9\üti^ofbäuerin  galt  für  eine  Sc^arf-- 
fii^tige,  ber  im  Äauö  unb  brausen  ni(^t^,  inö- 
befonbere  nxä^t  ber  Splitter  im  '^luge  be^  9'^äc^ften 
entging. 

®ie  "^DZutter  ^oneli  fam  burc^  bie  ^ür  gefahren, 
o^ne  anjultopfen,   o^ne  ^eberlefen^.     Sie  rieb  bk 
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Äänbc  inetnant)er,  ai§  jte  brtnnen  ffanb,  unb  machte 
eine  (omifc^c  ^ett)egung,  bie  faft  tt)ie  ein  ^nicfö 
na<i)  bem  93ette  ^^eiterö  ^in  au^fa^.  ®ann  brac^ 
auö  ja^narmcm  vO^unb  ein  großer  6(^tt)aü  fe^r 
fü^er,  fe^r  freunb(i(l)er,  fe^r  mitleibiger  QBorte  über 
ben  franfen  "^ann.  *i2IIfo  tvant  fei  er  unb  fc^on 
ben  ganzen  '3}^orgen  im  93ett.  ^rft  eben  je^t  ^abe 
ber  Äagen,  ber  »erge^Iic^e ,  ii)v  bat>on  gefagt,  an= 
fonffen  fte  längft  ^erübergefommen  tt)äre.  Unb  am 
ioerjen  feble  e^  i^m,  an  ber  Seite  —  Steigen  ^aW 
er.  3a,  ha  i)ahi  fte  ein  ^flaffer  mitgebracht,  ha^ 
'^Bunber  tun  tt)erbe.  ®ann  !ramtc  jte  au^  tiefer 
9?o(ftaf(^e  ein  'papier  ^eroor  unb  !ramte  glei(i)5eitig 
au^  einem  6c^a^  t)on  (Erinnerungen  eine  Unjabi 
90'Zären  {)erauö,  roie  ha^  ^ftafter  bem  Äan^  unb 
ber  @rete,  bem  S^pp  unb  ber  ^rine  ge|)olfen  |)abe. 
'S)a5tt)ifc^en^inein  fanb  fie  Seit,  ben  ^^eiler  nad) 
einer  ^erje  ju  fragen,  ^otte  hk]e  auö  einem  6d)ranf 
in  ber  Stube,  jünbete  fte  an  unb  ^ielt  i^r  ^unber- 
mittel  barüber.  ^|)eiter  fa^  aufrerf)t  in  feinem  93ett, 
feine  *i2Iugen  waren  tt)eit  aufgeriffen,  unb  ber  ^D'Zunb 
ftanb  i^m  offen,  alö  tt>ic  üor  Staunen  über  fo  oiet 
'xRebegemanbt^eit.  ^ö  f)ätU  einer  über  ben  erftaunten 
9)Zann  lad^en  können,  tt)enn  nid^t  in  feinem  ^iid 
ein  fo  trübet  ßic^t  gef(^ienen  ^ätU.  Unb  ber  Sd^tt)ei§ 
lief  bem  93auern  auö  aüen  ^oren. 

„So,"  fagte  bie  9!)^utter  ^oneli,  inbem  fie  i^r 
^flafter  bem  Si^^anne  funftgere(^t  anhebte,  „3^r 
njerbet  fe^en,  bi^  morgen  ift  €uc^  beffer."  <S)ann 
fa^  fie  fid)  in  ber  Stube  um ;  ha^  Sufammenjie^en 
ber  93rauen  oerrtet,  xvk  fie  fc^arf  auöblicfte,  als 
bürfte  i^r  !ein  ^infel  entgegen.    „(£^  märe  \a  je$t 
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bod)  auct>  ju  fdyrecfüc^,  n?cnn  3^r  fterbcn  müßtet, 
9ta(^bar,"  begann  fte  plö^tic^  wicbcr,  „unb  ber  93ub 
allein  auf  ber  ^13irtfc^aft  jurücfbliebe.  (fr  fönnfc 
\a  nid^t  allein  Raufen,  ber  ..." 

Bk  ftodfe.  ^bciler  tag  in  ben  5\!iffen.  dv 
fd)ien  erfcl)öpft  unb  blicfte  jur  <S)e(fe  mit  einem 
9lu#bru(f  »erhaltener  ^ein. 

„^Im'Qlbenbwillic^  noc^  einmal  juCfucf)  kommen," 
»erfid^erte  bie  'SO'iutter  ^oneli.  Sin  Sprü^feuer  »on 
'^^rcunblid^feit'^bli^en  jucfte  über  i^r  @eft(^t,  bann 
fagtc  fie  i^m  ^Hbe,  tt)ünfd)tc  ,,gutc  93efferung"  unb 
ging  ber  ^üre  §u.  '^luf  ber  6d)tt)clle  breite  fte  fid^ 
um,  bchreu^te  fic^  unb  ^ob  ein  lautet  93cten  an. 
S^  mod^ten  mo^l  5et)n  T^aterunfer  fein,  bie  fte  mit 
einer  beängftigenben  öc^nelligfeit  ahhtMt,  tt)ä^renb 
it)re  ''klugen  zufielen  unb  i^r  ©efi^t  oor  ''21nbad^t 
lang  unb  frf)mal  gett)orben  mar.  (fnblict)  war  fic 
5u  Snbe  unb  ging,  unb  alö  bie  5:ür  fid)  hinter  i^r 
f(^lo§,  fu^r  ^^eiler  oon  feinem  ^ttt  auf  tvk  ein 
93efeffener,  mit  bcn  93einen  fu^r  er  ju  ^oben  unb 
fa^  auf  bem  95ettranb,  bann  ftrampfte  er  bie  Äänbc 
jufammen,  al^  ob  er  beten  moUte,  aber  er  !am 
nid)t  über  ein  „Äerrgott"  ^inauö  unb  ftö^nte  ba- 
§tt)ifc^cn  in  fxd)  hinein:  „@ute^  tun  fic  mir  je^t 
hinten  unb  »orn,  ©utcö.'' 

60  fa^  er,  biö  er  feinen  95uben  burct)  ben  <5lur 
tommcn  ^örte ;  t>a  warf  er  fic^  inö  ^ett  jurüdf  unb 
roidelte  jtc^  ein,  alö  ob  er  friere  ober  ftd)  fürchte. 
*2lber  c^  gef(^a^  nur,  um  bie  Stimmen  nid^t  ju 
^ören,  bie  auf  i^n  einrebeten,  auf  ben  3ofep^ 
^^eiler,  bie  böfen  Stimmen,  bie  au^  i^m  felber 
lamen. 
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III 

iUhix  i>^n  tvaätlxQtn  ^^urffcg  war  hai  ©crüci^f 
o^ne  6(^aben  getpanbett  unb  erjä^ltc  gu  ^üren, 
ta%  3ofcp|)  ^^eiter,  ber  "S^ä^rbaucr,  ber  rcd^tf(^affcne 
unb  beliebte  90'^ann,  im  Sterben  liege,  ^tnen  93or-- 
miffag  lang  ging  im  <S)orf  ^|)eilerö  9^amc  oon  Qippt 
ju  £ip^e  unb  tönte  ein  (5d)0  lange  unb  lange  l)tn: 
„€g  roäre  bod^  fdjabe  um  ben  tt)a(feren  alten  ^cn= 
f(^en,  ttjenn  er  f(i)on  fterben  mü^te."  €^  lie^  ftd) 
auc^  nid^t  ein  einziger  ^ören,  ber  bem  ^ä^rbauer 
nic^t  nod)  ba^  Ceben  gegönnt  ^ätte.  '^er  bem  ^^eiter 
etn^a^  nä^er  begannt  war,  ging  nac^  ber  ^f)urtt>in!el= 
i)üttt  unb  \tatttti  bem  Sc^werbanieberliegenben  einen 
^efu(^  ab.  0er  ^farr^err  mar  na(^  ^flid^t  unb 
(3(^ulbig!eit  einer  ber  erften,  bie  ben  ^^eiter  auf= 
fuc^ten,  unb  er  !am  nid)t  nur  einmal,  er  fam  täg= 
ii<i),  unb  am  t>ierten  ^age,  an  bem  i^m  ber  5?ranfe 
nid)t  gefiel,  fügte  er  jum  9}lorgenbefuc^  noc^  einen 
^weiten  be^  "^Ibenb^.  "^ei  biefem  legten  trug  er 
Ornat,  unb  ber  6igrift  ging  neben  i^m  mit  ber 
Sterbeglocfe  unb  bem  9?audE)fa^.  <S>er  tt)ei^fö)?fige 
'^riefter  !am  öon  biefem  @ang  mit  einem  emften 
unb  na(^ben!li(^en  ©eflc^t  ^urücE  unb  lie^,  oielleic^t 
au^  hen  @efüt)len  ^erauö,  bie  i^m  juft  ju  fc^affen 
mad)ten,  im  ^ir(i)enrat,  mit  bem  er  eine  Stunbe 
fpäter  ^ufammenfa^,  bie  9?ebe  laut  merbcn,  e«  fei 
ein  eigentümli(^e^  ®ing  um  t)a^  Sterben  ber  9D^en= 
fc^en.  0er  0ubli,  ber  3ud)t^äugler,  ber  oor  ac^t 
^agen  geftorben  fei,  \)aht  fxti)  gelegt  ^u  frieblic^em 
Schlafe,  fo  ru^ig  unb  fro^,  al^  toävt  er  fc^on  auf 
(^rben  ein  (^nget  gemefen,  unb  ber  ^^eiler,  ber  braoe 
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9)Zann,  ber  einer  ber  gerabeffen  unb  im  Ccben  ^u- 
friebcnften  9}Zenf(^en  getDcfen  fei,  tt)äl§c  ftd)  auf  feinem 
testen  £ager  tt>ie  in  großer  @en)iffenönot  unb  )^ahi 
alle  jene  9^ul;e  t>erIoren,  bie  in  gefunbcn  ^agen  an 
i^m  gemefen  fei. 

3ur  Stunbe  fetbff,  aii  ber  'pfarr^err  biefen 
*^u^fpru(^  tat,  fa^  Centin  an  hc^  93atcr^  93ett  unb 
fonntc  nid^t  weg  öon  i^m,  obwohl  ber  iöunb  üor 
ber  Äau^tür  tt)infelnb  ^inta^  ^eifd)tc  unb  bie  5?u^ 
im  Stall  mu^te  unb  gemolfen  5U  n^erben  »erlangte. 
'3}Zel!enö5eit  xvax  längft  üorbei.  <S)ic  Dämmerung 
!am  in  bie  Stube  gefc^lic^en,  jte  ^ing  Sd)teier  um 
6d^leier  über  bie  ^enfter,  lic^t  unb  grau  bie  erften, 
bann  fold)e  »on  immer  bid)tcren  ©emebcn  unb 
bun!lerem  Stoff.  (Sin  @ett)ittertt)inb  ging  um  ba^ 
Äauö,  unfreunblic^  unb  ffo§tt)eife.  ^D^an  !onnfe 
bie  llferbüfc^e  ber  ^l)ur  raufd)en  ^ören,  n>enn  er 
fiel)  5tt)ifc^en  fte  tt>arf,  unb  ber  Obftbaum,  ber  in 
ber  9}Zatte  ^^eilerö.  nal)e  ber  Sc^laffammcrfenftcr 
ftanb,  bog  fid}  tief  unb  fd)lug  mit  einem  ''2lft  an 
bie  Scheiben.  ^§  mar  jebeömat,  alö  ffreife  eine 
©eftalt  brausen  oorüber,  beren  Hantel  an  bie 
©läfer  fd)lug. 

^^eiler  lag  mit  jur  ^anb  gebre^tem  ©efid)t, 
alö  ob  er  fc^lafe.  <3)aö  oolle,  mei^e  Äaar  ^ob  fid) 
fc^ön  üon  bem  blaubebrucften  Riffen  ah,  einmal 
fu^r  er  fict)  mit  ber  Äanb  hinein  unb  ri^  barin; 
e^  xvav  eine  milbe  ©ebärbe  unb  §eigfe  bem  ßentin, 
t)a^  ber  93ater  nic^t  fc^lief.  <5)ennoc^  t)erfud)tc  ber 
93ub,  fifi)  5u  ergeben;  bie  Stimme  ber  ^ni)  fd)nitt 
i^m  inö  Äerj.  '2lber  '5^I)eiter  ftie^  ein  ^eftige^: 
„<Ba  bleibff,  ^ub.  ©elt,  hu  bteibft?  —  ®u?" 
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^eraug.  ®a  fe^tc  er  ftc^  micber.  Unb  plö^liiS) 
richtete  bcr  Q3afcr  fid)  auf,  ru^ig  unb  feff  wie  ein 
©efunber,  unb  fagte:    „Se^t  will  id)  e^   bir   er-- 

£entin  bog  jt(^  auf  feinem  Stu^t  um  ein  menige^ 
jurücf;  bie  *2Irt  beö  93aterö  erfc^redte  i^n.  <5)ann, 
alö  er  fa^,  ba^  jener  bei  öoüem  93erffanbe  tt)ar, 
tt>urbe  er  rubig,  ^ielt  bie  hellblauen  "klugen  ooH 
einer  ernften  9Zeugier  auf  beö  93aterg  @efirf)t  ge-- 
rid)tet  unb  legte  bie  Äänbe  auf  bie  ^nie.  6ie 
tt>aren  ein  feltfame^  93ilb,  n)ie  fle  einanber  gegen- 
über fa^en,  ^^eilcr  in  bunfelm,  an  ber  93ruft  offen= 
fte^enbem  Äembe,  ^ager  unb  gelbbleic^,  ber  ^ub 
in  Äofe  unb  ^efte,  barfuß,  mit  altklugem  ®ejtd)t. 
0ie  gro^e  '^^le^nli^feit  5tt)ifc^en  beiben  trat  fpreci)enb 
beroor,  i^re  fc^arfen  3üge,  bie  beiben  eigne  ftarfe, 
mit  gerabem  ^ug  oorf^ringenbe  9^afe  maren  fo 
gleich,  t>a%  ber  Sunge  tt>ie  ber  Schatten  beö  "Eliten  mar. 

^ie  <S)unfel^eit  !am  über  fie,  unb  ^^eiler  be= 
gann:  „@elt,  eö  ftnb  i)kk  2tntt  ^ier  gemefen  ^eute?" 
£entin  nidte,  unb  ^b^^l^^  f"^^  fort:  „Sie  fe^en 
mi(^  für  einen  rechten  tXJ^ann  an  im  ©orf,  fte  meinen 
e^  gut  mit  mir  —  la,  \a,  fte  ^abcn  micb  immer  für 
einen  braoen  5DZann  angefeben." 

„6eib  3^r  eö  ettt)a  nx(i)t,  Q3ater?"  fagte  £entin 
mit  leifem  £act)en,  bennoc^  tat  i^m  ba^  ungewohnte 
Q©ort  tt)e^,  unb  e^  fiel  i^m  babei  ein,  ba^  ber 
93ater  nid)t  me^r  lange  brat>  fein  möchte;  fe^te  boc^ 
ber  ^ob  auc^  ber  93rat)^eit  ein  Snbe. 

^^eiter  war  mit  einer  95en?egung  bem  93uben 
in  bie  9\ebe  gefallen.  ,,9^eb  nicl)t,  reb  nx^t,"  ftie^ 
er  ^ert)or,  „e^  ift  m<i>t  jeber,  )x>a§  er  fc^eint."    ®ann 
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fcufjtc  er  tief  unb  \a\)  bcn  ^^uben  mit  einem  angft- 
voUen  Q3lic!  an,  al^  tt)äre  ber  fein  Äerr  ober  fein 
Oxic^ter.  „^em  <^farrer  ^cihc  xd)  e^  nid)t  fagen 
fönnen/'  ^cb  er  plö^Iic^  tt)ieber  an.  „<5)ir  w\\i  i<i) 
e-f  fagen.  3d)  —  mu^  bir  ein  böfcö  Qtvbt  geben, 
^^ub,  aber  bu  mu^t  eö  annehmen ;  \6)  !ann  eö  nic^t 
mit  mir  fortnehmen,  e^  ermürgte  m\d)  nod),  beüor 
e^  fonft  ju  ^nbe  ginge,  ©u  mu^t  l^elfen  gut= 
mad>en,  93ub.  ^enn  ic^  in  ber  ett?igen  Strafe 
bin,  mu^t  bu  für  mirf)  gutmad^en;  eine  Sd)uib 
mu^t  erben,  ^ub,  unb  mu^t  fie  für  mic^  abjagten." 
(5r  bielt  tt)ieber  inne,  Centin  fa^  je^t  bleid)  unb 
t>erf(i)üd)tert  t)a;  er  tt>u^te  jtc^  nic^t  ju  Reifen  in 
bem,  xva^  über  it)n  !am.  ^^eüer  aber  langte  mit 
ber  bürren  ioanb  nad)  i^m  unb  50g  it)n  anö  ^ett, 
bi^  er  auf  bem  9^anb  fict)  nieberlie^,  unb  bie  ioanb 
beö  93uben  mit  feinen  'Jingern  umfpannenb,  erjä^Ite 
er  i^m:  „3c^  bin  nid)t  immer  im  ^l^urn^infet  ge= 
roefen.  ®er  ^in!el  ift  n^injig  im  93ergleic^  jur 
großen  ^elt,  unb  e^  i}at  mic^  gelüftet,  me^r  aB 
ben  njtnjigen  ^in!el  ju  fe^cn.  ©efe^en  i^aht  id) 
auc^  oiel  unb  oiel,  aber  aU  xd)  ^eimgcfommen  bin, 
n)äre  ic^  fro^  gemefen,  ic^  tt)äre  nie  fortgekommen. 
<S)em  Q3ogel,  ber  im  ^äfig  ^ur  ^elt  gekommen  ift, 
ift  ber  ^äfig  ein  guteö  Äauö.  stiegt  er  aber  ein= 
mal  auö  unb  roirb  tpieber  eingefangen  unb  in  bcn 
^äfig  jurüdgefte(ft ,  fo  lä^t  er  ben  ^opf  Rängen 
unb  »ergibt  ba^  Singen,  ftirbt  am  (fnbe  gar  an 
^eimlic^er  Unsufrieben^eit.  ^u  Hnsufrieben^eit  ift 
eine  böfe  ^ranf^eit,  bie  biifeffe,  fott>eit  id)  tt>ei^. 
Sie  tt)ä(^ft  an  allen  Stra^eneden  in  ber  großen 
'^elt.  ©e^t  fo  ein  genügfamer  95auer  auö,  bie 
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^elt  anjuftauncn,  fo  iff  hk  ^xantf)^it  fc^on  an 
i^m,  c^e  er'^  red)t  benft.  '2ltfo,  txanf  an  bcr  ür\= 
gufrieben^cit  bin  iö)  ^etmgc!ommen.  Unb  je  mef)r 
ic^  ba^eimfa^,  rourmtc  mic^  eftt>aö,  murmte  mirf) 
ganj  bcfonber^  eine^,  t>a^  —  ha^  eg  anbre  Ceute 
Qah,  bic  mc^v  unb  beffcr  Ratten  aU  id).  (?inc  böfc 
^ran!^cif  ift  e^;  ftc  fri^t  unb  frt^t  ftd)  in  einen 
herein,  unb  a\it§  ©efunbe  unb  @ute,  9^e(^tfc^affen= 
^eit  unb  ©erab^eit  gef)en  jugrunbe  babei  tvk 
Saat  unter  bem  Üntvant.  3(^  bin  ein  unteibicjer 
93urfd)e  gen)efen  bamal^,  unb  mein  Q3ater  ^at  ni(f)t 
immer  Iei(^te  Seit  gei)abt  mit  mir.  93ietteid)t  ^at 
t'o  and)  mit  an  feinem  @rab  gegraben,  ba^  xd)  mic^ 
nic^t  me^r  in  bie  ioeimat  finben  unb  [(Riefen  fonntc. 
■^Iber  ic^  lernte  nic^t  me^r,  mid)  ^inein^ufinben. 
•iHud)  nic^t,  alö  beine  90^utter  ju  mir  inö  ^au§  tarn, 
ber  Q3ater  tot  unb  ic^  eigner  Äerr  in  ber  ^|)ur= 
tt)in!el^ütte  mar.  Sine  '^Beite  iff  eö  freiließ  beffer 
gegangen,  aber  ai^  hu  tam]t  unb  aüeö  gar  fo  fd)ma[ 
im  Äaufe  mar,  fam  bie  alte  i?ran!^eit  oon  neuem 
unb  fct)Iimmer  mieber.  0a  avheiUU  xd)  eines  ^ages 
am  6anb  im  ^^urbett,  eine  gute  Strerfe  unterhalb 
^ier,  unb  aB  id^  einmal  in^  grüne  '^Baffer  fc^aue, 
tt)ie  e^  fo  bebac^tfam  ba^inflie^t,  !ommt  ettoa^  ba^cr- 
gefd^mommen,  baö  mie  ein  'Srief  au^fie^t.  (Siner, 
ber  weniger  glüdö^ungrig  gemefen  märe  alg  xd), 
^ätti:  »ielleii^t  ben  'Je^en  oorbeifc^mimmen  laffen; 
ic^  aber  ^atU  f(^on  immer  barauf  gemartet,  ta^ 
mir  oon  irgenbmo^er  einmal  gebratene  5^auben  inö 
SO^aul  fliegen  möi^ten,  unb  mar  auf  ben  93rief- 
umfc^lag  neugierig.  Unb  t>a  tarn  ta^  ®ing  ba^er, 
na|)e  meinem  6tanbort,  nic^t  einmal  gro^  ju  mü^en 
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brauchte  id)  mic^,  einen  (od)ul)  v»oU  Q35ajyer  50g  id) 
^erauö,  aber  ba^  Rapier  \)cittt  \d)  aud);  unb  ba 
füllte  id)  gleid),  t)a%  eö  fd)tt)ev  mar  unb  ba^  cö 
ntd)t  leer  fein  fennte.  (5in  gelber  llmfd)lag  wav 
ei?  unb  trug  feine  \?luffc^vift,  nur  bcr  Stempel  ber 
Stabtbant  wat  barauf.  ^2[U  id)  ben  fa^,  burd)fut)r 
e^  mid)  beif?:  '^Benn  @clb  in  bem  naffen  <jel3en 
tt>äre!  3d)  getraute  mid^  n\d}t,  eö  aufzureihen,  bie 
Stelle,  tt>o  idi  ftanb,  n^ar  mir  ju  offen;  i(^  fa^  m\d) 
um  rpie  ein  ^ieb,  oh  niemanb  mic^  gcfe^en  ^aben 
fönnte,  benn  —  benn  —  i>a'^  mag  mid)  tt>ot)l  gleid) 
gepadt  t)aben:  bergeben  tt>ollte  id^  nimmer,  tt?aö  xd) 
ieftt  in  ber  Äanb  ^iclt. 

„Oeffnen  fcnntc  id)  baö  "S^ing  H^d}  nic^t;  arbeiten 
mod^te  id)  aber  aud}  nid)t  met)r  unb  mad)U  mid) 
auf  ben  Äeimmcg.  0a  fiel  mir  ein,  beine  9}cutter 
fönnte  mid)  fragen,  rrarum  id)  oor^eit  t>on  ber 
••^Irbeit  tt)egget)e.  Unb  i6  fel)rte  mieber  um  unb  fing 
an,  mübfelig  i>k  Seit  mit  Sclyaufeln  tot5ufd)tagen. 
3n  ber  ^afd)c  ber  naffc  "^rief  brannte  mid)  xvit 
.Noblen.  Unb  bann  !onnte  icb  mid)  nic^t  |)alten. 
3n  ber  5^afd)e  i)aht  id)  i^n  aufgeriffen  unb  ^inein= 
gefc^aut :  ^an!notcn  maren  eö,  ^anhtoten,  ein  ganjeö 
^ädd)tn.  *2lbenb  iff  eö  enblic^  and)  gemorben,  unb 
ic^  bin  heimgegangen,  langfam,  bie  pfeife  im  'SD^unb, 
gerabe  mie  fonft,  ba^  nur  ja  unb  ja  feiner  ettt>a^ 
'^uBergett)iJ^nli(^eö  an  mir  fe^e.  ©ie^ft,  ^ub,  ha 
xvav  ber  teufet  Äerr  über  mid):  ^e^alten  mollte 
ic^  ta^  @elb,  bel)alten  auf  jeben  ^all.  ^tö  id)  an 
unfre  Äütte  fomme,  ift  cor  bem  ^^urrüti|)of  ein 
gro^e^  ©efc^rei :  ber  Äagen  —  er  ift  immer  ein  gut-- 
mütiger,  aber  jähzorniger  9}^enfd)  gett?efen  —  tobt 
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mie  ein  9?afcnber,  feine  S^rau,  nicf)t  bie  er  je^t  t)at, 
bie  anbre,  bie  erffe,  eine  blaffe,  orbent(icI)e,  ffitle,  fte|)t 
gmifd^en  JJlaqb  unb  ^ned)t  urib  flennt  llnb  juft 
alö  i(^  an  unfre  ^ür  fomme,  fcf)(ägt  ber  Äagen,  ber 
^üterid),  if)r  bie  fd)tt>ere  "^auff  ein--,  zweimal  in 
ben  Hüäcn.  3tt)if(f)en  SD^agb  unb  ^nec^t!  ,®ic^ 
mu^  man  fc{)icfen,  birf)!'  brüüf  er,  ,tt)enn  efwa^  auö= 
gerichtet  fein  foü,  mu^  einer  eine  9'Järrin  fc^irfen 
wie  bid).' 

„3c^  bli^b  ftet)en  unb  f(f)aufe  {)inüber,  baä  Äerj 
ffanb  mir  ftiü,  unb  ic^  fd)tt)i^te  rvk  naä)  einer  fc^meren 
•^Irbeit.  3rgenbtt)ie  mar  mir,  icb  fei  an  ben  S(^lägen 
mit  f(^utb.  <5)a  fam  aud)  fd)on  bcine  jyiutUv  auö 
bem  Äaufe,  trat  ^u  mir  unb  ]aQU :  ,^ie  ber  lärmt, 
ber  Äagen!  QBa^  ju  oiel  ift,  ift  gu  »iel!  (fin 
Hnglücf  fann  am  €nbe  jebem  gefd)e^en,' 

„,^ag  ift  benn?'  fragte  irf),  oielleic^t  mar  id) 
bleich  ftatt  rot  \<t^t,  micb  fror,  unb  immer  ging  eö 
mir  burch  ben  ^opf:  0ie  9^ütit)ofbäuerin  ^at  ba0 
@elb  oerloren. 

„,^k  ^rau  f)at  in  tie  (Btatt  muffen,  @elb  ^olen,' 
ergä^lte  beine  aÜZutter.  ^Jliv  mar,  ai§  ob  id)  felber 
eö  mir  er§äf)le.  ,<S)cr  Äagen  m\x%  einen  £d)ulbbrief 
»on  feinem  Äau^  ablöfen,'"  fu^r  fie  fort.  ,^en 
6a(f  mit  bem  Silbergelb  ^at  ftc  glüdlic^  ^eim= 
gebracht,  einen  ^rief  ooU  93anfnoten  l)at  fle  uuter= 
tt)egö  verloren.' 

„.^0  benn?'  frage  id).  ilnb  bie  9)^utter  gibt 
mieber  ^efc^eib:  ,^o,  baö  !ann  fie  felber  nic^t 
fagen,  bie  ^rau.  ®er  "^eg  oon  ber  Stabt  ift  tpeit 
genug,  tt>er  fann  hit  brei  Stunben  meit  nac^fuc^en 
ge^en?    *2iuf  bem  ^eg  mürbe  e^  boc^  nic^t  me^r 
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liegen.  9im-  aÜetveit  ift  il)r,  fagt  bie  ^vau,  al^ 
müf'te  i^r  ber  ^^rtef  auf  bem  ^^uvftcg  auö  bem 
5\crbe  geglitten  fein.  6ie  \)at  einen  ^DZi^tritf  getan, 
inib  ber  6teg,  ber  wacflige,  fc^Icc^te,  ift  inö  Scl)tt)anten 
gefcmmen,  fo  inö  ^^n^anfen,  ba§  ber  'Jrau  fcl)tt)ar5 
t>cr  ben  "t^lugen  gemcvben  ift.  3n  bie  ^t)ur  fiJnnte 
ibr  bac>  ©elb  gefallen  fein,  meint  fle  jet3t.  ^k 
9\ütiboffinber  fuct)en  fd^on  unten,  feit  if)r  ta^  t»or-- 
bin  eingefallen  ift.' 

„So  er5ät)lte  beine  SDcutter  neben  mir.  @et)ört 
babe  icb'^;  benn  id)  tt)ei^  e^  i)mt(t  ncrf).  <5)ie  ©e- 
ban!en  aber  fmb  geflogen  tt>ie  93li^e,  t)aben  gehaftet 
tt>ie  einer,  bem  eö  an^  i?eben  ge^t.  60  in  ber  Äaff 
l^aben  fie  ^erauögetiftelt,  xva^  id)  mit  bem  ©elbc 
anfangen  foU." 

®er  ßentin  ^attt  fid)  in  ben  6tut)l  5urücfgelel)nt, 
al^  bränge  i^n  ettt)aö  oon  bem  93ater  ^intpeg.  6einc 
•iHugcn  tvaxtn  aufgeriffen  unb  feine  ßippen  gitterten, 
"^^beiter  fa^  i^n  an  unb  frampfte  bie  .öänbc  inö  £ein= 
tuc^.  (£r  füllte  feine  Sd)mer5en  me^r.  (^^  brückte 
i^m  ctwa^  ta^  ioer^  jufammen,  unb  i>a^  tat  tt)e^er 
at^  alle  leiblichen  (5d)mcr§en.  €^  tvav  bie  Sd^am 
t)or  feinem  ^uben.  „^ub,"  ftammelte  er,  „'^Sub!" 
€ö  Hang,  alö  bettelte  er,  bann  !am  ein  ©urgeln 
au^  feinem  ^unbe,  al^  mü^te  er  erfticEen,  unb  bann 
be^roang  er  ftd)  unb  fu^r  bmnoi^  tt)eiter;  „Äüte 
bid)  »or  ber  6ünbe,  'Sub,  |)üte  bic^!  ^enn  fie 
bic^  ^ält,  lä§t  fie  bi(^  nic^t  me^r  auöfommen.  SO^id) 
i^at  f\t  feft  gehabt,  ^enn  e^  um^  £eben  gegangen 
tt)äre,  ^ättc  ic^  t>a^  ®elb  nic^t  me^r  hergegeben. 
®amit  eö  feiner  finbe,  banb  ic^  eö  mir,  in  ein  Stüd 
£einn)anb  eingenäht,  auf  ben  Ceib,  unb  ftanb  taufenb 
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9lcngffc  auö,  i)a^  xd)  e^  t)er(ieren  fönnte.  '2Öäf)renb- 
beffen  fu(i)ten  unb  fud^ten  bie  üom  9?ütt^of.  deiner 
brad)fc  ber  ^rau  i^r  @etb  micber.  91n  bem  Äagen 
fam  eine  fc^limme  Seite  an  ben  ^ag.  €r  begann 
5u  jetgen,  ba^  er  ein  ro^er  unb  gen)a(tfGtiger  9JZenfd) 
war.  6eine  f^^rau  bü^te  ^ag  für  ^ag  mit  '^rügetn 
bie  93an!noten  ah.  Sineö  9Jiorgenö,  eine  '^oö)e 
nad)  bem  ^age,  an  bem  fie  ta^  @elb  verloren  i)atte, 
fanben  fte  fle  in  einem  '^^iefmafferlod)  in  ber  ^f)ur. 
,3c^  tt)ilt  bie  böfe  (5d)u(b  abtt>afd)en/  f)atte  fie  bem 
Äagen  auf  einen  3ette(  gefc^rieben.  0em  ibagen 
ift  ber  Q3erluff  nai)  gegangen,  ber  Q3ertuft  beö  @elbe^ 
norf)  nä{)er.  (^"r  f)ätte  i{)n  beina{)e  in  ben  5tonfur^ 
gebrarf)t.  ^eute  ^at  er  e^  übermunben,  ^af  eine 
anbre  'Jrau,  aber  mit  bem  @e(b  will  eö  aud)  bei 
i^m  nic^t  rect)t  weiter !  '^ielteic^t  —  f)ätU  er  t>a' 
ma(^  bie  9'^oten  gef)abt  —  n>äre  er  je^t  ein  ^ablic^er 
gjJann!" 

^^eiler  f)ielt  inne  unb  fc^naufte.  "^er  ^inb 
tt)uc^^  brausen.  Sturmäf)nlid)  fu^r  er  um  bie 
y^ütte;  eö  war  ber  ^inb,  ber  t)a^  fc^Iimme  fetter 
bringt. 

„Sie^ft,  13\ib/'  begann  ha  ber  i^ranfe  mieber. 
Seine  Stimme  mar  aber  plö^lic^  ganj  ruf)ig,  faft 
mübe:  „Sief)ft,  fo  ift  bein  93ater,  ben  fie  für  mei^ 
©Ott  ma^  anfe^en,  ein  S(f)uft  gemefen !  —  ^iv  hat 
tta'^  ®elb  feinen  Segen  gebracht;  mie  eö  gefunben 
morben  ift,  ift  eö  mieber  verloren  gegangen!  t5^aft 
x)om  ^age  an  ^at  beine  5)Zutter  ju  fränteln  an-- 
gefangen;  eine  böfe  i^ran!^eit  h)at  an  ihv  gefreffen, 
unb  —  ic^  i)aht  fte  nic^t  fterben  (äffen  moüen.  <5)en 
Softer  habe  ic^  fommen  taffen,  unb  ber  eine  ^oftor 
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i)at  einen  anbern  gerufen.  3um  ^a9elo|)n  ^abe  ic^ 
aufi)  nic^t  mc^r  auö  fbnnen,  fo  ift  ba^  Ääuflein 
@elb  aud^  mit  ben  ^od^cn  unb  "SDZonafen  unmer!- 
lic^  gegangen;  ber  le^te  9?eff  ^at  beiner  '^D'^utter 
nod)  @rab  unb  ^reuj  be§a^It.  ^ei(  eö  fo  un« 
merüid)  »ergangen  iff,  \)at  aud^  niemanb  geahnt,  ba§ 
ber  ^ä^rbauer  me^r  @elb  aU  gett)ö^nlid)  unb  re(^t 
im  Äau^  ge|)abt  \)at.  <Sie  ^aben  eö  mir  nur  jur 
^|)re  angerechnet,  ta^  i(^  mir  über  bie  fc^tt)ere  Seit 
fo  et)rli(f)  burcbge^otfen  I)ätte.  6ie  f)aben  mir  immer 
aüeö  5um  ©uten  aufgelegt  unb  jum  ©uten  ge-- 
red^net  —  "^ber  je^t  — " 

l?angfam  glomm  in  '5{)ei(er^  SJlugen  ein  it)ilbcö 
'Jeuer  auf.  (?ö  brac^  ^ert>or  mie  n>ad)fenbe  l^ol)e. 
<3)ann  ftanb  er  plö^tic^  au^  bem  ^^tu  auf  unb 
flammerte  fid^  an  ben  9?anb.  6ein  mei^e^  Äaar 
xvav  mvv,  auf  feine  fallen  fangen  traten  ^mei  rote 
Jtecfen.  „93ub!"  brac^  er  in  !eud)enben  Porten 
lo^,  „93ub,  je$t  tt)ei^  id)  erft  re(^t,  maö  ic^  auf  mir 
^abi,  3mmer  —  immer  —  t>iele  3ai[)re  lang  ift 
mir  bie  6c[)ulb  tt)ie  ein  Stein  im  Äerjen  gelegen. 
Q3or  jebem  Unrecht  i^ah^  iä)  mid^  gehütet.  Sebem 
93^enfdt)en  i)ahc  id)  getan,  rva§  id)  \)ahi  tun  !önnen ! 
'Jrag  ben  iöagen,  id)  bin  i^m  ein  bienfteifriger 
9^ad^bar  gemefen.  "Slber  je^t  —  tt)ei^  id),  t)a^  id) 
me^r  l;ätte  tun  foüen!  —  (^^  ge^t  ju  ^nbe,  93ub. 
3a  I  ilnb  id)  miü  feinen  ©oftor,  ^örft  bu,  id)  tt)iü 
feinen !  3c^  tt?iU  eö  annehmen,  tt)ie  mic^  ®ott  ftraft, 
unb  fein  SDZenfc^  foU  eine  Äanb  für  mic^  rühren, 
^ber  —  an  bem  Äagen  unb  feinen  ^inbern  i)ahi  id) 
nid)t^  getan,  nicf)t^,  ju  tt>enig.  <S)em  i^ätU  id)  meiner 
i^ebtag  mit  ^eib  unb  6eele  ge^brt!    ^ür  ben  \)ätU 

162 


ic^  fc^affcn  foUen,  bem  gehörte  bie  —  bie  ^^ur^ütte, 
bem  —  unb  je$t  tann  id)  nic^t  mel^r  —  unb  — 
bu,  l^entin,  hu  ^ub  I  ^cnn  id)  gcftorbcn  bin,  ge^ 
5U  i^m,  er  —  er  foü  bid)  aufne|)men  alö  ^neci>t  — 
bu  mu^t  für  if)n  fd)affen,  für  i^n  Raufen,  meine 
S(^ulb  at>5U5a|)(en,  ^örff,  93ub,  bu  —  mu^f  — " 
0er  ioer5tt)eife(nbe  9}Zann  fanf  auf  bie  ^nie. 
QSietleic^f  i)atU  bie  S(^tt)äc^e  i^n  niebcrgett)orfen. 
'^luf  Äänben  unb  'Jü^en  ttod)  er  an  ben  93uben 
^eran.  „Äörft  bu,  '^ub!  3u  bem  Äagen  mu^t 
bi(^  t)erbingen!"  ftammette  er,  unb  eö  !tang  tt)ie  t>a^ 
Italien  eine^  Srrfinnigen  ober  "^ieberfranfen.  "^vk^^ 
bie  "klugen  (euc{)teten  in  einem  irren  £i(^t.  Centin 
luar  bleich  wk  bie  ^alfmanb.  (fr  ftanb  mit  fc^laff 
^erab^ängenben  "Firmen  unb  fa^  auf  ben  Q3ater,  aber 
feine  ®eban!en  maren  mirr,  unb  er  oermoc^te  nic^t 
'^efc^eib  5u  geben.  ®a  brad)  ein  ^on  in  bie  Stille 
ber  6tube,  ber  ba^  beulen  beö  ^inbe^  übertönte 
unb  fürc^terlid)  tt>ar,  Taut,  bumpf  unb  boc^  burcb-- 
bringenb,  marferfc^ütternb,  ber  Sd)mer5enöfc^rei  eineö 
^iere^.  Sine  Stille  folgte  bem  £aut.  <5)er  ilranfe 
am  ^^oben  mie  ßentin  |)atten  gelaufc^t.  9^un  fu^r 
ber  Q3ub  jä^  auf.  „<3)aö  93räunti,  bieS^u^!"  fcl)rie 
er  unb  ftürmte  auö  ber  ^ür.  3n  unglaublich  furjer 
Seit  tt>ar  er  ix)ieber  ha.  „Sie  ift  tot,  am  ^oben 
liegt  fie  im  Stall,  bie  3unge  ^ängt  x\)v  ^erau^," 
berichtete  er  mit  unterbrüdter  Stimme;  bie  '^öorte 
tPoUten  nic^t  au^  ber  angftoerfc^nürten  ^c^lc  t)er= 
au^.  ^^eiler  lag  am  '^oben,  aB  tt)äre  er  geftorben, 
er  ^atti  bie  5^raft  nic^t  me|)r  gehabt,  fic^  ju  er- 
|)eben.  Centin  fa|)  e^  erft,  al^  auf  feine  ^orte  feine 
^ntn?crt  fam,  fo  »erftört  mar  er  fjereingefommen. 
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0a  faf^fc  i^n  ein  inäd)ttgcö  9?^itlcib,  ein  3d)lud)3en 
[prengfe  it)m  bie  gefd^Ioffenen  l^ippen,  er  warf  bie 
"^Irme  weif  unb  eilte  auf  ben  <5)atiegenben  j^u.  Stavt, 
une  er  rvai\  ^ob  er  ben  93ater  auf,  bcr  n?i(len--  unb 
fraftloö  n?ar  tr>ie  ein  i^inb,  unb  legte  i^n  auf^  l}ttt. 
Ci'in  6euf5er  bett)ie^  it)m,  i>a^  jener  nod)  tebte,  aber 
er  fprac^  nic^t  mebr,  fa^  nur  ibn,  ben  i'entin,  mit 
qro^en  unb  angftooneit  klugen  an.  0en  i^entin 
fd)ütteltc  unfäglid)e  Oual.  €r  n>u^te  fid)  nid/t  ju 
i)elfen,  fo  grenjento^  war  ba^  (i-(enbögefül;I,  t>a^  il;n 
bebränqte.  0a  fiel  ibm  ein,  t>afi  ber  ^farr()err  an 
be»  T^aterc^  'V'itt  gebetet  I)atte ;  unb  er  fniete  neben-- 
bin  unb  betete:  „Q?atcr  unferl"  Q55enn  er  ju  ^nbe 
mar,  fing  er  oon  oorne  an.  0er  Stranfe  fa^  \i)n 
an,  unb  fein  @efid)t  würbe  ruhiger,  eö  ging  ctwa^ 
um  feinen  ??cunb,  t)a^  wie  ein  f(^wad)eö,  ban!bareö 
i^äc^eln  war. 

€ö  war  bun!et  um  bie  beiben.  0a^  ©emurmel 
beö  i^entin  ging  juweilen  in  ben  ^inbftiJ^en  unter, 
bie  an  "Ok  <5cnfferfd)eiben  fut)ren,  aU  gälte  eö,  biefe 
:>um  'Werften  ju  bringen.  0ann  würbe  eö  tagf)eU 
unb  wieber  fd)War5  unb  bun!el.  ©n  9?oüen  ging 
in  ber  "^erne.  0ann  judte  eine  rote  <tytcimme  fo 
bic^t  »or  ben  Sd)eiben,  alö  fd)lüge  ber  93(i^  in^ 
Äauö,  unb  ber  0onner  roUte  bumpfer  imb  mächtiger 
unb  näber.  Unb  bann  fam  wieber  b<\§  Traufen  ber 
^inbe.     „^ater  unfer/'  betete  iientin. 
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IV 

0ic  (grauen  fc^meren  9^ebe(  ftnd)cn  über  ^üren 
ba^in.  Sie  famen  rote  foute,  graue  Q^^iefen  über 
bie  ^^urburg  t)erge§ogen,  \6)kppUn  mit  ben  6äumen 
am  Q3oben  urtb  blieben  an  9}?atten  unb  Räumen 
bamit  {)ängen,  riffen  [ic^  an  <3)ornbüfct)en  ju  y^^e^en 
unb  ftanben  über  ber  trübe  flie^enben  ^^ur,  aU 
fämen  fie  ni(i)t  über  ha^  Gaffer.  ®er  ^ag  ^attt 
bie  "klugen  mübe  aufgetan.  (£ö  mar,  a(^  fönnte  unb 
fönnte  eö  nict)t  l)ell  werben ;  roenn  ber  roolüge  ^ag 
aufblickt,  ift  eö,  aH  öffne  ein  fteinalter  9}^ann  bie 
IMber,  f(^tt)ere,  mit  langen  grauen  Wimpern,  bie  er 
unenbUrf)  müf)fam  aufreiht.  0ie  bunfelgrünen 
Q[Biefen  trieften,  bie  2ef)mtt)ege  roaren  roeicb  unb  gelb, 
i^ac^en  tiefen  über  i^nen  jufammen,  bie  Kröten 
fc^tt)elgten  in  ben  '^fü^en ;  au^er  if)nen  bractite  nid)tö 
i^eben  in  bk  weite  ^attenebene.  'Der  9?egen  fiel 
unabläfftg,  unabläfffg  feit  SDZittcrnac^t  Sr  raufc^te 
auf  ben  6c^inbeln  ber  '5^urtt)infell)ütfe,  in  ben 
^ilbreben,  hk  auf  ber  ^ylu^feite  fic^  um  t>k  ^enfter 
fc^tangen,  unb  in  ben  93äumen  neben  bem  Äaufe. 
^a^  "^unber,  t>a}}  ber  graue  ^ag  wieber  eingu-- 
fc^lafen  bro^te,  bie  eintijnige  J)ln)xt  ber  fallenben 
tropfen  machte  auc^  ben  i^entin  auf  feinem  Stuhle 
ni(fen,  ben  er  an  be^  Q3ater0  '^ttt  innehatte,  (^ine 
burc^wac^te  dla(i)t  mar  bem  ^uben  eine  frembe 
6a(^c;  unb  er  mar  in  biefer  9Zac^t  nic^t  auö  ben 
5^leibern  gekommen,  '^lud)  fallen  "klugen,  tk  »iel 
gemeint  |)aben,  gerne  ju,  unb  ßentin  'gatU  ftunben-- 
lang  geflennt,  hi'^  in  ben  grauen  ^ag  hinein  unb 
feit  ber  Q3afer  geftorben  mar.    5;^eiler  lag  auf  feinem 
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^ttt,  5ugcbc(ft,  rulpig,  htiiit  '^Irmc  auf  bic  ^tät 
gebreitet,  im  @cftc^t  einen  Sag  befriebigter  6e^n- 
fud)t.  93ov  "^DZitternac^t  i)attt  er  fid^  in  biefe  Stel= 
lung  geworfen.  ,,6o/'  ()atte  er  gefagt,  biefe^  einzige 
furje  Qöort.  „60  nimm  mid)/'  (;ätte  eg  üienei(i)t 
t)ei^cn  foüen,  unb  e^  mochte  i^m  gettjefen  fein,  ali 
lege  er  ftd^  feinem  Äeilanb  in  bie  "^Irme.  So  mar 
er  geftorben.  <5)ann  ^atte  Centin  gett)eint.  9tic^t 
nur  um  ben  Q3ater,  um  --  er  i)ättt  faum  fagen 
!önnen,  um  tt?ie  öiel.  ^*ö  n)ar  i^m  nur,  alö 
könnte  er  biö  an  feinet  ßeben^  ^ntt  ni(i)t  auö-- 
fc^reien  unb  au^meinen,  rva^  i^m  auf  bem  Äerjen 
lag,  fo  fc^tt)er  brü(fte  eg  i^n.  Unb  nun  nirfte  er. 
•i^uf  bie  Ö3ruft  fiel  ber  5lopf  unb  fc^re(fte  ujieber 
auf;  hk  "klugen  öffneten  ftd)  unb  fielen  tt)ieber  ju; 
ber  Schlaf  befam  xi)n  farf)t  in  feine  @ett)a(t.  ^a 
brang  burd)  ben  Q^egen  ein  Cäuten  öon  93üren 
herüber.  S^Iagenb,  langfam  unb  unregelmäßig  fam 
c^  ba^er,  aU  blieben  bie  einzelnen  klänge  untermeg^ 
Rängen,  al^  müßten  fie  auf  müben  'Jüßen  ben  "^öeg 
über  regennaffen  ^oben  tun.  i^entin  fc^ra!  auf. 
,6ie  läuten  bem  93ater  inö  (i'nbV  tt>ar  fein  erfter 
@eban!e;  bann  fiel  il)m  ein,  baß  noc^  niemanb 
tt)ußte,  ta^  ber  Q3ater  geftorben  mar,  unb  er  legte 
ftd)'^  ^ured^t,  i>a^  fie  in  'Büren  jur  ^rü^mcffe 
läuteten,  (finen  *!2lugenblicf  faß  er  unb  ftarrte  t)or 
fid>  nieber;  er  l)atte  ein  ©efü^l,  ta^  i^n  nic^t^ 
fümmerte,  ni^tö  me^r  anging,  baß  i^m  alleö  gleid^ 
mar,  fo  gleic^,  al^  ginge  eö  nic^t  i^n,  fonbern  ben 
frembeften  9DZenfc^en  an.  9Sarum  follte  er  ta  nic^t 
fc^lafen?  "^Iber  bann  ftac^  i^n  üxva^.  Sr  i)atU 
nie  9?u^e,  ber  £entin,  menn  er  nicl)t  feine  ^flicl)t 
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getan  ^atU;  unb  auf  einmal  fiel  i^m  ein,  ta^  er 
be^  Q3aterö  ^ob  bem  ^farr^errn  anzeigen  muffe. 
9llö  er  aufffanb,  bereit,  fic^  auf  ben  '^öeg  ju  marf)en, 
erinnerte  er  ftc^  einer  Strenge  ^flic^ten,  t>k  ein 
6terbefatl  ben  Surücfbteibenben  auferlegt;  er  ^atte 
in  bergteicl)en  ^inge  öfter  l)ineingefe^en.  (fr  rieb 
ft(^  ^k  *^ugen,  bann  ging  er  |)inauö  unb  l;ielt  ben 
5^opf  unter  bie  ^runnenrö^re,  ba^  machte  x^n  ganj 
wati) ;  nady^er  mar  i^m  bie  6tirn  fü^t  unb  frei,  unb 
er  tt)u^te,  tt)aö  er  ju  tun  ^atU.  3um  ^^urrüti^of 
lief  er  juerft  hinüber;  aber  oor  bem  Äaufe  ftu^te 
er:  benen  fonnte  er  je^t  ni(f>t  unter  bie  ^ugen 
ge|)en.  *i2lber  er  fa^  ben  5^nec^t  auö  bem  6talle 
treten,  fagte  i^m  ben  ^ob  beö  Q3aterö  an  unb  hat 
i^n,  eine^  ber  ^inber  im  Äau^  jum  ^farr^ierrn  ju 
fc^icfen.  Hnb  ber  5^ncd)t  mar  ber  9Zeuigfeit  fro^ 
unb  »erfprac^  mit  wichtiger  ^iene,  bem  ^uben  ju 
•Rillen  fein  ju  tt) ollen.  „0ie  i^u^  ift  unö  auc^ 
braufgegangen,"  fagte  i^m  ber  £entin  im  'Saoon« 
ge^en. 

9^ic^t  lange  nac^^er  füllte  ftd)  t>k  5^urtt>in!el-- 
\)ütti.  <5)ie  Butter  ^oneti  !am  §uerft  herein« 
gefahren.  6ie  fanb  ben  ßentin  im  93egriff,  ^mei 
bergen  an  feinet  ^aterö  93ett  ^u  ftellcn.  (f^e  fte 
in^  Äau^  trat,  l)atte  fie  ben  ^opf  in  ben  Stall  ge= 
ftedt,  um  bie  tote  ^u^  ju  fe^en,  t>on  ber  i^r  ber 
i^ned^t  ersä|)lt  ^attt.  60  eifrig  tt)ie  in  ben  6tall, 
{am  fte  in  bie  ^otenftube  ^ereingeftoben,  5n?if(^en 
engen  ßibern  mürben  bie  fun!elnben  ^euglein  ft<^t- 
bar;  eine  fettfame  Cüftern^eit  leuchtete  au^  bem 
^licf;  man  fa|),  mie  e^  bem  Qöeibe  mo^ltat,  au^ 
ber  ftillen  ^Utäglic^^eit  geriffen  ju  fein,    ^l^  fie 
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aber  an  ^a^  l^ctt  ^C!^  5:otcn  tanx,  fd)icn  eine  anbve 
l?aunc  ftc  ju  übcrtonuncn;  bcnn  fic  hvad)  pti5^lid) 
in  eine  ^-hit  von  'Ivanen  auö.  „60  ein  llnglücf, 
fo  ein  Uni^lüc!!"  }ammcrtc  fic.  l^cntin  ftanb  an  bcr 
^ll^an^  unb  fravrte  fic  an.  ^v  tarn  fid)  tt)ie  t>er-- 
bröngt  ^»or,  aber  er  u>cl;rte  ftd)  nicl)t  ^egen  bie  auf= 
briniilid>c  Trauer  bev  9tad)barin.  3n  biefem  9lngen-- 
blidf  trat  eine  jtreitc  ^-raxi  in  bie  6tnbe,  eine  ^o^e, 
bagerc,  bie  in  fetten  fanbcren,  forgfältigcn  Meibern 
ping.  6ic  batte  branneö  Äaar,  ba^  tt)iber  alle 
"^aucrnarr  bcd)  aufgeftcdt  n^ar,  I;attc  eine  flache, 
üott  i?edd)cn  überbangenc  6tirn,  ein  Heineö  wei^eö 
^ejtd)t  unb  eine  ftar!e,  fpil^e  9tafe,  über  bie  ein 
anfe^nlid)cf>  l^aubfledenbanb  gefpannt  tt?ar.  „60 
ein  ilnglüd!"  fd)Iu(^5te  aud)  fte,  ber  anbern  ^um 
^(^0.  0ann  [prangen  ami)  i^r  bie  tränen  mt 
auf  ^^efe^I  ju  ben  [ta^lgrauen,  fd^arfen  '^ugen  ^er= 
au^,  unb  bann  trat  bk  9^ütit)ofbäuerin  neben  bie 
""Zllte,  it)re  xDZutter,  50g  fte  neben  ftc^  nieber  unb 
!niete  mit  il;r  an  ba§  93ett  beö  toten  dauern,  beffen 
ernfte^  6d)tt)eigen  neben  ber  @efc^rt)ä^ig!eit  ber 
5tt)ei  Klageweiber  »on  einer  großen  '5cierlid)feit 
toar.  <5)ie  beiben  "S^rauen  begannen  ®thtU  ju  leiern, 
^ä^renbbeffen  füllte  fid)  bie  Stube  unmerflid). 
Äagen,  ber  ^auer,  tarn  herein  unb  blieb  mit  ge-- 
falteten  Äänben  unb  einem  '^luöbrud  oon  Unbe-- 
|)olfen^eit  in  feinem  berben  ©eftc^t  na^e  ber  ^ür 
fte^en.  xTJeben  unb  hinter  i^n  traten  feine  93uben, 
oon  benen  jroei  in  ßentinö  ^Iter,  ber  t>vitte  noc^ 
jünger  mar.  ^uc^  bie  junge  9}Zagb  t>om  9^ütif)of 
brüdte  ftcf)  herein  unb  lugte  5tt)ifd)en  ben  9Jiännern 
^inburc^  auf  bie  Ceic^e,  unb  bann  fta^l  fid)  gan^ 
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jute^f  ein  '^D^äbc^cn  in  bic  Btüht,  ffanb  tt)ic  ber 
Centin  allein  unb  für  jtc^  unb  fd)aute  mit  großen 
braunen  "klugen  awf  t>a^,  n)aö  »orging.  ^a§  ^inh 
—  e^  mochte  feine  5tt)ölf  3a^re  jä^len  —  i)attt  nacfte 
^ü^e,  93eine  unb  '^Irme  unb  ftanb  in  einem  faum 
bi^  an  bie  ^nie  reict)enben  braunen  9Rocf,  ber  burd) 
ein  grauet,  eng  anliegenbe^  £eibrf)en  gel)atten  njurbe. 
•^lu^  bem  te^teren  f(f)auten  bie  gelbmei^en  2innen= 
ärmel  be^  Äembeö  unb  bie  braunen  "ilrme.  (flft, 
be^  'iRüti^ofbauern  Süngfte,  ftanb  mit  öor  Erregung 
btei(i)em  ©efid^t  in  if)rer  €(fe,  unb  i^r  fc^cuer  93lid 
fuc^te  über  bie  betenben  Leiber  ^in  bie  £eic^e. 
^ah^i  tat  fte  untt)illfürlic^  einen  Sd)ritt  oor  unb 
!am  bem  Centin  na^e,  ber  bilbfäulen^aft  nid^t  oon 
ber  Stelle  mic^.  ibeimlic^e  '^Hngft  quälte  baö  ^tnb, 
"oa^  5um  erften  90^ale  einen  ^oten  fal),  unb  untt)ill-- 
fürlid)  griff  e^  mit  ber  linfen  Äanb  nac^  Centinö 
rechter.  0er  Q3ub  fc^recfte  auö  feiner  ^rftarrung 
auf  unb  fal)  baö  S^inb  an;  ber  93li(f  beöfelben  traf 
it)n  mit  ^er^lic^em  S(^ein,  ein  '^uöbrucf  lag  in  bem 
weisen  ©efic^t  mit  ben  ebenmäßigen  3ügen,  ta}} 
ber  Centin  barin  lefen  fonnte,  rva§  t)k  (flfi  üiel-- 
leic^t  l)ättt  fagen  mögen:  „*^rmer,  bu!"  ©ann 
glitt  i^re  Äanb  auö  ber  feinen,  unb  fie  trat  oer-- 
f(^üct)tert  ^urücf,  meil  bie  Stiefmutter  unb  t)xt 
9CRutter  ^oneli  aufftanben  unb  ben  ^oten  §u  ruften 
begannen,  al^  üerfte^e  eö  ftc^  »on  felbft,  t)a^  fte  t)a^ 
^imt  übernahmen,  '^iv  93auer  unb  bie  93ubcn 
troKten  fi^  «lieber,  auc^  ^Ift  unb  bie  ^agb  gingen 
^intt)eg.  <5)em  Centin  mürbe  e^  unbehaglich  bei  ben 
Leibern;  er  ftric^  |)inauö  unb  f(^lic^  ein  paar 
Stunben  §iello^  im  Äaufe  um^er.    ^lö  er  fpäter 
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^cl•  ^tmibc  in  bei*  otevbeftttbc  beö  T3afevö  c)cbacf)tc, 
fonnfe  er  nur  an  ciiic^  fic^  gevn,  beiitttd^  unb  freunb- 
lief)  erinnern,  an  ba^  @cficl)t  ber  ^'(ji,  tt)te  cö  au^ 
bem  u>eid)en  braunen,  in  9\ingeln  auf  bie  Sd^ulfern 
fallenben  y^aar  il)n  anc^ebticft  t)atte. 

^er  ^ai^  v>erc)inc^  fd)neücr  aH  fonft.  <Die  ionttt 
^t>urbe  faum  je  leer  t)cn  9}^enfd)en,  bie  ?D^itgefüt)l 
ober  ^ceugier  Vertrieb,  an  be^  ^ät)rbauerö  93ett  ein 
(5^ebet  ju  t>errid)ten.  ^er  ^farrl;err  fam  unb  fagtc 
,^u  Dentin  frf)5ne  unb  n)ot)tgefe^te  ^orte,  ba^  er  fid) 
feinen  toten  Q^^ater  in  allem  folle  jum  93orbilb 
ncl)men ;  irorauf  eö  it)m  im  i?eben  nid)t  fet)len  fönne. 
^•^lucf)  ein  paar  bunte  5^ränjc  unb  Sträuße,  geflod^ten 
au^  geringen  ©artenblumen,  n?ie  fic  eben  je^t  in 
allen  ©arten  ftanben,  mürben  bem  ^oten  aufö  93ett 
gelegt,  '^l^  i?entin  in  bie  5lammer  trat  unb  bie 
Q3tumen  fat),  tt)ar  i^m,  alö  müßten  fie  ben  93atcr 
brüten,  mk  il)n  i)k  unoerbiente  'r5^reunbli(^!eit  ber 
i^eute  5u  Gebjeiten  gebrüdt  l)atte,  unb  er  I)ättc  fie 
weggenommen,  menn  er  nxd^t  bie  fragen  ber  £eute 
gefürd^tet  l)ätte.  'TIlö  eö  bunfet  tt?urbe,  n^edte  bie 
6ttlle,  tk  im  Äaufe  mar,  ben  ^ub  tvk  au^  einem 
Traume.  <3)ie  (frfenntniö  beffen,  maö  er  feit 
v5tunben  gefet)en,  gel)ört  unb  erlebt  i)atU,  ging  erft 
je$t  burcf)  feinen  mirren  ^opf.  (So  fiel  i^m  ein, 
ba^  er  Leiber  i^atU  flennen  ^ören,  t>a^  Diel  gebetet 
morben  unb  il)m  oiele  mitleibige  xReben  unb  Etagen 
über  fein  Unglüd  in  bie  O^ren  gelungen  Ratten, 
(fr  fa^  fic^  um:  »on  ben  mitleibigen  Ceuten  mar 
feiner  me^r  t>a.  ^a  fiel  i^m  ein,  ba^  fie,  ber  ^farr-- 
^err  ooran,  üerfproc^en  Ratten,  morgen  mieber- 
§u!ommen,  um  ben  93ater  ju  begraben,    darauf 
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trat  er  aug  ber  bun!etnbcn  (5tube  in  bic  9^cbcn- 
fammer,  bic  üon  ^eic^cnbuft  erfüUt  war  unb  tt)o  bic 
^tüci  ^cr^^cn  jtc^  langfam  unb  qualmenb  ^u  <£nbc 
brannten.  'I>ort  fc^tc  er  ftcf)  an^  ^cnffcr  unb  fa^ 
in  bie  9^egcnnad)t  f)inau^.  (fr  fnöpfte  fid)  9^o(f 
unb  Töcftc  auf,  wtii  if)m  eng  ttjar,  aber  e^  f)alf 
nic^t^,  eö  tag  wie  ®cn)id)te  auf  feiner  ^ruft.  'Dann 
begann  er  jum  crften  ^alt  baran  ^u  bcnfen,  wie 
eö  nun  werben  foÜte.  Unb  al^  er  baö  überfann, 
trat  aüeö  ba^  fc^arf  unb  bcuttid)  xi)m  wieber  oor 
"klugen,  tva^  ii)m  ber  Q3afer  gcbeid)tet  f)attc.  3n 
ber  ^irrni^  beö  gcräufc^üoüen  ^age^  ^atte  er  ficfe 
feine  ftaren  ©ebanfen  marf)en  !önnen,  je^t  füt)ttc  er, 
ba^  er  eine  gro^e  Sad)c  ftc^  überlegen  muffe,  emp-- 
fanb,  iia^  tfma^  '^Bic^tige^  gefcfief)en  fei,  iia'^  er 
nic^t  genug  in  ©ebanfen  um  unb  um  wenben  fönne.  — 
'Der  Q3atcr  i)atU  hii  bcm  Äagen,  bem  9^ac^bar, 
eine  Sc^ulb,  eine  gro^c  S(^ulb,  unb  ^atfe  i^n,  ben 
£enfin,  ge^ei^en,  ftc  abjuja^lcn.  ©n  2eic^tjtnniger 
i)ättit  ftd)  eingerebet:  „"^aö  feiert  bic^  ha^,  )x>a§ 
ein  anbrer  f^ulbig  iff !"  'Der  £entin  fa^  ben  Äagen, 
t>^n  9^arf)bar,  x>ov  fid),  unb  ber  rau^e  SDZann  er-- 
fd)ien  i^m  plö^lic^  bemitleibenöwert.  ^a^  ^attt 
ber  für  llnglücf  erleben  muffen!  Hnb  aüeö  burcf) 
bic  Sc^utb  be^  —  feinet  93ater^.  ^er  ^ub  war 
i  ^od)^er5ig.     3u  allem  QSorn^erein    moct)te   er   ben 

Äagen  wo^l  leiben,  feit  er  fic^  fo  um  t)k  ^ui)  ge-- 
fümmert  i)atte.  Hnb  pljj^li(^  wuc^ö  nun  eine  faft 
übergroße  <5)an!barfeif  gegen  i^n  in  i^m  auf!  'Da- 
mit ftanb  auc^  fd)on  ber  (Sntfc^lu^  in  i^m  fcft, 
irgenbwie  bem  9^üti^ofbauern  naf)efommen  unb  i^m 
bienftbar   fein   ju  wollen.     9^ur  wie  ba^  pge^en 
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fotlc,  leuchtete  i^m  nic^t  ein.  ^2[l^  5lnec^t  Jüürbc 
et  \i)n  ntcE)t  tt)oüen,  ni(f)f  braud^en ;  bcr  l^attc  93ubcn 
genug  unb  einen  ^nec^t  bajul  'Slbev  —  unb  tt)enu 
er,  ßcntin,  nadjt^  für  if)n  t)eim(t(^  bauen,  mät)en, 
bo(§en  mü^fe,  irgenbtt)te  n>oKte  er  feine  5^raft  ju 
feinen  ©unften  brau(f)en.  „®e(t,  Q3ater?"  ^iefe^ 
„@elt,  93afer"  war  ein  '^ßort  gett)orbener  ©ebanfe. 
Centin  n)anbte  fic^  unn?iöfürli(f)  nad)  bem  93ett  um, 
tt)o  ber  ^ote  lac^,  a(^  lie^e  ftd)  nod)  mit  bem  reben. 
®ann  tt)äre  er  beinaf)e  aufgeftanben  unb  gteic^  je^t 
nad)  bem  9^ütit)of  t)inübergctaufen ,  um  ju  fe^en, 
maö  eö  bort  ju  tt)er!en  gäbe.  9lber  er  befann  fid), 
tt)a^  nod)  alle^  üor^er  gefd)et)en  muffe,  unb  tt)ä^renb 
er  biö  tief  in  bie  ^laö)t  t)inein  fa^  unb  fann,  fu^r 
i^m  auf  einmal  ein  3(^reden  ju  ioerjen,  alö  er  an 
bie  '^Beiber  im  9^üti^of  badete,  ©n  *2Irgtt)0^n 
gegen  bk  jmei  grauen  erfüllte  it)n;  er  ^atti 
fie  fc^on  immer  nic^t  rec^t  leiben  mögen,  unb 
ber  93ater  i)attt  nie  befonberö  tt)o^l  üon  it)nen  ge- 
fproc^en.  93ei  benen  §u  arbeiten  fc^ien  il)m  feine 
leichte  6ac^e.  0ie  '^ebenfen  erftidten  aber  in  bem 
93luft  guter  93orfä^e,  bie  in  it)m  aufgef(f)offen 
maren,  unb  alö  er  fi(f)  gegen  S[)^ittemad)t  gu  93ett 
legte,  ^atfe  ber  ßentin  einen  i^ebenö^med,  an  bem 
er  ftc^  auö  bem  ^irrfal  feiner  93ebrängniffe  auf-- 
rict)tete. 

£entin,  ber  '^ub,  mar  noc^  jung,  aber  §ä^.  ^a^ 
er  fid)  am  Q3orabenb  auögefonnen,  ftanb  am  SQZorgen 
flar  unb  beutlid^  üor  feinen  'klugen,  unb  er  begann 
p  tun,  ma^  i^m  auf  bem  '^öeg  ^um  Siel  rec^t 
f(^ien.  ^r  ging  hinüber  nac^  bem  9?üti^of  unb 
bat  bie  '^JJutter  ^oneli,  ba^  fie  i^m  ^elfe,  ben 
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©räbtteufcn,  bie  bocf)  am  93ormitfag  fommcn  tt)oUten, 
baö  ^otenmaf)!  gu  richten,  (fr,  Centin,  |)attc  feine 
'tZlnt)ertt)anbfen ,  fte  maren  alle  nac^  'Slmenfa  ober 
in  ben  ioimmet  auögett)anbert.  ®ie  v[Rutter  ^oneti 
machte  ein  faureö  @eftd)t,  at^  aber  hk  'Säuerin, 
i^re  ^0(^ter,  ein  fü^e^  f(^nitt  unb,  ben  93uben  an-- 
tac^enb,  fachte,  brau  fei  e^  oon  i^m,  ta^  er  an  fie 
ben!e,  n^enn  er  Äilfe  brauche,  er  tt)iffe  ja,  tia^  fie 
immer  bereit  genjefen,  bem  Herrgott  ju  @efaUen  §u 
(eben,  ba  üermanbelte  fid)  aud^  bie  Cauneber 'teilten  unb 
mürbe  tiebtid);  bie  ^Jiutter  ^oneli  mar  in  bem  91ugen-- 
hliä  mie  ta^  *2Better  brausen,  auö  regengrauem 
ioimmel  brad)  ptö^tid)  ein  bteid)er,  greEer  6onnen-- 
\tvai)l  „5?ommnur,  ^ub,  natürlich  i)elfc  id)bir,"  fagte 
fie  fd)munselnb  unb  lief  auf  ber  Stelle  i^m  »oran 
nad)  ber  '^^^urminfel^ütte.  l^entin  aber  ftanb  nod), 
\ai)  i>k  junge  93äuerin  mit  feinen  gellen  "^^ugen 
gerabe  an  unb  fagte :  „3c^  tt^ilt  bann  gern  bei  (5ud) 
arbeiten  für  t>a§,  maö  3f)r  je^t  für  mid)  tut,  3^r!" 

„3<5/  jit,"  gab  bie  ^rau  eilig  unb  !ur5  jurüd 
unb  lief  ^inmeg ;  i^entin  mu^te  nad)^er  nic^t,  ob  iu 
gebort,  ma'g  er  gefagt  i)atU.  'SIber  ber  ^ÖZut  fanf 
if)m  nid)t;  er  moüte  auf  bem  Q'^ütibof  fd)on  an- 
kommen, ünt)  i)a^  toc^idfat  ^alf  i()m  ju  feinem 
^Biüen. 

'5)ie  9DMter  ^oneli  richtete  in  ber  ^{)urn?infe(= 
t^ütU  ein  ^Tla^l  {)er,  ta^  für  ben  f)ablic^eren  9^üti-- 
^of  nod)  üppig  gemefen  märe.  Sie  jeigte  einen 
merfmürbigen  Sifer,  im  .!»baufe  aüe^  ^ufammenju^ 
fuc^en,  ma^  für  ein  ^eft  oermenbbar  fi^ien,  unb 
lie^  feinen  5^aften,  feine  ^ifte  unb  feinen  '^Binfet 
unbur(^fud)t.    Sie  geriet  über  ^b^i^^^^  ^rube,  in 
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bcr  IVntin  felbev  nod)  nie  eine  >^anb,  md)t  einmal 
einen  Q3(irf  gehabt  \)atU,  unb  framte  bavin,  aU  ob 
fte  in  ibrer  eicjnen  ^afd)e  fud)te.  6ie  fanb  and) 
forgfältig  in  ein  ^nd)  gen>idett  ein  ©olbftiid  bavin, 
nnS  an^  bem  beftritt  fte  bie  5loffen  jnm  ^la\)l, 
iaQte  bie  9\ntit)ofmagb  nac^  93üren  um  (f^waren 
unb  um  QBein  unb  ^u(i>U  tt>ä{)renbbeffen  alleö  ©e« 
fd^irr  jufammen,  um  i)m  ^ifc^  ju  becfen.  Centin 
lief^  fte  c^emä^ren;  er  ftaunte  jte  mand^mal  an  unb 
ein:  „^a^  c^ti)t  ha^  Q^nd)  an!  Ca^f  bie  .Sbänbe 
bat>on!"  [prang  \i)m  auf  bie  Suitge.  (^ö  ftad)  it;m 
in  bie  Seele,  t>ci^  t>a^  frembe  QBeib  im  Äaufe  t>a^ 
Mnterfte  ju  oberft  !ef)rte,  al^  ob  aüe^  i^r  (^"igentum 
fei.  'Qlber  bann  fiel  i^m  immer  ein,  t>a^  er  eö  mit 
ber  'tVrau  nidjt  uerberben  burfte,  unb  bie  5^et)le  wav 
\\)m  xvk  5ugefd)nürt  banad).  6omel  alö  möglich 
begann  er  tl)r  auö  bem  ^ege  5U  ge^en.  ^^  tarn, 
tpö^rcnb  bie  Seit  jum  Q3egräbniffe  nä^errüdte,  eine 
heftige  llnrul)e  über  i^n,  ber  Sc^merj  um  ben 
93ater,  ber  bi^t)er  oor  all  bem,  ttjaö  auf  i^n  ein-- 
brang,  nod}  taum  fül)lbar  gen?efen  tvav,  begann  it)n 
5u  bebrängen  unb  trieb  t^n  ^in  unb  ^er.  ^in  paar^ 
ntal  lief  er  in  ben  Stall,  wo  bie  ^u^  mit  tvtit  auf- 
geriffenen,  ^er»orguellenben  ^ugen  no(^  immer  lag. 
(^§  wax  il)m  jebeömal,  aH  mü^te  fie  auffte^en  unb 
roteber  leben.  0a5tt)if(^en  hinein  lief  er  in  bie 
^otenfammer,  unb  gule^t,  alö  er  tt)ieber  x>ov  biefer 
ftanb,  fiel  fein  ^lid  auf  bie  Üi)V ,  bie  neben  ber 
^ür  ^ing,  unb  er  fat),  ba^  feine  6tunbe  met)r  jur 
Seit,  ta  fie  ben  93ater  ^olen  wollten,  fehlte.  <S)a 
ftürjte  eine  fo  jä|)e  "S^lut  X)on  5tummer  über  i^n, 
t>a^  er  in  bie  Kammer  glitt,  ft(^  am  93ett  nieber^ 
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tvarf  unb  meinte,  aU  müfte  er  ftc^  ^u  ^ob  meinen. 
'Jöenigc  Minuten  f^äter  fförten  ber  0orffc^reiner 
unb  fein  ©efeüe  i^n  auf,  bie  mit  bem  (oaxQ  Jamen. 
llnb  bann  begann  ba^  treiben,  ha^  ein  93egräbni^ 
mit  jid)  bringt.  ^U  ber  ^ote  im  Sarge  lag, 
ftanben  fd)on  bie  erften  Ceibtragenbcn  in  ber  ^ür 
ber  S^ixtU.  hierauf  begannen  fxd)  Stube,  ^(ur 
unb  ^ü(^e  (angfam  mit  feiertäglich  angetanem  93oI! 
5U  füllen,  (f^  tt)urbe  ein  recf)tf(^affene^  ©ebränge; 
bie  üon  93üren  tt)oUten  ben  brauen  '5äf)rbauem  in 
ötf)ren  jur  @rube  fahren  loffen.  <S)er  ^farr^err 
fam  iuk^t,  tat,  rva^  feinet  "^mteö  mar,  unb  fteüte 
fid)  nacf)^er  oorn  an  bie  Spi^e  beö  Ceic^enjugeö, 
ber  fo  lang  mar,  ba^  bie  erften  am  Q^üti^of  ftanben, 
alß  ber  (e^te  nod)  in  ber  ^^urminfel^ütte  aufs 
^2i3eiter!ommen  martete.  ^er  Dentin,  im  Sonntagö« 
gemanb,  fc^ritt  hinter  bem  Sarge,  unb  mei(  er  feine 
93ermanbten  l)attt,  ging  ber  '^aifenöogt,  ber  bürre, 
geizige  unb  üon  ^itmen  unb  ^aifen  gefürc^tete 
Stuber--^(au^,  i^m  jur  Seite.  "^Im  3^f)urfteg  fu^r 
ein  S(i)re(fen  in  bie  Ceibtragenben :  ^enn  ber  macf-- 
lige  Steig  gerabe  je^t  jufammenfiel,  ta  ungemo^nt 
mete  i^n  V)erfuc^ten!  "^Iber  bie  §mei  9DMnner  mit 
bem  Sarg  !amen  glücflici^  hinüber,  unb  glücflid) 
f(^lid)en  fic^  auc^  i)k  übrigen,  5QZann  für  ^QZann, 
über  bie  "iöadelbretter.  95on  ha  an  fonnte  ber 
^ä^rbauer  feinen  ^eg  inö  @rab  ungehemmt  tun. 
^ie  ©tocfen  läuteten,  unb  ber  Sc^ude^rer  fang  i^m 
bie  lateinifd^en  "Formeln  über  ben  Sarg  ^in;  eö 
ging  aüe^  \d)ön  ebenmäßig.  9?ü^rfame  Leiber 
flennten  nad)  Sitte  unb  Q?ermbgen,  am  ärgften 
flennte  ber  Äimmel,  bem  bie  bleiche  Sonne  mieber 
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verloren  gegangen  unb  bem  ber  9\egen  au^  grauen 
9^ebeln  troff. 

©ne  Gtunbe  fpäter  fa^en  bie  ©räbtleute  in  ber 
^^urtt)in!el^ütte  beim  Ceic^enma^I.  9^ic^t  alle! 
diejenigen,  bie  ben  ^^urffeg  fürchteten,  anbre,  bie 
5U  Äaufe  ju  tun  t)atten,  unb  ein  paar  tt>enige,  bie 
bem  '^öinfelbuben  nicl>t  unnötige  5^often  mai^en 
ujoUten,  tt)aren  I)eimgegangen.  <5)a  fa^en  ber  '^farr- 
t)err  unb  ber  ^aifenoogt,  n)eit  e^  it)re  ^flid)t  war, 
bie  öom  9^üti^of  au^  nad)barti(^er  2khi,  alle 
übrigen,  n^eil  fie  gerne  auf  anbrer  9?ec^nung  tafel- 
ten. <5)ie  '3DZutter  ^oneli  gab  fic^  al^  ©aftgeberin 
unb  Centin  ging  it)r  pr  Äanb.  (^r  füllte  bie 
Heller  neu,  bie  t>aß  erftemal  mit  ipunberbarer 
6d)neEigfeit  leer  gett)orben  n?aren  unb  lief  fteben- 
mal  jwifc^en  5^eller  unb  6tube  l)in  unb  |)er,  bie 
fc^ttjere,  üom  9?üti|)of  t)ergefc^affte  <S)o|)pelliterf(afc^c 
neu  ju  füüen.  3m  5^eller  lag  ein  einjigeö  fleineö 
^a^.  ^er  Q3ater  xvav  fein  ^rinfer  gen?efen,  ^atu 
aber  einen  tropfen  ^ein  immer  im  5^eller  ^aben 
moUen,  auc^  au^  feinem  befd)eibenen  ^agelp|)n  bafür 
immer  einen  ^a^en  gefunben,  aber  fparfam  mit 
bem  ©eträn!  gen)irtf(i)aftet  Unb  nun  glucffte  beim 
fiebenten  9}Zale  ba^  ^a^  unb  träufelte  nur  nod). 
®em  Centin  tuar,  alö  er  ben  9?eft  beö  ^eineö 
feinen  ©äften  hineintrug,  alö  »erlöre  er  nun  feine 
le^te  ioabe.  "^il^  er  in  bie  ^ür  trat,  fto(Jte  in  ber 
Gtube  einen  "^ugenblicf  t>a^  ©efpräd),  brad^  fo 
plij^lic^  ah,  t>a^  Centin  merlte,  tt)ie  t)on  i^m  bie 
•xRebe  gett)efen  war.  €r  tarn  fid)  tt>ie  t>erfauft  oor 
unter  ben  Ceuten.  ©er  ^farr^err  mochte  aber  er- 
raten, t)ü}}  bem  ^ub  nid)t  mo^l  wav.  (^r  na^m 
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i()n,  al^  Centin  juft  an  i^m  »orübertrat,  bei  ber 
i)anb  unb  fa^  ouö  bem  freunblic^en,  nic^t  über-- 
üugen  @ejtcf)te  ju  i^m  auf:  „3^^t  nimm  einen 
6tu^I  unb  fe^e  bicf)  ju  ung,  93ub/'  fagte  er,  „bu 
f)aft  einen  fc^tt)eren  ^ag,  aber  wir  ^etfen  bir  fc^on 
tt)eiter,  nur  feine  *tHngff." 

3n  |)alber  93etäubung  langte  Centin  fxd)  einen 
Stu^I  auö  einer  (fcfe  unb  lie^  jtc^  bem  ^farr^errn 
5ur  Seite  nieber. 

„^a^  tt)iüft  je^t  anfangen,  bu?"  fragte  i^n 
ganj  unvermittelt  ber  Stuber-^Iauö ,  ber  ^aifen- 
üogt.  "^luö  feinem  ^on  unb  auö  ben  ^I^Zienen  ber 
anbern  merfte  Centin,  t>a^  er  laut  tt)erben  tie^,  maö 
fie  t)orf)er  befproc^en  Ratten.  So  fd)o^  i^m  |ä^ 
burc^  ben  6inn,  ba^  er  am  Snbe  in  ber  ^ütu 
nic^t  ttjerbe  bleiben  !önnen,  aber  ber  ©ebanfe 
fd)mer5te  i^n  !aum;  er  \)atU  einen  ^eg.  <5)em 
^aifenoogt  !onnte  er  nic^t  fagen,  wa^  er  be« 
fd)Ioffen  i)atU.  „'2lrbeiten  mü  id)/'  gab  er  jur 
•tHntwort. 

„"arbeiten,  aber  n)ie  unb  n^ann  unb  tt)o?"  fragte 
ber  5?(au^  mit  ^ö^nifc^em  Cä^eln. 

<S>a  fiel  ber  Spfarrer  gütig  ein:  „arbeiten  wollen 
ift  f(^on  eine  fc^ijne  Sac^e,  nic^t  alle  woEen  eö." 

„^ir  muffen  ^alt  fe^en,  ha^  mv  biä)  irgenbwo 
unterbringen,"  wanbte  er  fxd)  ju  Centin.  <S)ann 
fd)ien  i^m  plij^licl)  ein  ©ebanfe  ju  fommen.  „^i)x 
lönntet  i^n  eigentlich  ju  Su(^  nehmen,"  fagte  er  ju 
bem  9?üti^ofbauer,  ber  emfig  fauenb  mit  rotem 
©eftc^t  bafa^.  (fr  lächelte  felbft,  al^  er  ben  93or-- 
fcl)lag  gemacl)t  i)atti, 

„Sa,  ja,  aU  ob  nic^t  fc^on  genug  ^OZäuler  an 


meiner  (5d)üffel  wären,"  brummte  Äagen  mit  ooUem 
9D2unbe. 

<S)er  ^farr^err  legte  bie  y^änbe  auf  bem  ^tfc^e 
Sufammen.  „^ir  ttJoKcn  ^offen,"  fagte  er  falbung^- 
üoö,  „ta^  f\d)  boc^  in  Citren  Ceute  finben,  bie 
um  ©otte^lol;n  einen  brauen  '^aifcnbuben  auf- 
nel^men." 

Sufäüig  fc^aute  ber  ÄO(i)tt>ürbige  bei  biefen 
Porten  bie  9\ütit)ofbäuerin  an;  ber  ftieg  eine 
fc^tt)act)e  ?\öte  in  bie  fd}maten  9©angen.  „9^atürlid) 
mirb  aüe^  fagen,"  fprac^  fie  in  fc^arfem  ^on,  „an 
un^  fei  e^  gemefen,  ben  Q3uben  ju  nehmen!  QBir 
finb  ja  bie  9'^äd)ffen/' 

^ax  eö,  t)a^  x\)v  bie  anbcrn  red)t  gaben;  eine= 
tt)eg  f(i)tt)iegen  fte  alle.  <S)a^  ftad)  bie  93äuerin. 
Sucrff  fd^ien  e^,  aii  ob  fte  auffal)ren  trolle,  bann 
rann  baö  bünne  "^luiffrömlein  in  i^ren  fangen 
rürfmärt^,  fie  tat  einen  '^ugenauff(^lag  mie  iia^ 
Äu^n,  tt)enn  e^  Gaffer  trinkt,  unb  fagte:  „Um 
©otteö  millen  tut  man  t)iel;  fo  mxi>  man  aud) 
i)a'^  fönnen/'  6ie  ^attz  hai  mit  fo  öiel  '^öürbe 
unb  (frnft  gefagt,  ba^  bie  ganje  ^afelrunbe  fie 
anfa^. 

,,9iarr^eit !"  brummte  Äagen,  ber  Sd^lemmer. 

,,^u  fannft  ju  un^  fommen/'  ttjenbete  fic^  aber 
bie  Bäuerin  plö^lid)  an  Centin,  „ber  ioerrgott  tt)irb 
fe^en,  t>a^  mv  felber  ni^t  ju  öiel  ^aben  unb  biö) 
boc^  nehmen." 

Äagen  blicfte  auf  unb  tt?oUte  (finfprac^e  ergeben, 
boc^  in  biefem  ^lugenblide  nannte  ber  'pfarr^crr  bie 
93äuerin  eine  braoe  "Jrau,  unb  er  füllte,  ba^  bie 
"klugen  beö  Centin  mit  einem  *^u^brud  unoer^üllter 
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'^anthaxhit  auf  i^m  hafteten ;  bann  trat  bic  SD^utter 
^oncli  gum  ^ifc^,  UqU  bem  Q3u6en  beibc  Äänbc 
auf  bie  ^Ic^fcln  unb  fagtc  frömmdnb:  „3a,  lieber 
93ub,  um  ©otteö  mitten  foUft  angenommen  fein,  um 
be^  Heben  Äerrgott^  tt)ililen."  Unter  if)ren  jfc^malen 
'2Iugenöffnungen  ftanben  babei  jn^ei  6eelein  üon 
'5:ränen;  eö  mar  ein  Q3itb,  ttjie  bie  fromme  '3^lut  in 
ber  fallen  Äaut^ö^le  tag  unb  glänzte.  Äagen 
fonnte  nid)t  mel;r  reben;  er  murmelte  einen  ^lu(f> 
in  fid)  hinein,  '^i^  i^n  aber  ber  ^farr^err  gerabe^= 
wegö  um  feine  ^j^einung  fragte,  gucfte  er  bie 
'2l(^feln  unb  fagte:  „<S)ie  Leiber  fotten  ma(^en, 
tt)ie  fie  moUen."  0abei  a^  unb  tranf  er  ru|)ig 
ipeiter,  langte  aber  nacf)^er  in  alter  ©utmütigfeit 
einmal  mit  feiner  breiten  ^a^e  nac^  Centin  hinüber, 
f(^tug  ibm  ein^  auf  hu  Äanb  unb  brummte :  „9[öenn 
bu  fc^affen  mittft,  fott  e^  mir  rec^t  fein/'  <5)iefeö 
^ort  ^atti^  eine  gro^e  '^BirJung  auf  bie  ^afetnben; 
i^re  Caune  tt)urbe  noc^  beffer;  £ac^en  unb  6c^erjen, 
t>a§  fic^  üor^er  nur  bti^ä^ntid)  auö  bem  '^Bolfen-- 
büfter  t)orgeblid)er  Trauer  t)ert)orgett)agt  ^atti,  mürbe 
altgemeiner  unb  lauter.  Snb'  alter  (^nbe  mürbe 
auö  bem  '^rauerma^t  ein  "S^reubeneffen,  unb  ber 
Äoc^mürbige,  ber  ^uerft  ^inmegging,  mar  oietteic^t 
ber  einjige  v>on  ben  ^^ännem,  ber  feiner  ^ü^e 
fieser  mar. 

Centin  mar  lang  »or^er  beifeite  gefc^lic^en.  Qcr 
fa^  im  6tall  bei  feiner  toten  ^u^,  trauerte  bem 
^ater  nac^,  fann  an  bieten  fingen  unb  fprad) 
taut  t)or  fid)  bin:  ,,0a  brinnen  effen  fte  bic^  arm, 
bu!" 
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V 

ßcntin  tt)ar  auf  bem  9?üti^of.  <S)ic  ^^urtt)tn!et- 
^ütU  tt>ar  gcfc^loffen,  jte  gehörte  bem  '^Baifcnbuben 
nic^t  me^r;  ber  ^^eiicr  tt>ar  noc^  im  ©rabe  in 
^on!ur^  geraten;  je^t  ging  t>a^  93erfa^ren  über 
feine  9:)ahi.  Centin  tvax  ^nec^t  auf  bem  9?üti^of, 
bodt)  wav  5^nec^t  !aum  ba^  rechte  ^ort.  Q3on  Co^n 
tt)ar  nie  bie  9\ebe  gett)cfen.  '^Im  9!}Zorgen  nac^  bem 
^egräbniö  tarn  bie  Karline,  bie  9^üti^ ofbäuerin,  ju 
Centin  unb  fagte:  „^omm,  bu  fannft  je^t  bei  un^ 
n?o^nen,  wk  e^  au^gemac^t  ift.  <5)er  Q3ater  fü^rt 
Sauere  auf  bie  ^^urburgmatten ,  gel^  unb  ^ilf 
bauen." 

60  gab  fle  i^m  in  einem  "^Itemsuge  Öbbad)  unb 
Arbeit.  Centin  fa^  fle  mit  feinem  gerabeften  'Slicfe 
an,  fagte:  „3<^  ban!e  (fud),  'Jrau!''  unb  fprang  nai^ 
ben  ^^urburgmatten.  ©ort  ftanb  er  fo  plö^tict) 
mit  bem  Sd^öpffübel  arbeitenb  t>a,  ba^  ber  93aucr 
fragte,  ob  er  üom  Äimmel  gefallen  fei,  unb  na(^^er 
tat  er  feine  91rbeit  mit  einem  fotc^cn  Sifer  unb 
©efc^ic!,  ha^  Äagen  am  *i2lbenb  bei  feinen  "^Beibern 
ber  xÜZeinung  ^uöbrud  gab,  wenn  er  fo  fortfahre, 
ber  Centin,  fo  üerbienc  er  fein  93rot  rcici^li(^  ah. 
Q3ieUei(^t  \)attt  biefeö  !arge  Cob  bem  93uben  ge-- 
fc^abet.  ©ie  SCRutter  ^oneli  unb  bie  Bäuerin, 
i^re  ^ocl>ter,  Ratten  enge  Seelen  unb  liefen  an 
anbern  nic^t  gerne  ®uti^  gelten.  So  rect)neten  fle 
eö  bem  'Suben  jum  ^ebel,  ba^  er  gerühmt  morben 
tt)ar. 

Centin  tt)u^te  gleich  t>on  "iHnfang  an,  t>a^  er 
ttJenig  <5reunbf(^aft  im  9?üti^of  ju  fuc^en  \fatti, 
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^üiS)^r  ber  Äunb,  »ar  ba.  <5)er  ^atfe  ein  Q3ct:- 
ge^en  gegen  bie  oberftc  ©emalt  auf  bem  @ctt)iffen; 
bcnn  er  n)ar  mit  ^^eiler^  ^aht  öerjtegett  tt)orbcn 
unb  tro^  be^  gcmeinbcräflic^en  Siegelt  au^  bcr 
Keinen  Q3ermögengmaffe  entlaufen ,  bem  £entin, 
feinem  Äerrn,  nac^.  ^er  Äunb  tt)ar  ein  ^reunb 
auf  bem  9?üti^of,  aber  einer,  ber  fic^  buden  mu^te 
tt)ie  Centin  felber,  mef)r  ^u^tritte  ali  'Jteffen  be-- 
fam  unb  längft  »erjagt  tt>orben  märe,  tt)enn  bie  €Ifi, 
bag  ^inb,  nic^t  gemefen  tt)äre,  bie  bei  bem  "dauern 
9QZac^t  i)atU,  ßentin^  Äunb  oon  i^m  aU  Eigentum 
erbettelte  unb  erhielt.  ^Ijt  toav  auf  bem  9^ütit)of 
ber  jroeite  'Jreunb,  freilid^  ein  ftitter,  ber  rt)enig 
fagte  unb  ju  fagen  \)attt;  aber  fte  tief  bem  £entin 
in  ben  '^eg  tt)o  fte  fonnte,  plauberte  gerne  mit 
i^m,  fe^te  ftc^,  menn  fie  i^n  im  'freien  an  ber 
*21rbeit  traf,  ju  i^m  unb  fa^  i^n  an.  (2ö  mu^te 
fein,  ba^  fie  i^n  gerne  anfa^,  benn  be^  93uben 
•^ugen  trafen  oft  auf  be^  ^inbeö  ftnnenben  93licf, 
unb  mani^mal  fagte  e^  xi)m  ein  jutraulic^  ^erjtic^eö 
^ort  tt)ie:  „<Su  bift  boi^  ein  ^lei^iger,  l^entin," 
ober  „ßentin,  ic^  bin  am  liebften  bei  bir,  bie  anbern 
fmb  alle  fo  mürrifc^." 

<3)a^  le^tere  tvav  'ma\)v:  mürrifc^  tt)aren  fie  alle 
auf  bem  9?üti^of.  6ie  !amen  nie  auö  biefer  t)ä^-- 
lic^en  ^rt  |)erauö,  »eil  eine^  bem  anbern  immer 
©leic^e^  mit  @leid>em  oergalt.  9}Zürrifc^  waren 
fie  aüe  gegeneinanber  unb  gegen  ben  ßentin  im 
befonberen.  '5)en  mochten  bie  Butter  ^oneli  unb 
bie  'Säuerin  nic^t,  gegen  ben  war  bie  9Dlagb  grob, 
n>eil  fie  ftd)  einbilbete,  ba^  eine  Wlaui  me^r  an  ber 
6d)üffel  brächte  i^r  me^r  "^Irbeit,  ben  i^a^tt  ber 

181 


^ncd^t,  tt)ct(  er  fürchtete,  t)ci*brängt  ju  ttjcrben, 
gegen  bcn  probten  bie  brei  'S  üben  auf,  njeil  eö 
mcnfc^lici^  ift,  ba^  bie  Sungen  mit  ben  'Eilten  fingen, 
unb  über  ben  fd)üttete  ber  93auer  feine  überholten 
Sornfc^aten  au^,  menn  er,  maö  tägli(jt)  gefd^a^, 
fc^Iei^ter  Caune  wav.  Dentin  ffanb  inmitten  biefer 
"^euer  »on  Hnbulbfamfeit  unb  llebeltt)oUen ,  füllte 
balb  t>a,  balb  bort  ein  brennen  unb  Sc^merjen, 
§u(fte  aber  ni(^t  unb  ftanb,  menn  er  nac^tö  in  baö 
93retterlo(^  t)on  einer  5^ammer  f(^Iic^,  tt)o  fein 
6tro^fa(f  an  ben  93oben  gebreitet  mar,  ferjengerabe 
üor  feinem  93ctt,  legte  bie  Äänbe  jufammen,  ^ielt 
ben  ^opf  ^oc^  nnb  füllte  bie  Stirne  frei,  tt)ie  t)on 
einem  !ü^len  Äauc^  getroffen,  (fr  fagte  fic^  all- 
abenblici>:  „0u  tuft,  )x>a§  ft(^  gebort,  Centin,  bu 
ja^lft  bem  93ater  feine  6ct)ulb  ah\"  Unb  er  tt)ünfc^te 
fid^,  t>a^  er  nod^  me^r  ertragen  mü^te. 

<5)ie  Stit  »erging.  €in  3at)r  mar  ^erum,  unb 
al^  £entin  an  feinem  (fnbe  rü(Jtt)ärtö  fa^,  tt)ar  eö 
ibm,  alg  !önnte  bk  fur^e  Spanne  Seit  feit  beö 
Q3ater^  5ob  nicl)t  ein  3at)r  gemefen  fein.  3m 
9?üti^of  i^attt  er  nun  ^urjel  gefc^lagen;  üon  it)m 
galt,  nja^  t>om  93aume  gilt:  n?enn  ber  üerpflanjte 
ein  3a^r  überbauert,  !ommt  er  buvd).  3n  biefem 
3a^re  xvav  Dentin  angenjac^fen,  obwohl  manche 
Äanb  an  i^m  gejerrt  unb  i\)n  i^atU  angreifen 
wollen,  '^öie  mand)mal  ^attt  i^m  bie  9}lutter  ^o- 
neli  ta^  ©nabenbrot  üorgeujorfen,  ba^  er  effe,  \)attt 
i^m  bie  93äuerin  mit  S^ortfagen  gebrot)t,  unb  nun 
tt>ar  er  bo^  feftgenjad^fen  unb  üon  "S^ortjagen  n^ar 
!eine  9'^ebe  me^r.  ®en  ^nec^t  Ratten  fte  entlaffen, 
weil  jtd)  fanb,  ba^  Centin  !räftiger  unb  williger 
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wax  ali  jener  unt>  —  nic^t^  foftcte,  unb  oor  ein 
paav  ^0(f)en  Ratten  jte  bie  ^aQt  fortgcfd^icft, 
tt)eit  ber  ßcntin  no(^  immer  ba  unb  bort  ein  freiet 
6tünblein  i)attt  unb  in  feinem  (fifer  immer  no(^ 
me^r  "^Irbeit  fuc^fe.  3e^t  burfte  er  für  ^nec^t  unb 
^agb  arbeiten.  Unb  er  tat  eö,  lie^  fic^  fto^en 
unb  fc^elten  unb  jagen  unb  fc^ien  manchmal  mit 
feinen  ©ebanfen  tvixt  tt>eg  ju  fein,  fo  ha^  er,  tt)a^ 
feine  Umgebung  i^m  antat,  tanm  empfanb.  „®er 
mu^  fc^on  ein  Äalbenget  fein,  t>a^  er  nic^t  fort- 
läuft," fagte  5bagen  t)on  i^m  im  5tt?eiten  Sa^re,  unb 
aB  er  eine  gute  6tunbe  i)attt, 

„(fin  Äalbnarr  ift  er,  ja,"  fiel  bie  vOZutter  ^o- 
neti  ein.  ^ie  93äuerin  aber  iaö)tt  i^ren  90^ann 
mit  i^rem  ^ämif(^en  Sachen  an  unb  fagte:  „"^m 
93erftanb  fe^lt  e^  i^m,  bem  Centin,  mer!ft  eö  nic^t, 
am  Q3erftanb  unb  am  (E^rgefü^t.  <S)em  fannft  aüe 
Sd^anbe  an  ben  SiaU  Rängen,  bu  bringft  i^n  nic^t 
aug  feinem  ©leic^mut." 

£entin  aber  ging  nur  in  träumen;  unb  er  fa^ 
am  |)etlen  ^ag  mand)mat  ein  ©eftc^t,  fa^  eg  immer 
tt)ieber:  ben  93ater,  tt)ie  er  i^m  in  bunfler  6turm-- 
nac^t  beid)tete. 

<S)er  ^uh  arbeitete  t>on  frü^  biö  fpät,  aber  nic^t 
n?ie  jeber  treue  ^nec^t  axh^ittt ;  er  tat  feine  ^flic^t 
fo  ^ietbcwu^t,  i>a^  atteö  jum  "heften  beö  9?üti|)of-- 
bauern  geriet,  (fr  \)ättt  für  ficf)  jfelber  nic^t  treuer 
unb  Huger  Raufen  unb  werfen  können,  tt)ie  er  für 
ben  dauern  tat  60  gebie^  Äagen^  £anb  unb 
Q3ie^,  gefegnete  3a^re  brachten  i^m  reiche  <Srnten 
unb  er  befam  bie  Äänbe  freier,  tt)uc^^  (angfam  aber 
ftc^er  auö  bem  Sc^utbenbauerntum  ^erau^. 
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„<5>cr  ^ub  if(  and)  6c^utt>  baran,  ivcnn  ti  Qnt 
ge^t,"  fagte  .s^ai'jett  in  einer  anbevn  guten  6tunbc 
unb  fd^enftc  bem  i?cnfin  einen  neuen  <lnjug,  ba 
feine  5l(eiber  in  *5e^en  fingen. 

3n5tt)ifc^en  wav  ber  93ub  bdb  fein  93ub  mel;r. 
^*v  t)atte  fx<i)  in  bie  jmanjiger  3a^re  ^ineingett)ac^fen 
unb  n?ar  ein  ^agever  Q3urfd^e  gett>orben;  fein  ®e- 
fid^t  war  noc^  immer  fcl)mal,  bie  Q3adfen!norf)en 
traten  ecfig  ^erau^,  unb  bie  ftar!e  9^afe  unb  ber 
fdbmale  ^Dtunb  gaben  ben  3ügen  einen  "^lu^brudf 
ocn  ^eftigfeit.  '^uf  ber  Oberlippe  fpro^te  ein 
blonber  Schnurrbart;  i)k  Äaut  tt)ar  n?enig  ge« 
bräunt,  man  !onnte  ta^  rafd^e  93lut  barunter  »allen 
fe^en. 

Cangfam,  langfam,  mt  bie  Seit  ging,  ttjar  eö 
bann,  alö  würbe  Centin  bo(i^  inne,  mieüiel  llnred)t 
i^m  im  9xüti^of  tagtäglid^  gefd)at).  933enn  bie  beiben 
t5^rauen  mit  fd)nöben  unb  ungerechten  9?eben  über 
it)n  Verfielen,  tt)enn  fie  i^m  it)ren  ©ei^  unb  i^re  *21b= 
neigung  jeigten,  tt)enn  bie  93uben,  bie  mit  i^m  junge 
^!?^änner  geworben  ttjaren,  i^n  foppten  ober  i^n  xi)v 
ioerrentum  füllen  tiefen,  fo  braufte  er  §tt)ar  n\(i)t 
auf,  gab  anö)  Um  'Sßort  auf  böfe  9?ebe  surü(f, 
aber  er  ftanb  bann  wie  ftnnenb  ober  in  bie  'Jerne 
laufd^enb  ta,  unb  in  feiner  Haltung  tag  tttva^,  ta^ 
»erriet,  wie  er  mit  ftd^  felber  ftritt,  ob  er  nid^t  ein 
wibrigeö  3od)  abfct)ütteln  foUe.  ®a  ging  i^m  (£r-- 
fenntni^  für  itrva§  auf,  wa^  iöagen,  ben  93auern, 
betraf. 

€r  begann  ju  füllen,  ha^  Äagen  feiner  erften 
"S^rau  nachtrauerte  unb  ba^  ii)r  ^ob  nicl)t  nur  fein 
fl  -öerj,  aud^  fein  ©ewiffen  bebrücfte.    "^Infang^  war 
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i^m  t>a€  nic^t  aufgefallen;  eg  trat  mo^I  a\x6)  erft 
je^t  unb  nac^  unb  nad)  immer  beutltc^er  fiUtaQe. 
0er  Q3auer  ^atte  fein  9lüc!li(i)e^  £cben.  0te  beiben 
Q33eiber  im  Äaufc  n>uc^fen  i^m  über  bcn  ^opf. 
Cangfam  i)atU  bie  'Bäuerin,  bie  Karline,  bic  Äerr= 
fc^aft  im  Äaufe  an  fid^  genommen.  Äagen,  ber 
jä^jornige  aber  gutmütige  ^SJ^ann,  lie^  fein  arbeite 
fame^  ^tih  g(eid)  t)on  '^Hnfang  an  §u  fe^r  gett)ä^ren. 
'^cit  er  fa^,  ba^  fte  im  Äang|)alt  wo^l  Orbnung 
5u  galten  oerftanb,  khtt  er  ftd)  in  eine  gro^e  <5)ent= 
faul^eit  unb  'Bequcmliii^feit  hinein.  "^Benn  er  auö 
biefer  5utt)eilen  ermaci^te ,  fa^  er  mit  S(^recfen  unb 
3orn,  tt)ie  wenig  er  felber  rmi)v  hd  feinen  ^inbern, 
auf  feinem  @ut  ju  fagen  i)atU.  <5)a  begann  er 
immer  häufiger  ju  ertt)arf)en,  quälte  ft(^,  ba^  i^m 
bie  3üget  auö  ber  Äanb  glitten,  ^atu  aber  boc^ 
nid)t  bie  i^raft,  fie  tt)ieber  an  }i6)  ^u  reiben.  9DZit 
biefem  Srmac^en  aber  gingen  i^m  aud)  hk  ^ugen 
auf  für  ben  ß^^aralter  ber  jwei  QQßeiber,  bie  er  im 
Äaufe  \)atu,  unb  bic  ®erab^eit,  bie  ber  ©runb^ug 
feinet  ^efenö  mar,  ftad)  fo  fe^r  t>on  ber,  ftetö 
!rumme  ^ege  fuc^enben  93erbre^t^eit  ber  grauen 
ah,  t)a^  er  begann,  ficf)  über  biefe  ^u  ärgern  unb 
it)re  *tHnn?efenl)eit  atö  Caft  ^u  empftnben. 

'Jrau  Martine  unb  bk  Butter  ^oneli  waren 
§tt)ei  föftlic^  ftuge  ^efen.  Sie  gaben  ftc^  oor  allem 
gro^e  ^IJ^ü^e,  ben  braoen  Herrgott  auf  i^rer  Seite 
5u  ^aben.  Sie  liefen  allmorgenblic^  in  bie  ^rü^-- 
meffe  nac^  93üren,  beteten  bann  am  ^ifc^  beim 
93^orgengebet  oor  unb  fo  lange,  ba^  bie  ^uben  ba^ 
©ä^nen  anfam,  beteten  ju  vO^ittag  unb  ju  "^ibenb, 
liefen  am  Sonntag  zweimal  jur  5^irc^e  unb  tt>all-- 
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fa^rtefcn  bei  icbcv  (^clc^euljcit  nad)  atten  möglichen 
vSfättcn  bc^  ewigen  Äeilö.  ^ine  llebereinftimmung 
unb  6ee(env)envanbf^eit  5tt>ifct)en  9}^uttcr  unb  5^inb, 
UMC  fic  jtvifc^en  bcr  9?^utter  "^^oneli  unb  i^rer  '^od^fer 
berrfdHen,  weit  tuobl  nie  erf)ört  iuorben.  Sie  waren 
völlig  einig,  t>(i^  bie  ganje  QBelt  au^  6ünbem  bc* 
flet)e  unb  fic^  jufammengetan  i)ah^,  um  fie  beibe  ^u 
befte^lcn,  ju  betrügen  unb  anzulügen.  6ie  Ratten 
benn  auc^  beibe  eine  beängftigenbe  "^ßi^tigfcit,  anbre 
53eute  5u  Betrügern,  hieben  unb  falfd^en  9[Renf(i)en 
5u  ftempetn.  '^lUe  .Sbänbter  unb  Äanbwer!er,  t)k 
nom  TRüti^of  93erbienft  t)atten,  mußten  erfal)ren, 
^a^  i^re  9^eblic^!eit  ein  fe^r  fabenfc^einigeö  <5)tng 
fei,  benn  bie  Omanerin  unb  i^re  9D^ufter  wiefen  it)nen 
in  jeber  9\ed)nung  ^et)ter  unb  Ueberforberungen 
nad),  "S^reilid)  waren  mand)e  fo  fd)tecbt,  ju  behaupten, 
t>k  9\üti^ofweiber  h^ai^lUn  nie,  xva^  fte  fc^ulbig 
feien,  allein  folc^en  gegenüber  riefen  jene  i^ren  lieben 
>berrgott  l)unbertmal  jum  Sengen,  unb  ber  Äoc^-- 
würbige,  ber  '^pfarrberr  felbcr,  fprac^  eö  au^:  '^ßer 
fo  öiel  biUte  wie  i)k  'zDlntUx  ^oneli  unb  i^re 
^od)ter,  ber  tat  nicf)tö  mitcv  t>a^  @efe^,  tat  alle^ 
nur  mit  bem  unb  für  ben  ^"^errn  im  Fimmel.  <5)a^ 
bie  beiben  'Jrauen  für  '^Irme  fein  @elb  Ratten  unb 
ha^,  wenn  einer  bem  xRüti^of  jin^--  ober  gelbpflid)tig 
war,  er  fic^  wol)l  ^üten  mu^te,  ba^  er  nic^t  lang-- 
fam  ober  fpärtid)  jaulte,  anfonft  er  alle  Strafen, 
bie  e^  für  fäumige  Scfyulbner  gab,  §u  erfahren  \)atti, 
t>a^  war  ben  frommen  'Jrauen  bo^  nur  ^um  ©uten 
anzurechnen,  wenn  man  i^ren  6tanbpun!t  fic^  jum 
feinigcn  mad)t,  t>a^  ®c^ulbner  fd^limmerc  Q3erbrc(^cr 
at^  0iebe  unb  9}Zörber  feien.  Äagen,  ber  93auer, 
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feilte  freilief)  biefen  6fanbpunff  nic^t  unb  wanb  fic^ 
aUmä^tic^  unter  ber  ^xt  feiner  näcf)ften  Q3em)anbtcn 
alö  n?ie  in  Letten,  (fr  !onnte  mancf)mal  »om  ^ifd) 
auffielen,  tt)enn  baö  "^eten  if)m  ju  lang  tt>urbe  unb 
o^ne  ^a^ljcit  an  bie  Arbeit  laufen,  fonnte  ftc^, 
tt)enn  er  ba^  ^O^arften  unb  ^eilfc^en  ber  *2ßeiber 
mit  anfa^,  jur  6eite  tt)enben  unb  auöfpucfen.  Unb 
er  begann  ju  tun,  tt)ag  freiließ  ein  fc^lec^ter  *^u^tt)eg 
mar  —  er  erfäufte  bie  Abneigung  unb  ben  "^^lerger 
im  '^öeine.  (?^  g^fd)ci^  tt)ö^entli(^  me^r  alö  ein- 
mal, ha^  Äagen  feiner  '^eine  unb  feiner  ©ebanfen 
nid)f  me^r  mächtig  mar.  ©ann  fonnte  er  mitten 
am  ^age  'Jeicrabenb  mad)en,  auf  ber  93an!  oor 
bem  Äaufe  fic^  nieberfe^cn  unb  feine  pfeife  ftopfenb 
unb  fc^mauci^enb  öor  fid)  ^in  grinfen,  ein  bemu^t- 
lofer  9}Zenfd).  '5)em  9?aufd)e  folgte  jemeilen  eine 
fc^limme  Srnüt^terung,  Äagen^  ©emiffen  i)atU  eine 
laute  Stimme  unb  trieb  i^n  an  folgen  ^agen  ru^c-- 
loö  um|)er.  'iln  einem  folc^en  ^age  »erriet  er  bem 
Centin,  mie  e^  in  i^m  auöfaf).  ®er  93ub  fc^nitt 
@raö  auf  einer  ber  ^^urminfelmatten,  al^  ptö^lic^ 
ber  ^auer  hinter  i^m  ftanb.  ^r  fa^  bleich  unb 
übernächtig  auö,  unb  e^  f(^ien,  alö  märe  er,  jielloö 
unb  blinb  auöfc^reitenb,  unbemu^t  auf  ben  Centin  ge- 
fto^en.  Sine  ganje  '^eile  fa^  er  mit  ftieren  ^liefen 
äu,  tt)ie  ber  f^tanfe  93ub,  nur  in  Äemb  unb  Äofe, 
barfuß  unb  barhaupt  unb  bie  6enfe  mit  feften  braunen 
Äänben  umf))annenb,  auöfc^ritt  unb  ba^  @ra^  öor 
i^m  f)infan!.  'Sann  griff  er  einen  Q^ec^en  auf  unb 
fing  an,  ba^  gefc{)nittene  @ra^  in  ben  na^eftc^enben 
i^orb  5u  laben,  (f^  mar  ungemö^nlic^,  ba^  ber 
^auer  fiel)  in  bie  fleine  'i^lrbeit  feinet  ^nec^te^  mifc^te. 
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„3c^  backte,  3|)r  ttJoUtct  nac^  93ürcn  hinüber," 
tebcte  ßcnftn  t^n  an,  ali  er  t)orübcr!am,  ba  fu^r 
bcr  Q3auev  tt)ic  erma^enb  auf  unb  fa^  i^n  crfc^rocfcn 
an.  *2lbcr  er  fa^te  ftd)  fc^nell,  fu^r  jtc^  mit  ber 
Äanb  über  bie  ^ei^e  6firn  unb  fagtc:  „^a,  ^aft 
rec^t,  t>ai  m\i  xd)  auc^."  (fr  blieb  aber  bennod^ 
ffel^en  unb  fa^  it)m  tt)ieber  ftnncnb  nad^,  unb  at^ 
ber  93ub  tt)ieber  jurücffam,  fagte  er:  „<5)u  ^aft  e^ 
auc^  nid^t  ju  gut  im  Äauö,  bu!" 

<5)ie  9\ebe  xvav  fo  unoermittelt,  ba^  Centin  feine 
^nttt>ort  n)u^te,  aber  er  füllte,  tt)ie  Äagen  etmaö 
au^fprad^,  i)a^  \\)n  ganj  erfüllte.  <5)a  fu^r  biefer 
weiter:  „^a,  ja,  bie  anbre  <5rau  ift  t)alt  eine  anbre 
gett>efen!  llnb  bann  surften  feine  groben  3üge  in 
oerbiffenem  flennen  unb  er  fc^ritt  baoon,  gegen  bie 
^^ur  t)inab.  Q3on  ba  an  bemer!tc  Centin  crft,  wk 
oft  bcr  93auer  ben  Q[Beg  an  bie  ^^ur  hinunter  tat. 
<S)ort  tvav  an  ber  ©teile,  tt)o  fic  üor  Sauren  bk 
erfte  9^üti^ofbäucrin  ^erau^gejogen  Ratten,  ein  Heiner 
Äolgfreuj  angebracht,  unb  bort^in  tt)allfa^rtetc  feit 
einiger  Seit  Äagen  mt  §u  einem  ^eiligen  Ort. 
£entin  ernannte  au^  feinem  ganzen  '^Befen,  ba^  i^n 
©ett)iffen^quat  nac^  jenem  Orte  trieb.  Unb  bcr  '^nh, 
ber  gewohnt  tt)ar,  in  fic^  alleö  ju  übcrbcnfcn,  legte 
fid)'^  nad)  unb  nacf)  jured^t,  tt)ie  im  ©runbe  nid^t 
ioagen,  ber  95aucr,  tt)ie  oielme^r  fein,  be^  Centin 
eigner  oerftorbcner  Q3ater  bie  Sc^ulb  an  allem 
Ünglürf,  ba^  ben  9?üti^of  ^eimfuc^tc,  i^aht.  Unb 
al^  er  f\6)  bejfen  flarcr  unb  klarer  tt>urbe,  bur(i)fu^r 
i^n  ein  ^ci^cr  6d)rerfen.  Qti  tvat  i^m,  al^  fei  er 
fclbcr  lau  gcn?orben  in  (frlebigung  feiner  "^flic^ten 
auf  bem  9^üti^of,  unb  baö  ©emiffen  ftac^  i^n,  mcil 
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er  baran  gcbai^t  \)ah^,  bem  Joaufc  t>t^  Äagen  bcn 
^^(^(fen  5U  Jc^ren.  (Jr  füllte  ftc^  ^tö^tic^  tt)ic  mit 
taufcnb  Seiten  an  ben  Äof  gebunben  unb  blieb  — 
nic^t  mef)r,  tt)eit  ber  93afer  i^n  auf  bem  Totenbette 
gebeten  ^attt,  fonbern  n)ei(  e^  i^n  fetber  brängte, 
beg  93ater^  6d)ulb  gutzumachen,  fo  \f)n  brängte, 
aU  i)ätU  er  fte  felbft  begangen. 


VI 

(i€  wax  um  bie  Seit  be^  ^DZittagma^I^  im  9^üti- 
|)of.  <Die  6d)üffeln  ftanben  leer,  bie  gefräßigen 
feften  brei  93uben  fc^oben  bie  legten  6tüde  5tt)ifc^en 
bie  Sä^ne.  3n  ber  geräumigen,  niebrigen  ^o^n-- 
ftube  ftanb  ein  langer  "^^ifc^  läng^  berjenigen  ^anb 
aufgeftellt,  in  bie  eine  9?ei^e  Keiner,  fauberer 
^enfferfd^eiben  eingelaffen  tt>av.  Unter  ben  'jenftern 
^in  lief  eine  93an!.  ^uf  biefer  unb  auf  ben  jen- 
feitö  beö  ^ifc^e^  fte^enben  Stühlen  faßen  bk  oom 
9^üti()of,  ooUjä^lig  tt)ie  jeben  ^ag.  Äagen,  ber 
93auer,  i^atU  oben  am  ^ifc^  feinen  ^la$.  ^r  faß 
auf  einem  letjnentofen  Stu^l  feittt)ärt^  »om  ^ifci^e 
abgebre^t  unb  ^ielt  ein  Seitung^blatt  in  Äänben. 
(fr  Xüüv  |)embärmelig,  bie  '^efte  ftanb  offen  unb  ber 
rotbraune  Äal^  fc^aute  au^  bem  offenen  Äembe. 
®er  eine  nacfte  ^vm,  an  bem  ber  Äembärmel  ^oc^= 
geftreift  war,  ru^te  fiel)  ftü^enb,  fc^tt^ar^braun,  ^aar- 
hihtät  unb  fe^nig  auf  ber  ^ifc^platte.  0em  dauern 
5ur  Cinfen  auf  ber  S^enfterbanf  faß  bie  5^arline,  bie 
S^rau.  3^r  gegenüber  tt?ar  ber  ^la$  ber  SDZutter 
^oneli,  bie  aber  fcl;on  aufgeftanben  njar  unb  im 
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3immer  herumhantierte.  9^eben  ber  Stiefmutter 
fafe«  5U>ei  ^^uben,  bcr  3o^ann  unb  ber  93iggi, 
erftcrer  bem  9?afer  (^teid)  an  ungefdjlad^ter  ©eftalt, 
rotem  5topf  unb  berbem  QBcfcn,  biefer  feineren 
Q.Bud)fe^,  frummbeinig,  mit  flac^^blonbem  Äaar, 
blauen  %igen  unb  n^ci^en  Q>rauen;  neben  ber  9J^utter 
'^oneti  pflegte  (i'lft,  iia^  9DZäbd)en,  5U  fi^en,  unb 
unter  ibr  leitete  Soft,  ber  füngfte  ^ub,  ein  breit- 
mautiger,  »orlautcr  braun|)aariger  93urfc^,  ^u  bem 
befc^eibenen  ^nbpla^  über,  tt?o  ber  Centin  fa^.  L^entin 
n?ar  fpät  bß**cingefommen;  er  i;}atU  bafür  ein  paar 
fd)arfe  '^Borte  t>on  ber  Q3äuerin  eingeftecft  unb  ein 
paar  giftige  »on  ber  9?^utter  ^oneti,  unb  a^  nun 
bcn  (alt  geworbenen  9}cai^  in  fc^meigenber  Äaft. 
&f\,  baö  9)täbd^en,  tam  herein  unb  fing  an  »om 
^if(^  abzutragen,  ^er  Q3auer  räufperte  f\d),  fd^lug 
tk  Seitung  jufammen  unb  machte  93^iene  aufju- 
fte^en.  <5>ie  5^arline,  feine  ^rau,  ftreiftc  i^n  mit 
einem  plö^licf)  aufleuc^tenben  fc^arfen  93licf,  50g  ben 
blei{^en,  t)ageren  Äalö  in  t>k  ioö^e  unb  lie^  bann 
bie  "klugen  nad)  ber  'zJDlutter  ^oneli  ge^en.  ®abei 
xoax  eö,  al^  l)ätU  ber  graue,  !lare  95lid  magtf(^e 
@ctt?alt;  benn  bie  9?Mter  ^oneli  fa^  fid)  im  näc^ften 
•^lugenblid  nad)  ber  ^od}ter  um,  unb  in  i^ren 
93liden  tvav  ein  S^rage  unb  '2lnttt)ort  bebeutenbe^ 
^li^en  unb  ©limmen.  ®ann  legte  "Jrau  5^arline 
bie  ^arte,  Magere  Äanb  auf  ben  '^rm  beö  9DZanne^, 
ber  fxd)  er|)eben  moUte,  unb  il)n  fo  §um  Gi^enbleiben 
aufforbernb,  fagte  fte:  „60,  je^t  ^aben  mx  eö  richtig 
gemacht  mit  bem  9^otar.  ^ir  nehmen  alfo  bie 
^^urminfel^üttc  unb  ta^  i^anb  baju." 

<5)er  93auer  fu^r  nad)  feinem  ^eibe  l)erum  unb 
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fiarrte  e^  an:  „"^a^  ^aht  i|)r?"  fragte  er,  unb 
feine  6fimme  brad)  ftc^  t>or  Erregung  unb  jorniger 
Äaff. 

,,9^un,  tu  bocf)  md)t,  aB  ob  bu  nic^tö  baöon 
mü^teft,"  rcbete  bic  ^J^utter  "Sonett  auf  t^n  nieber. 
6ie  tt)ar  f)erangetreten  unb  ftanb  mit  über  ta^  ^äud)-- 
(ein  gelegten  Äänben. 

„^ir  ^aben  bod)  baüon  gefproc^en,  ha}}  ha'^ 
^twa^  für  unö  märe,"  fagte  bie  'Jrau  5^arline  jornig 
unb  f)ielt  ben  '^utbtid  bc^  dauern  mit  i^rem  eignen 
auö,  ber  g(ei(f)  falten  Strahlen  in  feinen  ^ei^en 
\ta6).  *5)ie  brei  ^uben  fa^en  mie  angebonnert  unb 
gafften  mit  offenen  läutern  über  ben  ^ifd> ;  l)eim-- 
ixd)  pcfte  i^nen  bic  S(^abenfreube  barüber  im  @e- 
fic^t,  ba^  e^  Streit  gab.  £entin  l)ielt  mit  (fffen 
inne.  "SÜ^an  rebete  üon  feinet  Q3ater^  S^ütU;  bie 
Sacf>e  ging  aud)  i^n  an. 

„^a^  \)aht  i^r?"  fd)naubte  ber  93auer  nod) 
einmal,  ^a  fc^raubte  bie  Bäuerin  i^re  Stimme 
auf  ben  ^reifd)ton  unb  erklärte :  „^ue  md)t  fo,  al^^ 
l)ätte  man  nic^t  immer  noc^  jum  @uten  unb  9?e(^ten 
gefe^en,  bu!  ^^n  ber  Q3erfteigerung,  bu  tt)ei#t  e0  ja 
felber,  ift  nic^tö  l)erauögefommen  mit  bem  ^^eilev 
feiner  ^are,  aber  t)eimlic^  l)abe  ic^  e^  mit  bem 
9'^otar  gemacht !  Offen  !aufen  ift  tt>ie  5^rieg ;  eö  ift 
allett)ei(  beffer,  b^i^^^c^  ""^  gütlich  3u  oerbanbeln. 
^irft  mobl  jufrieben  fein  können!  <5)a  lieö,  um 
t>a^  ©elb  faufft  anberömo  feinen  ©aben,  noc^  weniger 
Äau^  unb  2anb,  xvk  id)  eö  getan  ^ah^V 

„9^atürlic^,"  bekräftigte  ?!}Zutter  ^oneli.  Äagen 
mar  blaurot  im  @efic^t  t>or  3orn.  „'^Ber  \)at  bid) 
gebei^en,  jum  9^otar  ge^en?"  bonnerte  er  bie  S^rau 
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an.  <5)a^  Rapier,  baö  fic  i^m  ^inbot,  naf)m  er 
nic^t.  ®a  begannen  biefe  unb  bie  'SO^utter  ^oneli 
tt)ie  auf  Q3efe^t  ju  flennen.  60,  ob  baö  je^t  ber 
0an!  fei  für  aüe^,  tt)ag  man  tue?  So,  ob  fte  im 
Äaufe  nid^t^  gu  fagen  Ratten!  6ie  forgten  boc^ 
auc^  für  i^re  S^aht,  menn  fie  ju  ber  ioageng  fc^auten, 
warum  man  i^nen  alfo  nac^fage,  fte  fc^auten  nic^t 
red^t!  (5o  fc^njirrten  !reif(^enb  Sammerreben  auf 
ben  ^auer  ein.  ^ber  in  eine  ^aufe  hinein  fc^oü 
plö^li(^  eine  ünblic^  Hare,  feffe  Stimme:  „3e^t  mu^ 
ic^  e^  einmal  fagen:  3c^  meine,  ben  ^ater  foUte 
man  boc^  fragen,  e^e  man  etttjaö  tut.  9[Reine  'SJZutter 
fetig  ^at  eö  au6)  fo  gehalten." 

Centin  fa^  bie  Slfi  |)lö^lid)  neben  bem  93ater 
fte^en,  fie  i^attt  bie  Äanb  auf  feine  Schulter  gelegt, 
al^  tt>ollte  fte  i^n  merfen  laffen,  ha^  fte  t>a  fei.  3n 
einem  braunen,  fd^lic^t  unb  red^t  jugef(^neiberten 
S^leib  ftanb  fie  ta,  unb  Centin  munberte  ftc^.  (fr 
fa^  5um  erftenmat,  ba§  ba^  'SD^äbc^en  um  einen 
itopf  ben  ft^enben  93ater  überragte,  i)a^  fie  fc^lan! 
unb  gro^  gett)ac^fen,  faft  fein  ^inb  me^r  tt>ar. 

^inen  ^ugenblirf  \r>av  cö  nacf)  ben  Porten  beö 
9DZäbci^en^  ftill  geblieben.  3e^t  t)atten  bie  93äuerin 
unb  bie  SD^utter  ^oneli  erftaunlic^  ^lö^lid)  wieber 
trocfene  ^ugen,  unb  bie  erftere  fu^r  00m  Stuhle  auf. 
^a^  e^  t>a  breinjureben  |)abe,  ba^  nafeweife 
©efc^öpf!  'S)aö  fehlte  i^r  noc^,  t>a^  fie  fxd)  üon 
S^ulmäbc^en  fagen  laffen  mü^te,  tüa§  fie  ju  tun 
|)ättc!  €^er  liefe  fte  weg  unb  ginge  betteln,  al^ 
i>a^  fie  ftc^  eine  folc^e  93e^anblung  gefallen  laffe! 
So  unb  anber^  !lang  ein  ftiefmütterlic^e^  'Donner- 
wetter über  bie  (f Ifi  ^in,  unb  wo  je  nod)  eine  fleine 
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^aufe  blieb,  in  bcr  fic  [i6)  ^örbar  machen  konnte, 
lie^  bie  ^utUr  ^oncli  i^rc  fc^eltenbc  Stimme  ba^ 
§tt>ifc^en  fc^allen.  (f^  tvav  ein  6turm,  gegen  ben 
nic^t^  aufkam.  <3)er  93auer  fa^,  ben  ©roll  in  fic^ 
^ineintt)ürgenb,  am  ^ifc^.  (flfi  ftanb  tt)orf(oö  f)inter 
i^m.  6ie  xvav  ganj  bleich  genjorben.  3^re  braunen 
•klugen  f(^ienen  größer  unb  glängenber,  unb  unter 
ben  langen  Wimpern  |)ert)or  teuct)tete  ber  93licf  itaib 
ffaunenb,  ^alb  sornig  bie  rebelauten  (Gegnerinnen 
an.  ®ie  ^auft  ber  Bäuerin  fu^r  i^r  unter  bie 
O'Zafe.  "Sa  tt)enbete  fic^  t>a^  5^inb  ah  unb  ging  auö 
ber  Stube.  <S)ie  Leiber  f(f)im^)ften  tt)eibticf)  tt)eiter, 
liefen  aber  auf  einmal  nad)  unb  legten  bie  Äänbe 
jufammen.  'Sie  93äuerin  ging  an  ben  ^ifd^  äurü(f 
unb  unterbra^  i^r  eignet  (fifern  |ä^  mit  ben  nod) 
in  (fntrüftung  jitternben  '^Borten:  „©anj  au^  ber 
Orbnung  fommt  man  mit  folc^en  Streitigfeiten, 
nirf)t  einmal  gebetet  ^aben  mv  no(^!"  Unb  al^  ob 
fie  nur  auf  einen  ilnopf  ju  brücfen  brau(^te,  um 
ein  anbre^  ©efic^t  ju  ^aben,  nahmen  i^re  3üge  auf 
einmal  einen  '^luöbrucf  ruhiger  Ergebenheit  an  unb 
fprac^  fie  anbäc^tig  ba^  ^ifc^banfgebet  Einen 
^ugenbli(f  fc^ien  eö,  al^  tt)olle  ber  Q3auer  fte  unter= 
brechen.  Er  legte  beibe  Äänbe  auf  bie  ^ifc^|)latte 
unb  richtete  fid)  auf,  fe^te  auc^  jum  9^eben  an,  ftie^ 
aber  bann  nur  einen  grunjenben  ^on  auö,  aB  efelte 
i^n  oor  ettt)a^,  fpucfte  ju  93oben  unb  ging,  un-- 
befümmert  um  ba^  93eten  ber  '^öeiber,  feiner 
^oc^ter  nac^. 

'Sie  'Bäuerin  hcUt^  gu  Enbe,  tk  ^uben  Ratten 
ge^orfam  i^re  5^i5pfe  über  bie  Heller  geneigt.  £cntin 
allein  fa^  ba  unb  ftaunte  in  bie  £uft;  eö  toav  gut, 

3a^n,  Sd)atten^alt).    13  J93 


■      V   ^'■-'  r''^  ■■^■?i;" 


j;'  ba^  bic  anbcrn  nic^f  mcrften,  wie  er  öerga^,  bie 

1/  Äänbe  äu  falten,    ^r  fa^  nod)  immer  bie  Cflfi  t)or 

|,  ftc^,  bie  er  !aum  me^r  !annte,  alö  ^ätte  er  jte  nic^t 

i  atte  '5;age  gefe^en.    ^lö^lid^  tt)ar  fte  tt>ie  auö  einem 

|-  <5)untet  in  feinen  ©ejtc^t^frei^  ^eroorgetreten,  unb 

:  an  i^r  war  ttt^a^  <5rifc^eg,  9}^utigeö  gewefen,  ttrva^r 

-  wag  wo^Igetan  ^atte  in  bem  ioaufe  wie  ein  6tra|)l 

rec^tfc^affenen    ^ageglid)tg    in    bunfter,    bumpfer 

Kammer. 

1  ^in  paar  ^orte  werften  i^n :  „9^un,  wirft  balb 

I  fertig  mit  beinem  ^ffen!"  ©ie  SD^utter  ^oneli  ftanb 

hinter  it)m  unb  na^m  i^m  bie  (3ct)üffel  weg,  bamit 

i^n  nic^t  nac^  me^r  gelüfte.    *^ber  Centin  a^  ^aftig 

ben  Oveft  feinet  falten  ^a^lö  unb  trollte  fic^  ben 

93uben  nad),  bie  it)m  üoraug  t)inauögeftampft  waren. 

•  '^i^  er  aug  bem  ioaufe  trat,  fa|)  er  f\6)  rec^t^  unb 

linU  unb  auf  allen  6eiten,  aber  »ergebend,  nac^  bcr 

&fx  um ;  eg  ^ätU  i|)n  gelüftet,  fie  wieber  unb  wieber 

anjufel^en. 

QBegen  be^  ioütten-  unb  £anb!aufg  bekamen  bie 
9?üti^ofweiber  boc^  recl>t,  re(^t  wie  immer;  benn 
gegen  ^atfac^en  fträubte  ftd)  bcr  ^auer  nic^t.  3a, 
eg  war  i^nen  nid)t  einmal  na(^5ufagen,  ba^  fte  un= 
rc(^t  getan  |)ätten ;  benn  ber  ^auf  war  ein  fo  gün= 
ftiger,  ta^  ber  ^auer  felbft  feine  ^ellc  ^reube  baran 
i)ättt  ^aben  fijnnen,  wenn  i^n  nic^t  bie  (f  igenmäc^tig= 
feit  ber  'Sßeiber  gewürgt  ^ätU.  Q3ielleid^t  mad^te 
ber  (frfolg  biefe  noc^  breifter.  ^rau  Karline  fd^altete 
unb  xvaiutt  im  ?:^urwin!el  fetbft^errlic^  mt  ein 
abfoluter  Äaifer  in  feinem  Canb  unb  lie^  niemanb 
gegen  fi<^  aufkommen.  Geltfamerweife  ^atU  fte  bie 
i  brei  ^uben  auf  i^rer  6eite.    'Jßar  eg,  t>a^  fte  in 

194 


alt  i^rcr  ^nicfcrigfcit  i^ncn  \)m  unb  ba  ^eimlic^ 
ttvoa^  @utc^  tat,  xo<xx  cö,  tt>cit  bencn  bic  gctbmac^cnbe 
'^xt  5U  Raufen,  bic  bcr  Stiefmutter  eigen  mar,  ein-- 
Icuc^tete  —  eineweg,  fie  fteüten  fid)  QVLt  mit  i^r 
unb  ge^orc^ten  i^r  ttjeit  me^r  atg  bem  potternben 
Q3ater.  'i2lUmä^Ii(^  bilbeten  jt^  5tt>ci  Parteien,  ^xt 
eine,  mäd)tigere,  \)o.tit  bic  Bäuerin  an  bcr  <ö)^\%t, 
hinter  i^r  ftanben  bic  '^Jiutter  ^oncli  unb  bic  brci 
'^ubcn.  <S)ic  anbrc  ^artci  bcftanb  nur  auö  bem 
93auern  unb  feinem  90^äb(^en,  bcr  (Jlfi.  ®ic  crftcre 
^attc  t>ai  Äauö  inne,  bic  tc^tcre  njurbc  me^r  unb 
mcf)r  in  einen  'Jöinfcl  gefc^obcn  unb  tie^  fic^  groKcnb 
^ineinf(^icbcn.  Centin  ftanb  5tt>ifd^cn  beibcn  unb  fa^ 
feine  ^agc  fcf)limmer  n)erbcn.  3rgcnbtt)ic  begannen 
bic  93uben  auf  i^n  cifcrfüc^tig  ju  fein,  tt)eil  ber 
93aucr  i^m  manchmal  ein  gutcö  ^ort  gab,  für  ftc 
aber  nur  Srf)c(tc  ^attc.  <5)ie  93uben  njaren  eine 
la^mc  ©efeUf^aft,  tt)cnn  c^  jur  'Arbeit  ging.  9^ic^t 
\>a^  ftc  nic^t  Ratten  arbeiten  können,  mcnnfie  tt)oUten; 
bic  Seinen  ftanben  i^ncn  fcilbid  an  "^rmcn  unb 
'Beinen  ^crau^;  aber  fie  fd^auten  fic^  immer  crft 
um,  ob  alle  anbern  f(^afftcn,  c^e  fie  felbcr  angriffen. 
<S)a  tt)ar  bcr  Sodann,  ber  baumftarfe,  oicrunb^wansig-- 
jä^rigc  'SD'^enfc^,  bem  tt)uc^^  bcr  6pccf,  al^  ob  er 
gemäftet  n)ürbc,  unb  ber  5tt)an§igjäbrige,  !rumm= 
beinige  93iggi  gab  i^m  »cnig  naci);  aud)  htx  bem 
jüngftcn,  bem  Soft,  mürbe  c^  mo^t  angcf erlagen 
l^abcn,  märe  er  ni(^t  fo  giftig  unb  mauleifrig  gc« 
mcfcn,  to.^  i^m,  mic  bcr  93aucr  ^ö^ntc,  bcr  9'Zcib 
am  eignen  ^Icifcf)  fra^.  ®ic  brei  ^ubcn  begannen 
bem  Centin  feinb  ju  fein,  foppten  i^n,  mo  fie 
fonnten,  »crflatfc^tcn  i^n  htx  ber  93äuerin  unb  mi^- 
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I^anbettcn  i^m  mit  ber  ®raufam!eit  bcr  "Jlcgelja^re 
bcn  "^uc^^r  ^stt  iounb,  mcil  jtc  tpu^tcn,  ba^  jebcr 
Sd^rei  bc^  ^iere^  bem  Centin  in  bic  Seele  fc^nitt. 

*2lUett)eil  thhtt  bie  S^it  tt)ä^renbbeffen  ^ag  an 
^ag  unb  leimte  ^oc^en  unb  9}tonate  jufammen. 
3n  95üren,  wo  i>a§  (5c^o  für  ben  '5^^urtt>in!el  tt)ar, 
ging  ba^  ©erebe:  O^o,  benen  auf  bem  9^üti^of 
geriete  eö:  bie  tt>ären  batb  reid)e  Ceute! 

„60  ift  tei(^t  reic^  merben,"  feufjte  ber  <S)orf-- 
fd)uf(cr,  bem  eben  üon  htn  9^ütitt)eibern  bie  9^e(^-- 
nung  um  t)ier  ^aar  6(i)u^en  befd)nitten  tt)orben  wav. 

<5)ie  "S^rau  5^arline  unb  it)re  9DZutter  gingen 
Sonntag^  in  fctitt^arjfeibenen  Q^öcfen  jur  5^irc^e, 
ber  9?ütit)of  be!am  ein  rote^  3iegelba(^,  unb  bie 
baufällige  ^t)urtt)infel^ütte  würbe  neu  gefd)inbe(t. 
„^enn  ein  ^ub  heiratet,  !ann  er  fid)  ^ineinfe^en/' 
fagte  tk  9^üti^ofbäuerin.  'SBarum  fie  eö  gefagt 
^atU,  erfu|)ren  bie  anbern  erft  fpäter.  <S»aö  neue 
^ad)  unb  i>a^  neue  Sd^inbelfleib  i)<xtU  bie  'Bäuerin 
beftellt,  fo  gut  tt)ie  i^r  eignet  feibeneö;  ben 'dauern 
fragte  fte  je^t  gar  nic^t  mef)r.  9^un  fie  aber  bie 
9D^ac^t  ganj  in  i^ren  Äänben  füllte,  begann  fie 
i^ren  90^ann  freunblic^er  §u  be^anbeln.  Äagen  fam 
fid)  t)or  tt)ie  einer,  ber  bie  6amtpfoten  einer  i^a^e 
fü^lt.  „£a^  un^  nur  ^rieben  ^aben,  SD'Zann,'"  fagte 
fte,  „ber  Äerrgott  fie^t'ö,  ic^  tt>iü  nicf)t^  alö  ben 
"^rieben." 

Xlnb  bie  fromme  'Jrau  i)attt  ganj  re(i)t,  fie 
tt)oßte  nur  ben  '^rieben,  aber  ben,  ben  fie  bi!= 
tierte.  tiefer  "Jnebe  bauerte,  biö  bie  'Jnba  in^ 
S^au^  tarn. 

<5)ie  ^riba  £erc^(ein  fam  an  einem  frommen, 
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fdf)Öncn  6ommcrabcnb  in^  Äauö.  Heber  ber  ^^ur 
unb  bem  ^infet  unb  bem  ^(ofter  in  ber  Äö|)e, 
über  ber  ganjen  gefegneten  5:a(gegenb  tt>av  ein 
tt)olfen(o^  blauer,  reiner  Äimmel  auögefpannt.  ®ie 
6onne  ging,  ein  rotglü^enbeö  9?ab  in  fernen  9Zebe(n, 
unter.  ®ie  SCRatfen  lagen  furjgefc^oren,  gelblic^= 
grün  unb  ftiU  i)a;  eg  ging  bem  Äerbff  entgegen. 
<5)en  fc^malen,  braungelben  QBeg  jwifc^en  bcn  hatten 
^inburd)  !am  bie  <5riba,  einen  grauen  Keinen  Äanb- 
foffer  in  Äänben,  gegangen.  6ie  fct)ritf  langfam 
unb  lie^  bie  ^(ide  fuc^enb  umf)erge^en.  Sin  paar-- 
mal  fe^te  fie  ben  5?offer  ju  Q3oben,  50g  nai^einanber 
ärgerlich  erft  bie  eine,  bann  bie  anbre  Schulter  ^oct) 
unb  na^m  bann  i^r  &tpää  mit  einer  heftigen,  un- 
mutigen 93ett)egung  wieber  auf;  ba§  fragen  ober 
ber  93)eg  ober  irgenb  ttwa^  anbreö  fc^ien  i^r  nic^t 
3u  besagen.  Sie  oerjog  babei  jebe^mat  ben  9D^unb, 
einen  »ollen,  !irfc^lip))igen  9}Junb,  unb  50g  t)k  iöaut 
ber  Keinen,  jiertidjen  9Zafe  in  ^aiUn,  ba'^  eö  tt)ar, 
al^  ob  eine  treppe  ju  ber  meinen,  üon  fc^tt)ar5-- 
braunen  Cocfenringeln  übergangenen  (Stirn  fü|)rte. 
^lö  i>k  "Jriba  ben  ^f)urfteig  erreichte,  blieb  fte  aber-- 
malö  ftel)en,  [teilte  ftc^  auf  bie  3e^enf])i^en  unb 
redte  ben  tt)ei^en,  §ierlic^en  Äalö;  fo  blidte  fte  an-- 
gelegentlid)  anö  jenfeitige  Ufer  t)inüber,  xvo  ber 
^^üti^of  mit  feinen  bunfeln  Äol^n^änben  au^  gelben= 
ben  Räumen  fa^.  (fben  aB  fie  ben  (Steg  betreten 
n)ollte,  fiel  be^  90'Zäbcl)en^  95lid  auf  bie  roftige 
^afel,  auf  ber  ber  ©emeinberat  t>on  Q3üren  t>a^ 
93ege^en  beöfelben  »erbot.  ®a  fd)raf  fie  faft  mer!-- 
licl>  gufammen,  i^r  fc^male^,  feinet  ©efic^t  tt)urbe 
um  einen  Scf)ein  bleicher,  unb  in  i^ren  fd^ttjarjen 
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%igeu,  in  benen  fonff  aÜc  ^cuer  bcr  S^'crf^cit  büßten, 
leuchtete  bic  '^Ingff.  6ic  blieb  rcitloö  ftc^cn,  tt>o  ftc 
ftanb,  ffric^  fid)  mit  bcr  Äanb,  bie  allein  ungelcn!, 
tirof;  unb  jcrarbcifct  luar,  über  ba^  unbebecftc  fraufe, 
bnnüc  .Vbaar  unb  bann  lieber  gebanfenloö  gläftenb 
über  ibr  ffäbtifd)  aufciepu^te^  5llcib;  babei  fat;  jtc 
fi^  ^ilfefud)enb  nnd)  allen  6citen  um.  ®a  aber 
in  ti^eiter  9\unbe  fein  9?knfd)  ^u  fe^en  tt^ar,  nur 
t>ci^  dengeln  einer  ^enfe  eintönig  unb  ivie  jum 
Äo^n  r»om  ?\ütibcf  berüberftang,  ha  fid)  and)  fein 
anbrer  3utt>cg  jum  5^t)urtt>infel  }ft\ci,U,  raffte  fle  fid^ 
am  (Jnbe  mit  einem  Seufzer  auf  unb  httvat  ben 
»oteg.  ^ie  betaftete  bie  ^adfelbretter  juerft  forg- 
lid)  mit  bem  ^-u^  unb  begann  bann  ben  JLlebergang. 
(j!^>  n?ar  broUig  ju  fel)en,  tt)ie  fie  in  ftodenber  (?ile 
mit  jittcrnben  'deinen  ftc^  !^inübermad)te.  Sic 
hatte  ben  ??^unb  fcft  gefd^loffen,  unb  nur  in  bcr 
9Dtitte  bet>  3tcgeö,  alö  bicfer  fid)  bog  unter  i^rer 
2a]t  unb  in  ein  bebenflid)e^  Bä^tvanUn  geriet, 
fprengte  ein  f leiner  S(^rei  bie  ßippen,  unb  bann 
begann  fte  einen  8turmlauf,  ta}}  tk  9\öde  unb  bie 
Coden  flogen  unb  bcr  0ra^ffteg  äi^^te,  alö  müßten 
alle  ^räl)te  fpringcn.  ^enn  ©efa^r  tt>ar,  ha^  bcr 
Steg  bract),  fo  mar  fie  je^t,  ba  bie  ^riba  fo  ba^in= 
ftürmte,  am  größten.  'Slber  fie  fam  fid)er  hinüber 
unb  trat  mit  einem  ^ersbefrcienben  „©oftlob!"  auf 
ben  feffen  ^^urtt)in!elboben.  ^eil  fie  nun  einmal 
in  Äaft  gekommen  n>ar  unb  üiclleic^t  bem  ^ferb 
gleid),  ba§  ben  na^en  Äafer  merft,  f(^ritt  fie  mit 
großen  Schritten  tt)eiter,  h\^  fte  hinter  einem  funft-- 
loö  um^agten  '^Balb  t)on  So^anni^bcerftauben  ben 
am  ^eg  fi^en  fa^,  bcr  fie  mit  feinem  ©cngcln  gc-- 
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foppt  i^atU.  Sr  fo^  im  g(cid)cn  '^uQtnhliä  auf 
unb  ffaunfc  ftc  mit  einem  ^aar  fonberbar  geller, 
roafferblauer  *21ugen  an,  aU  wärt  ftc  ein  t>om  Äimmet 
gefallene^  ^unber. 

„3f<  bic  ^van  öom  9?üti^of  ba^eim?"  erfunbigte 
fte  ftcf).  <S)a  machte  ber  auf  einem  tÜZarfffein  ft^enbe 
Neugier,  ber  £entin,  au^  feinem  Staunen  auf  unb 
nicffe.  <5)a^  9}Zäbc^en  aber  fd>rift  an  i^m  üorbei 
unb  meifer.  „Seib  3^r  aucf)  oom  9^ütif)of?"  rief 
fte  na(^  ein  paar  Schriften  über  bie  S(^utter  ^xxvüä, 
unb  alg  ßentin  auc^  ba^u  nicfte,  fd)rie  fte:  „6eib 
3^r  etn>a  einer  »on  ben  Q3uben?" 

^cr  Centin  i)ob  ben  Äammer  unb  bengelte  weiter. 
„9'^ein,"  fagte  er  babei  üor  fx<i)  ^in;  bie  '^^riba  fonnte 
au^  feinem  ^opffc^ütteln  entnehmen,  )x>ai  er  meinte. 
„din  ^nec^t  alfo/'  fu^r  eö  i^r  burc^  ben  ^opf. 
„^a^  ber  für  eine  xTJafe  i)at\"  fiel  i^r  nac^|)er  ein. 
ilnb  bei  bem  legten  ©ebanfen  tackte  bie  'Jriba,  unb 
lange  Seit  nad^i^tv  erinnerte  fte  ftc^  baran,  tt>ie  be^ 
£entin  "klugen  fte  hti  i^rem  5?ommen  angcftaunt 
unb  bie  lange,  f(^arfe  9'^afe  fte  i^attt  lachen  machen. 

®er  Centin  fann  über  feiner  "Arbeit  an  bem 
"xRätfel  ^erum,  wo  t)k  mit  bem  Äanbfoffer  ^ergefi^neit 
!omme,  xva^  fie  moUe  unb  mer  fte  fei.  'Dabei  mar 
ibm,  al^  mü^te  bie  Bäuerin  93ef(^eib  miffen,  unb 
e^  lag  i^m  tt)ic  eine  't^l^nung  in  ben  ©liebem,  t>a^ 
t>k  Äer!unft  ber  Äergefc^neiten  n?ieber  einmal  Sturm 
auf  ben  Q'^üti^of  bringen  merbe. 
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VII 

®ic  'S^riba  Ccrc^lcin  fa^  in  ber  9?üti^offtube  am 
^ifd^  bei  bcr  93äuerin  unb  ber  9}Zutter  ^oneli  unb 
erjä^lfe.  ©ie  ^ö|?fe  ber  brei  <5t^auen  xvaxm  im 
(ftfer  be^  @efpräd}eö  na^e  jufammengerüdt ;  e^  fa() 
au^,  aU  oer^anbelten  fie  gro^e  ©e^eimniffe,  aber 
fte  rebeten  nur  oon  allerlei  tt)iffen^tt)erten  ©efct)id^ten 
auö  ber  Keinen  «Stabf,  auö  ber  bie  '^yriba  l;er!am. 
®er  ^if(^  xvax  jum  *2lbenbbrot  gebedt,  eine  Sc^üffel 
Suppe  ffanb  inmitten  ber  gett)o^nten  Weiterreise,  unb 
i^r  ^ampf  ftieg  jur  Äoljtäfelbedfe.  ^H  bie  treppe 
öon  fd)tt)eren  93^ännertritten  äc^^te,  hielten  bie  brei 
grauen  im  ©efpräc^  inne.  ®ie  ^Dcutter  "^oneli 
ftanb  auf  unb  ma(^te  f\d)  am  ^i^ä)  ju  fc^affen,  bie 
^riba  fal)  gefpannt  na(^  ber  "^^ür,  unb  "Jrau  ^ar-- 
line  räufperte  ftc^;  eö  tvav,  aU  ttje^te  fte  bie  Sunge 
5ur  9?ebefd)lac^t ,  bann  lie§  hk  Wür  ben  93auern, 
bie  95uben  unb  ben  Centin  in  einem  i^näuel  l)erein; 
ber  93auer  unb  Centin  maren  juerft  jum  (Eingänge 
gekommen,  aber  bie  "^uben,  bie  immer  in  einem 
6turm  5um  €ffen  gefahren  !amen,  brängten  fo 
eifrig  nac^,  ta}^  alle  fünf  auf  einmal  in  ber  6tube 
ftanben.  6ie  ftu^ten,  al^  fie  ha^  9D?äbc^en  fa^en, 
aber  Äagen^  gutmütige^  ©efic^t  flog  ein  Sc^munjeln 
an,  unb  er  fc^ritt  mit  au^geftrecfter  ioanb  auf  bie 
^riba,  bie  aufgeftanben  war,  ju.  „60,  fommft  aud) 
einmal  §um  93efud^?"  grüßte  er  fie. 

®ie  93uben  brücften  fi(^  an  i^re  ^lä^e,  njorauf 
bie  95äuerin  in  aufgeräumter  Caune  i^nen  erklärte, 
ba  fei  nun  eben  bie  ^riba  Cerc^tein  gekommen, 
i^rer  Sc^mefter  ^inb,  »on  ber  fte  fc^on  ge{)ört 
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^äftcn.  3n  biefem  '2lugcnbli(f  trat  bie  ^Ift  in  bic 
(Btnhe,  Sic  fa^  bie  'S^rembe,  ging  auf  jte  ju,  reichte 
i^r  bie  Äanb  unb  fe^te  fttf)  an  i|)ren  '^ta^,  ein 
^ort  ber  93äuerin  flärte  au^  fte  über  ben  @aft 
auf.  ©ann  begann  bie  -^ai^i^tit  Sie  tt>ar  anfangt 
ftilt.  (fine  *2lrt  Sd)tt?üle  ^errfd)te  in  ber  Stube, 
alö  läge  ein  @en)itter  in  ber  £uft,  nur  bie  93uben 
fpürten  nid)tg  bat)on.  <S)ie  jmei  jüngeren  Iad)ten 
niiteinanber  unb  riffen  mit  Seitenbliden  auf  bie 
^riba  i^re  bummen  Scf)er5e,  ber  3o()ann,  ber  ättefte, 
fa^  mit  aufgeffü^ten  (fÜbogen  ba  unb  ^ielt  über 
bem  ganzen  (fffen  ben  931irf  in  t)a^  ©eftc^t  ber 
'Jriba  gebo{)rt,  <xH  fönnte  ber  nic^t  mef)r  Ioö!ommen. 
<3)a  lie^  bie  93äuerin  ptö^lic^,  o^ne  (Erregung,  nur 
n)ie  beitäufig,  eine  '^Bemerfung  fallen.  „®ie  ^riba 
bleibt  nun  für  immer  bei  unö/'  fagte  fte.  ^ahti 
fa^  fie  juerft  ha^  9D^äb(J^en  freunblic^  an  unb  bann 
ben  3o|)ann ;  unb  ber  "^lic!  tvav  fo  be5eid)nenb,  ba^ 
er  bem,  ber  i^n  auffing,  eine  ganje  ®ef(f)ict)te  er= 
jä^lte.  ®ie  ^riba  errötete  barunter,  ber  3o^ann 
ftie^  einen  grunjenben  ^on  auö,  50g  ben  fc^rceren 
2eib  ein  ujenig  in  t>k  Äö^e  unb  üerfanf  tt)ieber  in 
fein  Stieren,  fc^nitt  aber  ein  gufriebeneö  ©eftct)t, 
ali  ob  i^m  fe^r  tt)ol)l  fei.  0em  ^auer  tvax  pVöp 
lic^  ber  '^ppatit  »ergangen.  <£r  legte  ben  Söffet 
tt)eg,  ftanb  balb  auf  unb  mad)te  vO^iene,  ^inauö= 
5uge|)en.  „®u  wirft  borf)  einoerftanben  fein?''  fragte 
bie  Bäuerin  fc^arf. 

„'^xt   tt)a^?"    fragte    ioagen    bagegen.      Sein 
©eftd)t  mar  ftnftcr  unb  jornrot. 

„<S)amit,  ba^  ba^  i^inb  bableibt,"  gab  bie  'dxau 
hmü± 
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„93a^,  ma^  fott  tct)  noc^  baju  fagcn!"  tackte  bcr 
^^aucr  raul^  auf  unb  ging. 

,,5\'ein  gute^  ^er!  barf  einer  freubig  tun  in  bem 
ioau^/'  Hagfe  '^xau  5?artine.  '5)ic  9}^utter  ^oncli 
fügte  mit  tt)einerlic^er  unb  falbungöüoUer  '5römmig= 
!eit  |)in5u:  „<5)er  Äerrgott  n>irb  bir'ö  an  bem 
^aiötein  t>erge(ten,  5?arline/' 

0a^  ^ai^tein,  bie  ^vxba,  tat,  alö  i)ättz  fie 
nic^tö  gef)ört.  6ie  lacE)te  mit  bem  Q3iggi  unb  bem 
Soft  unb  fat)  ben  3ot)ann  mit  'klugen  an,  alö  ob 
fie  i^m  um  ben  Äalö  fallen  mi3d^te. 

Solchermaßen  xryav  ber  Sinjug  ber  '^xxt>a  Cer(i)= 
lein  gen^efen.  Centin  fa^,  t>a^  mit  i^rem  kommen 
oicleö  anberö  werben  tt)ürbe.  ®ie  beiben  frommen 
Leiber,  bie  Bäuerin  unb  i^re  9?Zutter,  !amen  i^m 
oor  tt>ie  ^mei  S(i)langen,  bie  fid)  in  ein  9Zeft  ge-- 
fd^licben  unb  nun  nod)  ein  3ungeö  nact)ge^olt  Ratten. 
®ie  "tyriba  xryav  it)m  nid^t  lieb,  <S)ann  fa^  er  5tt)ei 
<5)inge  werben.  3um  erften  !am  er  ba^jinter,  ha^ 
Äagen  immer  fd)limmer  inö  ^rinfen  !am.  ,,€r 
tt>ill  ben  3orn  unb  bie  Sorgen  erfäufen/'  erriet 
£entin,  unb  „fte^ft,  alle^  burc^  bie  Scl)ulb,  i>k  bu 
gutma(^en  mußt/'  fprac^  eö  in  i^m.  3um  5tt)eiten 
mer!te  er,  ha}}  bie  95äuerin  unb  i^re  ^DZutter  unb 
bie  brei  "^uben  anfingen,  eine  *i2lrt  Äaß  auf  i^n, 
ben  £entin,  §u  l)aben.  „3e^t  tvxxh  eg  härter  tt)erben," 
fu|)r  e^  i^m  burc^  ben  Sinn,  unb  er  richtete  fid) 
auf;  ein  ©efü^l  oon  ^raft  unb  "^a^pf erfeit  burc^-- 
riefelte  i^n. 

ünb  e^  n?urbe  härter.  Si^on  in  ben  erften 
^oc^en,  nac^bem  \)a^  SO'Zäbc^en,  bie  'Jriba,  im 
Äaufe  mar,  jeigte  fic^,  n?arum  bie  93äuerin  fie  t)atte 
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!ommctt  taffcn.  <5rau  Karline  machte  gar  fein  Äe^t 
barau«:  bcn  3o^ann  foUte  bag  SOZäbc^cn  heiraten! 
3tt  bic  ^^uminfel^üttc  folttc  fie  fic^  feien,  ber 
9?üti^of  foUfe  nac^  allen  6eiten  mac^fen! 

^ber  bie  'Bäuerin  begann  au(^  hinter  ben  brei 
^uben  ^er  gu  fein,  "ixxS^  fte  me|)r  arbeiteten.  „^^  ift 
ein  SO'Zaut  juoiel  an  ber  6d)üffel,"  fagte  fte  laut 
unb  ju  jebem,  ber  e^  ^ören  moUte.  „'S)er  Dentin, 
ber  Ö3ielfra^,  mu§  auö  bem  Äaufe." 

®a^  ^ortf(^i(fen  be^  ßentin  t)atte  nur  5tt>ei 
S^ioXtKi,  5um  erften  arbeiteten  bie  95uben  alle  brei 
tro^  allen  ^reiben^  nic^t  bie  Hälfte  fo  öiel  tt)ie  ber 
£entin,  jum  5tt)eiten  n)u^te  feiner  mie  ber  ^^eiler-- 
bub  93efc^eib  beim  Q3ie^,  im  Stall,  auf  bem  'JSloXt- 
tanb,  im  ^alb.  So  mürbe  "ixx^  'Jortfc^icfen  t>on 
SD^onat  ju  SO'^onat  oerfc^oben,  unb  langfam  fa^en 
tixt  9?üti^oftt)eiber  ein,  'txx'^  ber  Dentin  nic^t  ^u 
entbehren  mar.  '2lber  gerabe  barum  mar  er  if)nen 
ein  ®orn  im  '^luge.  Unb  nun  begann  für  ben 
^uben  eine  Äunger^eit.  0aö  (fffen  türmten  fte 
i^m,  fo  \i<x^  er  manchmal  faum  feine  @ier  §u  füllen 
t?ermoc^te.  Äielt  il)n  eine  "Arbeit  länger  feft, 
fo  "^(x^  er  fpäter  ^u  ^ifc^  !am,  fonb  er  oft 
ni(i)t^  alö  einen  93iffen  garten  ^roteö  ober  fanb 
falte,  oerborbene  Speife;  mani^mal  ^atte  er  ben 
93erbac^t,  'ixx^  i|)m  'ii<xi  (fffen  mit  "^Billen  oerborben 
tt)erbe.  3u  bem  fargen  Sffen  befam  er  eineö  reic^lid): 
Schelte,  grobe  ^orte  unb  'puffe,  ^o  er  nic^t 
aüein  n?ar,  tvar  er  ben  lieben  ^ag  lang  in  einem 
^reujfeuer  üon  Schmähungen  unb  t^auftftö^en. 
ilnb  ber  gro^e,  ftarfe  9}Zenfc^  ging  ober  ftanb  '^<X' 
Stt)ifcl)en,  bi^  bie  Sä^ne  aufeinanber  unb  rebete  ftc|> 
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ju:  „^ür  ben  Q3afcr  ift  e^,  für  bem  93afcr  feine 
©ünbc/' 

3n  biefen  ^agcn  gefd^a^  eö,  ha^  i^m  ber  93iggi 
unb  ber  3oft  ben  Äunb  erfd^lugen.  '^m  Gtatle 
ttjar'ö  unb  an  einem  *2lbenb.  <S)er  £enfin  frag  juft 
bic  frifd)e  9}Zi(d)  in^  Äauö.  <5)a,  alö  er  jurücffam, 
^örte  er  baö  ttjütenbc  ©ebelt  beö  gelben  Äunbe^. 
(?r  pfiff,  aber  i>a^  ^ier  !am  nic!^f  tt)ie  fonft  ge» 
^orfam  gefprungen.  6ein  i?;iäffen  tijnte  Reifer  t?om 
'BtaUt  herüber  unb  {)örte  fid)  an,  aB  fei  ber  Äunb 
in  bic  (fnge  gebrängt  unb  n)e^re  ft(^  gegen  Q3er'' 
folger.  'Ser  l^entin  5ögerte,  bann  fd)ritt  er  ber 
Stelle  äu,  t)on  ber  ber  £ärm  t)erüberfd)allte.  (fr 
fanb  t>k  5tt)ei  93uben  bort,  ben  *i^iggi  unb  ben  Soft, 
bie  ben  Äunb  an  ber  Stallmauer  in  ber  Snge 
hielten  unb  mit  ^u^tritten  necften.  „2a^t  \i)n  bod) 
in  9iui)\"  rief  er  i^nen  üon  weitem  ju.  3n  biefem 
'^lugenblicf  fu^r  ber  ^bunb  auf  ben  krummbeinigen 
^iggi  ju  unb  ertt)ifct)tc  feine  Äofe,  in  tk  er  jtd) 
»erbi^.  9!?tit  einem  ^lucf)  fc^leuberte  ber  95ub  il)n 
l)intt)eg.  <S)ann  maren  bie  beiben  plö^lid^  tt)ie  toll 
Dor  ^ut.  „^a^,  beiden  mill  eg  noc^,  ba^  93ie^?'' 
fc^rien  fie  unb  fuhren  hinter  bem  iounbe  t)er,  ber 
fic^  langfam  um  bie  Stallede  ftel)len  sollte.  31)r 
Angriff  gefc^al)  fo  |)l«)^lic^ ,  ba^  ber  iDunb  fic^  bucfte, 
\iatt  baöonjulauf en ,  ta  fielen  bk  ^mei  mit  fauft- 
großen  Steinen  über  i^n  |)er.  9^ac^  bem  britten 
'Sßurf  lag  ba^  ^ier  judenb  am  '^obcn. 

<S)er  Centin  tvav  l)in5ugef|)rungen.  „3^^^  ^'^^^ 
auf!"  fcl)rie  er  ben  93uben  5u;  er  tvav  totenbleid); 
feine  ^ugen  flackerten,  unb  er  fu^r  mit  beiben  "Firmen 
burd)  bie  £uft,  mz  ^um  Schlagen.  ®er  93iggi,  ber 
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ältere,  tt)i^  §urü(!,  aber  bcr  Soft  ^aiU  injtDifc^en 
fc^on  ben  töblict)en  "^öurf  getan.  '21Iö  ber  ßentin 
fein  iöünblein  gucfcn  fa^,  fott  if)m  txki  ^(ut  ^r 
langte  nad>  bem  Äalfe  beg  Soft  unb  fa§te  i^n  am 
Äemb^ragen,  mit  ber  £infen  er^afc^te  er  ben  93iggi 
oor  ber  93ruft.  (Ein  9^ingen  begann,  bie  häufte 
ber  ixotx  93uben  f^lugen  §u,  er  50g  fie  an  fic^  unb 
ttjoßte  fie  tt)erfen,  txx  (öfte  er  ptö^Iid)  ben  ©riff  unb 
ftarrte  nac^  bem  ^eg  hinüber,  ber  oom  <S)ra^tfteg 
t)er  nacf)  bem  9?üti^of  führte.  ®ort  fam  Äagen, 
ber  93auer,  |)ergetrotteIt,  f(^tt)erbetrun!en,  mü|)fam 
fic^  aufred^t^altenb.  ©er  £entin  ftanb,  tt)ie  t)on 
einem  |)Iö^Iict)en  ^raum  über!ommen.  ®ie  ^urfc^en 
liefen  'Jciufffc^läge  i^m  auf  @efi(^t  unb  6d)ultern 
regnen,  gerrten  i^n  ^in  unb  ^er  unb  überfc^ütteten 
i^n  mit  6c^impfreben.  *2lber  ber  Centin  ^örte  ni(f)t 
biefe,  er  ^örte  ettt)aö  in  fic^  felber  reben:  „^a^ 
|)aft  tun  tt)ollen?  <S>reingefcf)lagen  {)aft,  tt)0  bu  bi^ 
bucfen  mu^t.  6ie^ft,  xt>a^  bein  93ater  benen  getan 
\)(iif  fie^ft,  unb  breinfd)tagen  roillft  noc^!" 

'Sin  ber  9?ütif)offtube  flogen  bie  S^enfter  auf; 
t)on  bem  £ärm  gelocft,  fu|)ren  bie  Bäuerin,  t>xt 
SOf^utter  ^oneti  unb  bie  "Jriba  mit  i^ren  i^öpfen 
|)erauö.  3n  biefem  'Slugenblitf  ftraud^elte  brüben 
am  ^eg  ber  93auer  unb  fc^lug  f(^n)er  ju  93oben; 
unb  Centin,  alö  fpüre  er  bie  S(^Iäge  ber  93urfc^en 
nic^t,  ri^  ft^  t)on  i^nen  loö  unb  fd)ritt  ioagen  ju 
Äilfe.  ^r  ^ob  ben  93etrun!enen  auf  unb  ftü^te 
i^n,  unb  tt)ä|)renb  er  i^n  gum  Äaufe  führte,  merfte 
er  erft,  t>a^  er  felber  am  i^opfe  blutete,  ©ie  6(^mä^-- 
reben  ber  '^Beiber  empfingen  i|)n,  alö  er  nac^^er 
ben  laltenben  93auer  nad)  ber  '^Bo^nffube  bra(^te. 
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''^Im  ^-^Ibcnb  bc«  folgenbcn  ^agc«  fc^nitt  Centin 
am  ©ai^bcrg,  bcr  bcm  9?üti^ofbaucrn  gehörte,  ba^ 
le^te  ©raö  bc«  Sa^re«.  (fr  n?ar  ganj  allein,  eg  war 
nun  einmal  fo,  <5)cn!en,  ßen!en  unb  "^Irbeiten  fiel, 
fott?cit  e^  bcn  Canbbeft^  ioagen^  betraf,  i^m  5u. 
^ie  93uben  Ralfen  nur  mit,  mcnn  eö  i^nen  gefiel. 
®er  ^auer,  ber  fonft  fo  fleißige,  geriet  immer 
häufiger  inö  ^irt^bau^  \tatt  auf  hie  'SO'Zatten. 

€g  tt?ar  ein  fc^öner,  ftitler  ^benb.  Centin  fc^ritt 
mä^enb  l)in  unb  tt)ieber.  (f  ö  )x>e\)tt  eine  fü^te  Cuft, 
bie  6onne  war  »erfunfen,  im  ^Seften  ftanben  rot 
unb  gelbe  Streifen  am  ioimmet  unb  würben  bunfler 
unb  glü^enber,  al^  fte^e  ein  ferneö  Canb  in  ^ranb. 
(5in  fc^war^er  Äügeljug  ^ob  fic^  ab  bat>on,  auf 
beffen  Q'^ücfcn  einzelne  fd^marje  93äume  wie  9Ba^r= 
jeid^en  in  bie  Co^e  ragten.  ®a^  Canb  ju  'Jü^en 
be^  ©ai^bergö  lag  ftill,  unb  wä|)renb  unmerJli^ 
bie  Dämmerung  über  Dörfern,  '^öälbern  unb 
^[Ratten  fid^  vertiefte,  war  e^,  al^  »erfänden  biefe 
in  einer  bunfeln  See.  (?^  führte  ein  9Seg  über 
ben  iöügel  oon  einer  ^alfenfung  jur  anbern.  Centin 
trat  aug  ber  v!}catte,  bie  i^n  begrenzte,  auf  i^n 
^inaug,  wifc^tc  feine  Senfe  unb  ftanb  einen  "iHugen» 
btid  in  Schauen  öerloren.  <S)a^  Äerj  war  i^m 
fc^wer.  (fr  mu^te  an  ben  Äunb  ben!en,  ben  ffe 
i^m  erfd)lagen  Ratten,  ^enn  e^  auc^  nur  ein  ^ier 
gewefcn  war,  er,  ber  Centin,  ^atte  nid^t  fo  t>iel  ju 
verlieren,  t>a^  e^  i^m  nic^t  ge§ä^lt  \)ättt. 

3n  feinem  9^ücfen  na^enbe  Si^ritte  werften  i^n; 
fi^on  wollte  er  in  hk  ^atU  gurücftreten,  aU  fein 
93li(f  jufällig  unb  o^ne  ^^eugier  nac^  ber  9?ic^tung 
ging,  wo^er  bie  Schritte  Hangen,  ^a  fa^  er  bie 
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(^(jt  ^cronffcigen.  ^r  ton^U,  i>a^  ftc  in  einem  jen- 
fcit^  be^  Äüget^  liegenbcn  <5)orfe  9ett>cfen  mar, 
aber  ber  ^eg  über  ben  Äügel  tt)ar  nic^t  bcr  näc^fte, 
unb  er  h)unberfe  fxd),  ba^  ftc  i^n  ging.  Sögernb 
trat  er  in  bie  9Siefe,  9?oä  unb  'SJe^ftein  ju  |)oIen, 
bie  er  abgelegt  i^atU. 

„®xü^  ©Ott!"  grüßte  bie  (^Ift  unb  blieb  fte^en. 
3^r  Q3ticf  ging  frei  unb  oertraut  §u  i^m  auö.  €^ 
würbe  i^m  jumute,  aU  fei  bie  6onne  no(^ 
einmal  jurücfgefommen  t>on  bort,  mo  fte  t>or  einer 
falben  6tunbe  ^inabgefunfen  tt?ar.  „®vix^  @ott!" 
ertt)iberte  er  i^ren  @ru^. 

©ie  (Slfi  lehnte  fic^  an  einen  93retter|)ag ,  ber 
5tt)eier  93auern  ©ütcr  fc^ieb.  (5k  trug  ein  bunfleö 
^leib,  fa^  noc^  faft  fo  fc^lan!  auö  mt  ein  ^inb, 
aber  ibre  Äaare  fingen  nirf)t  me^r  auf  bie  Schultern, 
fonbern  ttjaren  in  fc^önen  "Jle^ten  um  ben  ^opf 
gelegt.  ,3e^t  ^aben  pe  bir  ben  iounb  erfc^lagen," 
fagte  jte  plö^lic^  unb  unvermittelt. 

(Sine  9?öte  flog  bie  'JBangen  be^  Dentin  an. 
„3a,"  fagte  er. 

„^i  tt)irb  immer  beffer,"  fu^r  bie  (Slft  fort, 
„'^öie  eö  bei  un^  suge^t,  ba^  ift  nicl)t  me^r  fi^ön 
5um  anfe^en." 

Dentin  f(^aute  ^u  93oben  unb  fc^tt?ieg.  <®ie  €lfi 
fprac^  tt)ieber:  „(i^  ift  nur  ein  '^ißunber,  ba^  nid)t 
ber  Äof  unb  aUt^  jugrunbe  ge^t  über  bem  Hnfrieben, 
ber  bar  auf  ift." 

•211^  £entin  je^t  aufblicfte,  trafen  feine  ^ugen 
bie  ibren,  unb  e^  tt)urbe  i^m  warm,  ^ie  (Slft  fab 
i^n  ban!bar,  ernft  unb  bocb  freunblicb  an,  cö  würbe 
i^m  fonberbar  wo^l  bei  bem  ^lid 
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„'^enn  bu  nicf)t  tDärcff,  tver  wei^,  tt)ie  c^  ginge. 
*iHbcr  t>n  arbeiteft  ja  für  fec^ö,"  fagtc  bie  ^(ji  tt)iebcr. 

Centin  jucfte  bie  6(^ultern.  „^aö  tue  \6) 
benn?"    facjte  er. 

„S<»/  ja.  id)  ti^eif;  fd)on/'  entgegnete  bie  ^Ift, 
unb"  bann  ftredfte  fte  tt)m  hk  Äanb  t)in.  „3c^  bin 
t>a  i^orübergetommen,  meil  \d)  bir  fagen  tt)olIte,  ha^ 
iä)  auf  beiner  Seite  ftet)e.  3d^  tt)iü  mit  bir  ^reunb-- 
fd^aft  galten;  bu  »erbienft  e^  unb  einen  mu^t  boc^ 
aud)  ^aben." 

l?entin  fa^te  be^  9?cäbd)enö  Äanb  unb  t)ielt  fte 
mit  linüfc^er,  fd)üd)terner  ©ebärbe.  '5)ann  fagte 
bie  (51fi:  „0u  mac^ft  ^eierabenb;  fomm,  mir  gel;en 
jufammen  b^im." 

60  fc^ritten  fie  balb  Seite  an  Seite  ben  Äuget 
binab. 

„^enn  id)  e^  nur  mit  bem  Q3ater  änbern  könnte," 
flüfterte  tk  &ii  nad)  einer  ^eile  mieber.  Sie 
ging  langfamer,  i^re  l^ippen  gitterten,  unb  eö  glänzten 
tränen  in  ibren  '^ugen. 

„3a  eben/'  fagte  Centin.  <2)ie  €Ifi  fc^Iucbste 
einmal  leife  in  fid)  bi^^i"-  ®ann  fagte  fie:  „(?r 
mu^  ia  gugrunbe  get)en,  menn  er  fo  meitertrinft," 
unb  bann:  „^aö  ift  alleö  nur  burdb  bie  Stief- 
mutter gekommen!"  ®ie  tränen  funfeiten  je^t  ^eU 
in  ibrem  93lid.  (fine  b^i^^  Sornglut  ftanb  auf 
ibren  '^Bangen,  „'^ie  bu  nur  fo  ftill^alten  !annft 
aUemeil,  bu!"  menbete  fie  ficb  b<^f^ig  g^g^n  Centin. 
Unb  biefer  fab  fie  fonberbar  an  unb  fagte:  „3<i) 
mei^  f(^on,  marum."  *5Hber,  alö  fie  feinen  ©runb 
miffen  moüte,  gab  er  feinen  93efcbeib  me^r.  Scbtt)ei-- 
genb  fcbritten  fie  bann  am  5^'(ofter  '^^^urburg  oor-- 
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über  unb  ftiegen  hinter  bemfelbcn  einen  [teilen  '^öeg 
t;inab  nad)  bem  933in!et. 

Seit  biefem  3ufammengel)en  tr>ax  bem  Centin, 
al§  ^ätU  i^m  jemanb  einen  !ü^tenben  Q3erbanb  über 
eine  brennenbe  ^unbe  gelegt,  ^enn  er  bie  Slft 
t>on  njeitem  fab,  tt)enn  er  an  i^r  vorüberging,  bann 
fiel  alle^  6ci)tt)ere,  t>a^  jeber  ^ag  i^m  anhängte, 
ptö^li(^  t?on  i{)m  ab ;  unb  tt)enn  je  einmal  ta^  9}Zäb= 
c^en  in  i^rer  freien  unb  ftillen  '^Beife  ju  i^m  fprac^, 
bann  mar  i^m,  aB  fei  ber  9?üti^of  bie  Äötle  nid)t 
mel)r,  bie  er  für  il;n  bebeutete. 


VIII 

„<S)ie  €lfi,  baö  l)interrüdfe  ®ing,  läuft  bem 
£entin,  bem  kmö)t,  nad),"  berichtete  bk  Bäuerin 
laut  unb  eifrig  i^rem  "SDlann,  unb  rebete  oon  Q3er-- 
ftö^en  tt>iber  bie  (^^rbarfeit,  t>on  '5alf(^^eit  unb 
©otteö  Strafgericht.  ®ie  'S^rau  tonnte  mancl)mal 
;)rcbigen  xvk  ber  ^farr^err  felber.  0ie  9}^utter 
'^oneli,  bie  fonberbarerttjeife  immer  t)örte,  tt)o  ettt>aö 
^ic^tige^  befproc^en  tt)urbc,  !am  in  biefem  'iZlugen-- 
hM  burc^  bie  ^ür  gepuftet  unb  fang  ta^  2ieb  ber 
93äuerin  mit.  <S)ie  beiben  jogen  bie  ^öne  i)üh)ö) 
l)oc^  unb  liefen  an  ber  &fx  unb  bem  ßentin  feinen 
guten  ^e^en.  <5)er  93auer  fa^  unter  bem  'SBort' 
regen  tt)ie  unter  einer  Traufe,  fab  mit  feinen  rot 
unterlaufenen,  tt>einfeligen  "Tlugen  ben  ^ifc^  an  unb 
blieö  t>a^  aufgebunfene  ©eftc^t  nocb  me^r  auf.  ^^l^ 
bie  Leiber  fc^miegen,  nicfte  er  fc^läfrig  cor  fic^ 
bin  unb  meinte,  ba^  junge  93olf  fei  ^eutjutage  nii^t 
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mc^r  fc^eu.  <S>cr  3ot)ann,  bcr  '^ub,  fferfe  balb  aU- 
näd^tlic^  in  bcr  ^-xiifa  i^rcr  Kammer. 

„^a^?"  fuf)r  bie  93äucnn  auf,  bcfann  fid)  aber, 
ba^  fle  md)t  tt)o^l  ableugnen  !onnte,  tt)aö  Har  am 
^a^t  tt>ar,  unb  erüärte  beö^alb  mit  ber  n^ürbigften 
9D^tene  ber  ^elt,  ber  Sodann  unb  bie  ^riba  tt)ü^ten 
aber,  t<x^  fte  einanber  heiraten  tt)ürben;  5tt)ei  Q3er= 
fproc^ene  bürften  ..." 

„93erfpro(f)en,"  lai^te  ber  93auer  bajtt)ifrf)en, 
„ta^  9}Zäbc^en  ^a^t  bir'ö  alle  ^age  in^  @efid)f,  ba^ 
i^r  »iel  §u  tt)ol)l  ift  jum  heiraten,  ^o  nimmff  tta 
ben  Q3erf'^rud)  ^er?" 

®a^  ©eplänlel  bauertc  nocE),  biö  ber  Q3auer  fic^ 
er^ob  unb  brummenb  bie  Stube  »erlief,  ^ann  gab 
bie  9}^utter  ^oneli  t>a^  Urteil  ah,  mit  bem  6(i)n)ieger= 
fo^n  fei  nid)t  me^r  ju  reben,  er  l)abe  für  ni(^t^ 
me^r  Q3erftanb  alö  für  ^ein  unb  Sd)napö.  ®ie 
93äuerin  fcl)tt)ieg  unb  fann  t»or  fid)  ^in.  '211^  aber 
bie  ??^utter  ^oneli  ^inmegging  unb  batb  barauf  bie 
'Jnba  in  bie  6tube  trat,  rief  'Jrau  Martine  fie  ju 
fid),  fe^te  i^r  mit  oiel  frommen  'Porten  auöein- 
anber,  t>a^  ii)x  ^un  unb  treiben  ni(^t  löblich  fei, 
ta^  aber  bie  ^^urtt)in!elt)ütte  bereitfte^e  unb  ber 
Sodann,  ber  ^nb,  aud),  fo  möge  fie  ben  l)eiraten, 
n?enn  fie  nic^t  in  bie  "^Irmut  jurücfmoHe,  au^  ber 
fie,  bie  Bäuerin,  fie  ^erauögeriffen  i^aha.  ^ie  "S^riba 
Cerc^lein  oer^og  ben  tt)eirf)lippigen  S[)Zunb,  gucfte  bie 
6(^ultern  unb  tat  ber  6trafrebe  ber  93äuerin  gegen- 
über tt)iberfpenffig,  aber  gule^t  erklärte  fie  fleinlaut, 
t>a^  i^r  bie  Äeirat  boc^  lieber  al^  t>a^  alte  (^*lcnb 
fei.  9^ur  eilen  tätt  eö  ja  nic^t  fo.  ^rau  5tarline 
fprac^  i^r  nic^t  n>eiter  ^u,  legte  aber  in  ®eban!en 

210 


frf)on  't>\^  Rapiere  5ured)t,  bte  pm  Äod^seit^altcn 
nötig  tt)aren.  Sic  \:)(\XXt  bcn  (f^rgeij,  bcn  9?üti^of 
für  i|)re  Sippe  gu  erobern. 

0a^  bie  <jriba  bie  93^a^nungen  ber  95ertt)anbtcn 
nirf)t  juft  ernff  na^m,  geigte  fie  am  felbigen  *2lbenb. 
0a  fa^  ber  Centin  im  Stalle  unter  einer  ber  ^ü^e 
beim  helfen,  atö  bie  ^ür  leife  aufging  unb  "tixt 
<3=riba  ^ereinglitt.  Sie  50g  bie  ^ür  forglid)  hinter 
firf)  5u;  -Joatbbunfel  ^errfc^te  barauf  im  Stall,  unb 
bem  Centin  ttjar  plö^lic^,  alö  fei  eine  ^ei^cre  £uft 
mit  bem  '3}^äbd)en  |)ereinge!ommen. 

„@ott  grü^  biet)!"  begann  bie  ^riba  unb  ftellte 
fid)  hinter  ben  meltenben  Q3urfd)en.  „S(^affft 
brat)?'' 

„93a^,  eö  mu^  ^alt  gemacht  fein,"  ertt)iberte 
Centin,  bem  '^xt  plö^li(^e  '3^reunblid^feit  ^iti  tÜZäb^ 
(^enö  tt)ie  au^  ben  Wolfen  gefallen  üorfam.  ®ic 
'Jriba  \)(xiit  ftrf)  fonft  tt)enig  um  i^n  geflimmert, 
manchmal  xoox  il)m  gettjefen,  alö  fcf)aue  fte  i^n  länger 
al^  nötig  üon  ber  Seite  an,  unb  ein-,  zweimal 
\}OiXXt  er  einen  il)rer  fonberbar  leuc^tenben  ^licfe 
aufgefangen,    ^aö  fte  je^t  tt>oüte,  begriff  er  ni(f)t. 

„®u,  ift  eö  tt)abr?  —  ®u,  id)  —  mu^  bicb 
etttjaö  fragen,"  ffotterte  bie  ^riba  je^t,  eö  tt)ar,  alö 
fehlte  i^r  ber  *2ltem.  Centin  ^<xttz  feiner  5^u^  bie 
xÜ^il(^  genommen  unb  ftanb  auf.  3n  ber  einen 
Äanb  ben  '30^elfftu|)l,  in  ber  anbern  ben  9}^il(^-- 
fübel,  ftanb  er  "^(x^  bie  ^riba  üerfperrte  i^m 
ben  ^eg. 

„^(xi  ift?"  fragte  er  faft  barfc^. 

„3ft  eö  tt)a^r?  Äättft  e^  mit  ber  €tft?" 
flüfterte  bie  'Jriba.    Sie  trat  bic£)t  an  i^n  ^eran, 

211 


(cgtc  i^m  bcibc  .^änbe  auf  bic  SdbuUern  imb  fa|) 
if)n  mit  einem  93Iicfe  an,  ber  fein  93 tut  tt)al(en 
machte.  6ein  "vMtem  ging  rafd;er,  unb  er  fog  un-- 
tt)iU!ürli(^  ben  beö  9)^äbd)enö  ein.  ^ie  unter  einem 
3tt)ang  n?anb  er  fid^.  ®ann  ftie^  er  bie  untt)irfd)en 
9©orte  t)ert)or:  „^er  fagt  i>a§'^  9Ben  gef)t  t)a^ 
etttjaö  an?" 

„@elt,  c^  ift  nic^t  tt)a^r?"  raunte  bie  ^riba. 
l?entin  füllte  itjren  ioerj^fc^Iag  an  ber  eignen  93ruft, 
unb  e^  rvav  i^m,  ciU  !rö(^en  i^re  9lrme  tt)ie  jwei 
6ct)(angen  if)m  um  ben  Äal^.  ^r  50g  bie  Magere 
©eftalt  t)ö^er  auf  unb  mad^te  fid)  frei. 

„£a^  mi(^  «weiterarbeiten, "  fagte  er  unb  trat,  fie 
unfanft  beifeitefc^iebenb ,  auö  ber  €cfe,  in  bie  fte 
it)n  gebrängt  batte,  in  ben  6tallgang.  6eine  ^Bangen 
tt>arcn  rot,  aU  fdyämte  er  fic^ ;  eö  mar  if)m  gemefen, 
aU  \)ättc  i\)m  bie  ^riba  ben  9?Zunb  jum  5?u^  ge- 
boten. „®a^  bu  mir  nic^t  met)r  in  ben  6taü 
fommft!''  ftie^  er  erregt  unb  milb  ^erau^,  aH  er 
fic^  unter  bie  näc^fte  5tuf)  fe^te.  <S)ie  "S^riba  fam 
i^m  nad^gefd^lid^en. 

„^enn  e^  ja  nur  nic^t  tt)at)r  ift,"  fagte  fie;  eö 
flang  ganj  bemütig. 

„93}aö?"  fragte  ber  £entin  in  gellem  3om. 

„®aö  mit  ber  C^lfi,"  gab  fie  im  vorigen  ^on 
5urü(f. 

®a  fiel  t)elleö  £id)t  in  ben  6taU;  bie  ^ür  ging 
auf  unb  ber  3oi)ann  ftanb  auf  ber  (3(^meüe.  <S)a^ 
Äalbbun!el  machte  feinen  93li(f  unfid)er;  bann  fa^ 
er  bie  ^viba  unb  mürbe  rot  unb  bleid)  im  g(ei(i)en 
'^ugenblid  ^eil  er  aber  im  9^ä^ertreten  ben 
Centin  an  ber  '^Irbeit  fa^,  brängte  er  bie  milbe 
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9^cbe  jurücf,  bie  i^m  auf  bie  3unge  gefaf)ren  mar, 
unb  i)klt  mü^fam  an  fid).  „93rauc^ft  hu  "^cfuc^ 
beim  SD^elfen?"  fprad)  er  ben  Centin  an,  unb  eö 
!Iang  sitterig.  0a  tt)cnbete  fid)  bie  "^riba  i^m  gu 
unb  f(i>tang  i^m  o^ne  Gctieu  ben  'Jlrm  burc^  ben 
feinen.  ,,ioaft  e^  tt)x>a  nid)t  auc^  gern,  njenn  id) 
5u  bir  !omme?"  fragte  fie,  ein  frec^eö  2ärf)e(n  (ag 
um  if)ren  '^unb  unb  leuchtete  i^r  auö  ben  f(f)önen 
bunfeln  "klugen.  ®abei  gog  fie  i^n  nac^  ber  ^üre 
unb  ^inauö;  unb  er  folgte  mittento^,  ber  ^rud 
it)reö  'iHrme^  öerbre^te  if)m  ben  5^o^f;  bie  ^ut 
gegen  ben  Centin  xvav  Heiner  aU  bie  Ceibenfd)aft 
für  baö  9D'^äbd)en.  '^B  bie  beiben  |)inau^  maren, 
trat  Centin  in  t>k  ÄeKe,  bk  huvd)  bie  offene  "^^ür 
f)creinftrömte,  unb  atmete  tief  auf.  Sr  xoävt  am 
(iebften  in^  ^reie,  in  bie  Cuf t  ^inau^  gerannt ;  nur 
i)k  Arbeit  ^ielt  i^n  fefl  ^a^  tt)olIte  ha^  9[)Zäbc^en 
t>on  i^m?  ^aö  war  bie  für  eine,  iik  fid)  einem 
faff  an  ben  S:)aU  rvaxfl  '3)er  Centin  \)atU  noc^ 
n)cnig  oon  ber  ^elt  gefe^en,  ^atte  aud>  jeitlebenö 
fo  oiet  5u  arbeiten  gehabt,  ba^  feine  ©ebanfen  nid)t 
Ratten  Seitenfprünge  machen  fönncn;  je^t  ftanb  er 
t)or  ber  *^ufbringli(^feit  beö  fremben  ^äbc^enö  tt?ie 
x>ov  etn?a^  Hng(aubti(^em,  unb  e^  empörte  fic^  atle^ 
in  i^m  n>iber  bie  fc^meic^lerifc^c  '^Irt  unb  ba^  üer^ 
liebte  ©etue  berfelben. 

^k  ^xiba  Cerc^tein  war  einmal  in  feinen  'Sßeg 
gekommen,  nun  fanb  er  fie  immer  auf  feinem  '^öege. 
^200  er  fie  am  tt?enigftcn  vermutete,  überaß,  wo  eö 
ftiU  unb  ^eimlict>  gefc^c^en  konnte,  fam  fte  über  i^n. 
^ber  fte  mar  flug  unb  fprac^  mit  i^m  oon  allerlei 
unt)erfängtid)en  fingen;  nur  in  bcm  tt)ci(^en  ^on-- 
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fall  i^rcr  6timmc  lag  cfroaö,  tra^  i^m  »erriet,  t)a^ 
fte  t^m  gefaUcn,  i^m  juliebe  leben  tt)ollfc.  Sie  tt>urt)e 
felbft  bienftf erfig ,  bienftfertig  gegen  ben  5?nec^t. 
*3öo  jte  i^m  ettt)a^  an  ben  "klugen  ablefen  fonnte, 
tat  fte  eö  für  i^n. 

„^at),  für  tt>ag  tuft  ba^?"  fragte  bann  ber 
ßentin  ungebutbig. 

„<5ür  tt)aö?"  gab  i>a^  ^D^äbd^en  ^urücf  unb  fa^ 
il)n  nur  an.  Unb  ber  Centin  tt)enbete  fid)  ab;  e^ 
ttjar  i^m  immer,  alö  tt)ürfe  i^m  einer  ettt)a^  lln- 
reine§  inö  ©ejld^t,  tt>enn  bie  'S^riba  i^n  fo  anfa^. 

®a^  bie  anbern  eö  mer!ten,  mie  ta^  9DZäbd^en 
bem  5^ned)t  nac^^ielt,  tvat  nic^t  511  oernjunbern. 
®ie  brei  93uben  ftedten  bie  Stopfe  jufammen  tt)ie 
93erf(i)tt)örer.  Q3or  i^nen  t)atte  bie  ^riba  feine 
6(f>ulb ;  ber  Centin  mar  ber  93erfü^rer.  6ie  fonnten 
i^m  nur  immer  nic^tö  nact)fagcn,  nic^t^  bemeifen. 
„^enn  mir  i^n  ermifd^en,  t>a^  er  fx6)  mit  ber  ^riba 
einlädt,  fc^lagen  mir  i^n  tot,''  raunten  fte  einanber 
5u.  Hnb  fte  hielten  fc^on  bie  "häufte  in  ben  ^afc^en 
gebaut,  unb  tu  Äerjen  fd)lugen  i^nen  t)or  l^eim-- 
lidjer  £uft  unb  ©ier,  bie  'SBorte  ma^r  5U  macl)en. 
^ie  95äuerin,  alö  fte  gema^r  mürbe,  ma^  üorging, 
mar  anjufe^en  mie  ein  iöüterf)unb,  ber  bie  O^ren 
fpi^t.  ^in  paar  ^age  lang  ftanb  fie  auf  ber  ^ac^t, 
bann  na^m  fie  bie  '^riba  auf  i^re  5^ammer  unb 
)^attt  eine  llnterrebung  mit  i^r,  oon  ber  jene  fe^r 
flcinlaut  jurücffam.  Q3on  bem  ^agc  an  mar  t>a^ 
^äbc^en  menig  me^r  allein,  bie  93äuerin  ober  bie 
SD'Zutter  ^oneli  Ratten  fie  immer  um  ftc^.  6ie 
fc^leppten  fie  ^um  ^farr^errn  unb  in  bie  5^ircl)e 
unb  beteten  ju  ibaufe  mit  it;r,  al^  müßten  fte  einen 
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Q3atcrunferberg  ahhtUn.  <5)ie  'Jriba  foUfc  bcffer 
n)erbcn  auf  tiefe  9Irt.  daneben  betrieb  bte  93äuerin 
bie  Äeirat  be^  3ot)ann  eifriger;  eineö  fcf)önen  ^ageg 
ftanben  er  unb  bie  ^riba  ^u  i|)rem  eignen  (frftaunen 
im  '^Imt^blaft;  bie  93äuerin  ^atU  alleg  eingeleitet. 
<3)amit  fd^ien  eö  aber  ber  'Jrau  Karline  nic^t  genug, 
^inmat  nac^  bem  '^[Rittageffen  {)ielt  fie  bie  93uben 
jurücf.  „93on  nun  an  mü^t  i^r  anberö  angreifen/' 
fagte  fie,  „ber  Centin,  ber  falfc^e  Sc^Ieic^er,  mu^ 
mir  au^  bem  Äaufe,  unb  einen  anbern  i^nec^t 
fd)affe  icf)  feinen  an."  '3)ie  93uben  tt)ären  eint>er= 
ftanben  gett)efen  bamit,  t>a^  ber  Centin  fortginge, 
mit  bem  ^Df^e^rarbeiten  konnten  fie  fi(^  nict)t  be- 
freunben.  <3)arum  zögerte  au(^  je^t  no(^  bie  Bäuerin 
^ag  für  ^ag,  ben  Centin  tt)ir!lic^  fortzujagen.  ®aö 
c?ortge^en  legte  fie  i^m  fc^on  immer  na^e.  ^ei 
jebem  Sufammentreffen  fanb  fie  ^ttva^  ^u  feifen  unb 
gu  ftirf)e(n.  Unb  tat  fie  e^  nic^t,  na^m  i^r  tik 
9(?Zutter  ^oneli  ta^  ©efc^äft  ah,  (^in  Äunb  ^attt 
e^  beffer  atö  ber  Centin;  unb  ju  allen  ^ageöjeiten 
f(i)rien  if)m  bie  Leiber  in^  ©ejlc^t:  „"^arum  ge^ft 
nic^t?    ®u  fannft  bod)  fe^en,  ba^  bu  übrig  bift!" 

<5)er  Centin  tt)urbe  bleid)er  in  ber  garten  Seit, 
^anc^mal  mar  er  baran,  fortzulaufen,  ^enn  er 
ben  93auer  anfa^,  blieb  er.  „'t)en  l)at  b^in  93ater 
jugrunbe  gerichtet!  Aalt  au^  bei  xi)ml"  flang  eö 
i^m  in  ben  Oi)ren. 

„^arum  ge^ff  nict)t?"  ®iefe^  ^ort  ^ijrte  er 
enblic^  aud)  t)on  ber  einzigen,  bie  eö  mo^l  mit  i^m 
meinte,  üon  ber  (flfi.  0a^  tt)ar  eineö  ^age^  na(^ 
'Jeierabenb.  Centin  mar  o^ne  "^Ibenbbrot  geblieben. 
^ie  ?i}Zutter  ^oneli  ^atti:  i^n  au^  nichtigem  ©runbe 
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mit  6c^mä^reben  jur  ^ür  I)inau^9eia9t  öI^  «r  fi<^ 
^aftc  $u  ^tfc^  fc^cn  tx>oüen.  9lrbctt  war  hxnt  mc^r 
gu  tun.  60  fd^rttt  ber  93ub  üom  Äaufc  ^inmeg, 
of)ne  juft  5u  tDtffcn  tt)ot;in,  nad)  Stille  üerlangenb. 
3rgcnbtt)ic  fam  er  an  bie  '5;{)urn)infcn;ütte  unb  füllte 
eö  pli5^lic^  an  einem  Sd^merj  am  Äerjen,  ba^  er 
in  bie  bun!eln  '5enfterfd)eiben  blirfte.  <5)ie  ^iittt 
f)CitU  ein  neueö  <5)act)  unb  neue  grüngeffrict)ene 
<3^enfterlaben ;  fie  ftanb  bereit,  ben  3o{)ann  unb  feine 
junge  'S^rau  auf5unet)men.  *2lber  Centin  fpä^te  inö 
bunüe  3nnere  unb  befann  fid),  n^arum  tü'^,  tt)aö 
barinnen  n?ar,  nid^t  met)r  fein  mar.  Sein  Äer^ 
brannte.  (^^  mar  bod)  ein  elenbe^  Ceben,  ta^  er 
jc^t  führte!  ^ö  mar  !ein  freubiger  ^ag,  feine 
red)te  Stunbe  barin!  ^er  ^opf  mar  \^m  bum^f, 
eine  ftumpfe  ©leic^gültigfeit  fam  über  i^n ;  faft  un= 
bemüht  fd^Ienberte  er  öon  ber  ioütte  b^n^^Ö  Q"  ba^ 
^i^mufev  hinunter,  (f^  mar  ein  furjer  '^öeg,  über 
ben  ©ra^borb  ^inab,  beina{)e  märe  er  gerabeömeg^ 
in  ben  "Jlu^  lj)ineingelaufen ;  plö^tic^  fat)  er  im 
©unfel  t>or  ftcJ)  t>k  '^Baffer  öorbeifc^ie^en.  ^a  biett 
er  an,  ftaunte  eine  'Jöeile  ^inab  unb  fe^te  f\ä)  bann; 
er  mar  fo  mübe,  aU  märe  er  meit  gegangen.  „0a 
ift  bem  Äagen  feine  ^vau  ^inab.  "Sarum  mu^t  bei 
i^m  bleiben/'  fiel  eö  i^m  ein.  (?r  füllte  biefeö 
„^u^"  gleich  einer  ^ttU,  bie  i^n  unlösbar  feft= 
fd)lo^,  unb  meit  er  fic^  nid^t  bagcgen  mehren  ifonnte 
nod)  moUte,  t>erfan!  er  in  ein  bumpfe^,  gebanifen= 
lofe^  'Brüten,  (fö  mar  bunfel  um  i^n,  am  Hfer-- 
ranb  ftanben  einzelne  '53üfc^e  gleich  ^ac^tpoften. 
^äume  unb  Steine  ragten  al^  fc^marje  ©eftalten 
au^  ben  ?i}tatten;  manchmal  mar  eö,  al^  umlauerte 
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unb  umfc^lcic^e  ein  feigcö  Q3olf  ben  ^aft^cnben. 
^cr  ioimmcl  mar  üoltcr  'Wolfen.  Sc^warj  unb 
fd)h>er  fingen  einjclnc  baran.  Q3ioIeft  unb  n?et^ 
unb  blau  büßten  '^^e^en  anbrer  jtt)if(f>en  it;nen,  unb 
man(^mal  f(i)tt)amm  in  einem  Heinen  blauen  See 
unüerl;ültten  Äimmelögrunbeö  ein  ferner  Stern. 

„Cenfin!  2entin!"  %i  ber  ^t)urtt)infel^ütte 
oben  rief  jcmanb  leife  ben  9^amen  be^  ^{)eiler- 
buben.  £entin  fubr  auf  unb  füllte,  aU  ob  i^m 
ba^  Äer§  ftittftünbe;  er  meinte,  ber  Q3ater  ^ätte  i^n 
gerufen. 

„^a\"  Qah  er  ^ntttjort  |>inauf.  €^  !(ang  fo 
gepreßt,  i>a^  ber  ^on  !aum  bi^  jur  ioüttc  reirf)te. 
0ennod)  !am  bie  ^Ift  oon  bort  auf  if)n  zugegangen, 
bie  (flfi  com  9^üti^of.  ^r  mar  unmiUfürltd)  ber 
Stimme  nad)gegangen,  immer  im  @efüt)te,  ber  tote 
Q5ater  rufe  nad)  it)m.  '5211Ö  ii)re  ©eftalt  au^  bem 
<5)unfel  tauctyte,  fd)raf  er  jufammen;  er  unterfdyieb 
nid)t,  ob  ein  9}^ann  ober  ein  ^tih  if)m  entgegen= 
!am,  unb  meinte,  bie  ^oten  ftänben  auf,  (frft  an 
ber  Stimme  ernannte  er  ba§  v!}läbd)en. 

„^200  bift  aud)?  lleberaü  ^abe  id)  bic^  gefuc^t," 
fagte  hk  (flfi;  ber  'tHtem  n?ar  if)r  furj  tt)ie  öon 
raf(^em  ©e^en.  'Sann  reicE)tc  fte  i^m,  in  'papier 
gemicfelt,  ein  "^Ibenbbrot.  „<3)u  £)aft  ja  nid^tö  ge= 
geffen!  'ilrbeitcn  unb  nic^t  cffen,  i>a§  fann  ja 
nict)t  ge^en." 

Sie  !onnfe  in  ber  <S)unfeI^eit  nic^t  fe^en,  tpie 
feine  'klugen  fie  anleuchteten.  Sr  banfte.  „^enn 
cö  bie  ^xan  merft,"  fagte  er,  „mu§t  bu  e^  bü^en. 
©aö  mu^t  nic^t  me^r  tun." 

®ie  Slft  tt>ar  einen  Sdjritt  jurüd getreten ;    e^ 
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n>ar,  aU  heohadjUtt  fte  {f)n,  mit  fc^arfcn  ^ugcn 
t>uv<i)  bic  9la^t  fpä^enb.  „^k  bu  bei  un^  bleiben 
magff  unb  fannft,  t)a^  »erfte^c  \<S)  nic^t/'  fagte  fte 
na(^  einer  !(einen  ^eile,  tt)ä^renb  ber  Centin  ftc^ 
^alb  unbett)u^t  t)inter  fein  ^ffen  machte.  Centin 
gab  !eine  'tHntwort;  aber  i^re  ^orte  xvaxm  i^m 
ni(^t  lieb;  er  füllte,  t>a^  er  i^r  nic^t  fagen  konnte, 
tt)arum  er  im  ioaufe  blieb,  unb  er  fürchtete  fic^  oor 
i^ren  <5ragen. 

„i^eine  fro^e  Stunbe  Wt,"  fu^r  jte  fort.  „®aö 
93ie^  im  Stall  ift  beffer  bcforgt  unb  angefe^en 
aU  bu." 

^a  gab  er  ju:  „©erabe  leicl)t  machen  fie  mir 
ba^  Ceben  nict)t." 

„^arum  gel)ft  nid)t?"  brad)  bann  |)lö^tid)  bie 
^Ifi  Icibenfc^aftlicf)  loö.  „^ie  !annft  nur  nod) 
bleiben?  Stellen  finbet  bod)  einer  xvk  bu  genug. 
Unb  fo  braud>t  fid)  bod)  fein  9}cenfc^  quälen  ju 
laffen." 

Centin  tt)ar  tt)iebcr  ftumm.  €r  tat  ein  paar 
Scl)ritte  oorroärtö  in  ber  9xic^tung  nac^  ber  S:>ütU 
ju.  ^Ifi  folgte  il)m.  Sie  legte  i^m  bie  Äanb  auf 
ben  '^Irm:  „3e^t  fag  mir,"  brängte  fie,  „warum 
get)ft  ni(^t?  3cl)  fann  eö  nid)t  me^r  mit  anfe^en 
tt)ie  fie  mit  bir  umget)en." 

„"^Barum  id)  nic^t  get)e?"  fagte  ber  Centin  in 
einem  ^one,  alö  rebe  er  im  Traume,  „^a^  lann 
id)  ni(^t  fagen,  tt)arum  id)  nid)t  ge^e.'' 

Sie  Ratten  fid^  inbeffen  ber  S:)ütU  genäl)ert  unb 
fprac^en  noc^  teifer  unb  »erfto^lener  alö  t>ort)er. 
0ie  (flfi  meinte  ii)n  belehren  ^u  muffen,  „©u  bift 
nic^t  auö  bem  ^l)urtt)in!el  fortgekommen,  bu  meinft, 
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t)u  fönntcft  anber^tt)o  nic^t  unterfommcn.  3c^ 
glaube  gar,  bu  ^aft  '^ngft,  in  bic  ^ett  su  gc^en, 
Q3ub." 

Dentin  fd)üttetfc  ben  ^o^f.  „9^e{n,  nein/'  fagte 
er,  „um^  ^ort!ommcn  ift  mir  noc^  nie  angft  ge-- 
njefen."  <5)od)  aB  bie  Stjt  mieber  begann:  „'2Iber 
tt)ie  !annft  bann  noc^  bleiben?"  unterbrach)  er  fte 
faf<  |)eftig  mit  ben  Porten :  „"Jrag  mic^  nid^t  me^r, 
ic^  fann  eö  boc^  ni(^t  fagen." 

<S>arauf  fd)tt)iegen  beibe  eine  geraume  Seit; 
Centin  öerje^rte  fein  *iHbenbbrot.  (fr  war  hungrig 
unb  a^  mit  93e^agen.  „^u  bift  ein  ©uteö,  ^a^ 
bu  an  mic^  geba(i)t  b^ft,"  fagte  er,  al§  er  bamit 
fertig  war.  <3)ann  gingen  fle  an  ber  ^ütU  vorüber 
unb  bem  ioaufe  ^u.  ®ie  (Elfi  f(^ien  in  @eban!en 
t)erfun!en.  ^(^  fte  bem  9'^üti^of  na^e  waren,  blieb 
fie  fielen.  „2a^  micb  suerft  hineingehen,''  fagte  fte, 
„fonft  merfen  fte,  t)a^  wir  jufammen  gekommen 
ftnb."  <5)er  Dentin  i)klt  an,  unb  fie  sögerte  einen 
^ugenblid  neben  i^m.  ©n  Seufzer  brac^  öon  i^r. 
^ann  fa^te  fie  nac^  feiner  Äanb  unb  brücfte  fte. 
„^m  ^nbe,"  flüfterte  fte,  „bin  id)  \a  fro^,  ^uh, 
ha^  bu  bableibft" 

'5)arauf  »erlief  fie  i^n  mit  leichten,  ru|)igen 
Schritten.  Centin  fd^aute  eine  ^eile  in  bie  leere 
Cuft.  (?g  war  i{)m  plö^lic^  gang  frieblic^  jumut 
geworben,  „'^m  ^nbe  bin  x6)  ja  fro^,  ^ub,  t)a^ 
bu  bleibft."  <5)ie  ^orte  läuteten  in  feinen  O^ren 
nac^,  unb  er  lauf(^te  nac^  i^nen  wie  nad)  einer 
fc^önen,  ftillen  9DZuftf. 
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IX 

9luf  bcm  9?üfi^of  xvav  5boci)5citleben.  ©er 
^rcmbc,  ber  über  bcn  .^ängeftcg  nad)  bcm  ^|)ur' 
minfel  gekommen  wäre,  ^ätte  ftc^  über  bie  laute, 
ungebunbcne,  forglofe  "Jrßube  getüunbert,  bie  ha 
^errfd^te,  unb  i)ätU  gemeint,  in  ein  ^arabie^  t>on 
^riebfertig!eit  unb  6anftmut  hineingefallen  ju  fein. 
"^Im  frühen  '^D^orgen  tt>aren  ber  3oi)ann  unb  bie 
^riba  in  ber  ^ir(j^e  t>on  93üren  ein  *paar  geworben. 
3e^t  ging  eö  fd^on  bem  "^Ibenb  gu  unb  ber  Äoct)= 
Seitöjubel  war  auf  feiner  ^öd^ffcn  ^ö^e.  ^ie  (Sonne 
fc^ien;  fie  fd>ien  com  feiertäglid)  blauen  Äimmel 
auf  bie  Q'^üti^of matten  unb  f(^ien  au^  allen  @e= 
fict)tern  berer,  bie  an  ben  Äod)5eit^tifc^en  fa^en. 
©iefe  ^ifc^c  ffanbcn  im  "^t^eien  öor  bem  9?üti^of, 
waren  mit  6;)cifen,  ©eträn!en,  €^--  unb  ^rin!= 
werfgeug  überlaben  unb  Ratten  um  fid)  ^erum  bie 
{)albc  Q3et)öl!erung  t)on  95üren  fi^en.  &n  fo 
fc^reienb  fonniger  5:ag  war  nod)  feiten  gcwefen,  bie 
Strahlen,  hk  oom  Äimmel  ^erunterftac^en,  waren 
wie  Speere;  barum  mußten  bie  an  ben  ^ifc^en  ftd) 
aud)  fo  ausgiebig  innere  ^ü^lung:  ^ier,  ^ein, 
Q?ranntwein  gufü^ren.  ®ie  5^öpfe  aller  waren  er= 
|)i^t.  0ie  'SDZänner  fc^wi^ten,  bie  'Jrauen  Ratten 
5um  ^eil  glän§enbe  "klugen,  aber  alle  blicften  wie 
bie  6onnc  felber  ooU  einer  eifrigen,  flic^igen,  un-- 
natürlid)en  <5reunblic^!eit.  "^Im  fonnigften  fc^auten 
bie  Q^üti^ofbäuerin  unb  bie  Butter  ^oneli.  Sie 
gingen  gwifd^en  hm  ^ifc^en  um^er  unb  teilten 
fc^öne  ^orte  au^;  eö  war  ein  anfe^nlicl)e^  @e= 
fd>äft  unb  war  erftaunlic^  wo^ltuenb,  ^u  fe^en,  wk 
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t)ic  i)eiben  'S^rauen  in  nagefncuen  9?ö(fcn  mit  neu= 
mot)if(^  buntem  Si^Icifen-  unt)  ^raufengcug  befe^t, 
immer  tt)ieber  5n)if(i)en  ben  ©äften  bie  iRunbc 
machten,  hierbei  ^attc  bie  ^van  i^artine,  beren 
langer  tt)ei^er  Äalö  turmt)aft  au^  greUroter  5?raufe 
ftieg,  bie  ungemein  ^eimelige  ^ngemo^n^eit,  jebem 
unb  jebcr,  mit  benen  fie  fprad),  bk  Äänbe  auf  bie 
<2c^ulter  ^u  (egen,  aU  n>oltte  jte  fte  umarmen,  unb 
tt)u^te  in  ^unberterlei  jucf erigen,  mit  ftngenber, 
buttertt>eic^er  Gtimme  gefproc^enen  QBorten  immer 
ba^fclbe  gu  fagen,  tveld)  ein  ©lud  eö  für  ben 
9?üti^of  fei,  ben  unb  ben  unb  bie  ^tutt  einmal  ^u 
@aft  5U  ^aben,  tt)ie  bebauerlict)  eö  aber  bleibe,  t>a^ 
ber  unb  ber  unb  bie  fic^  ni(^t  öfter  fe^en  liefen. 
®ie  9}Zutter  ^oneli  brauchte  5U  i{)rer  9^eife  um 
tk  ^if(f)e  länger.  31)^  f(^öneö  wei^eö  Äaar 
fc^immerte  tt)ie  feinfter  'Jlctci)^  in  ber  Sonne,  i^re 
unenblic^  kleinen  "^Jlugen  lauerten  au^  taum  jum 
glauben  tiefen  Äö^len;  t)a  fie  !ur5ftct)tig  mar,  blieb 
jte  |>inter  ixim  ober  jenem  @aff  ffeben,  gleii^fam 
al»  ob  fte  i^n  befcl)nup|)ere,  in  '^Birflic^feit  nur, 
tt)eil  fie  eine  Heine  ^eile  brauc£)te,  um  i^n  ju  er= 
fennen.  ^atu  fie  il)n  bann  ernannt,  bann  rebete 
fie  in  geigenfanften  Sauten:  „3«,  je^t  lug,  ift  hai 
nic^t  ber  Äerr  fo  unb  fo  ober  bie  'Jrau  fo  unb 
fo?"  S^attt  fie  bann  bie  beftätigenbe  "^ntmort  er= 
i)alten,  bann  fe^te  fte  fv^  jemeilen  an  ben  ^ifd)  gu 
ber  begrüßten  "^erfon  unb  lie^  ben  gangen  ioonig 
i|)rer  freunblic^en  Seele  auö  i^rem  9JJunb  unb  jener 
in  ben  S(^o^  fliegen. 

^^   tt)aren   brei  ^ifc^e  t>a,   unb  unter  biefen, 
tt?ä^renb  am  britten  gett?ö^nlic^e  unb  geringere  ©äffe 
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fa^en,  inöbefonberc  5tt)ci  bemerfen^ttjert.  "^m  erften, 
bcm  9?üti^ojr,  alfo  ber  ©etränfcquelle  am  näc^ften 
ftc^cnbcn,  fa^  obenan  .^agen,  ber  '^aucr.  ^*r  ^atU 
eine  rote,  fteife,  gan^  neue  6taUbIufe  an,  über  bic 
fic^  bie  ©äffe  anfangt  gett)unbert  Ratten,  bie  aber 
ber  93auer  in  einer  fonberbaren  Caune  burc^au^  ju 
(S|)ren  ber  iöoc^jeit  ^um  erften  9D^aIe  \)atte  an= 
gießen  tt>onen.  Seine  breite,  fc^tt)cre  ©eftalt  fa^ 
f(^tt)erfäüig  im  6tu{)(,  feine  ©lieber  fd)ienen  ge= 
bunfen  unb  fein  ©eftc^t  fctyimmerte  bläuIi(^rot. 
9Jl\t  feinen  rot  umränberten  'klugen  glirf)  er  einem 
blutbürftigen  9DZe^ger,  unb  ben  0urft  !onnte  i(;m 
feiner  ableugnen;  tt)enn  auct)  !ein  93Iut,  fo  trän!  er 
bo(^  ^ein,  ber  Äagen,  trän!  läfterlid^.  9tcben  i()m 
fa^en  ber  ^farrf)err  unb  ber  3tuber--5^1auö ,  ber 
'^öaifenoogt.  (Sine  gan^e  'SD^enge  ber  ^ürener 
Ääupter  fc^Ioffen  fid)  an,  t>om  9\atöpräfibenten  bi^ 
5um  ®orftt>eibeI,  t)om  ^euerme^r^auptmann  biö 
5um  £anbiäger,  jum  9xiebi,  beffen  grüne  Uniform 
eine  f(^öne  '2Ibn)ed)flung  in  bie  9^eit)e  ber  '^auern-- 
üttel  brachte,  Unter  einer  Äerbe  mauleifriger 
Leiber  am  unteren  ^nbe  beöfelben  ^ifc^eö  fa^  bie 
^Ifi.  '2luc^  fie  trug  ein  f(i)tt)ar5eg  ^^eiertagöüeib, 
aber  fie  n>ar  bie  einzige,  bie  feine  6onnc  im  ©eflc^t 
\)atte.  6ie  fa^  jumeift  ftiU  i>a;  bie  n^orteifrigen 
Leiber  arf)teten  i^reö  Si^meigenö  !aum,  fie  aber 
fuc^te  mit  bem  93lic!  immer  tt)ieber  ba^  ©efic^t  beö 
Q3aterö.  3^re  '^Bangen  tt)aren  bleich,  um  fo  fc^öner 
^ob  firf)  t>a^  t?oEe  unb  tt)eic^e  braune  Äaar  üom 
©ejtc^t  ah,  unb  it)re  ernften  braunen  *21ugen  n?aren 
unter  ben  unruhig  glänjenben,  tt)äfferigen,  wein-- 
feligen,  erregt  fun!elnben  ober  raufc!)f(^Iäfrig  blin- 
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jcinben  ber  anbern  tt)ic  §tt)c{  fc^önc,  ftiü  brcnncnbe 
ßic^ter  inmitten  einer  ^O'Zenge  roter,  jucf enber  'Jlämm-- 
(ein. 

^m  5tt)eiten  ^if(^  fa^  ha^  Brautpaar  unter  ber 
Sungmannfc^aft  oon  ^üren.  ®er  'i^iggi  unb  ber 
3oft  i)odUn  tDie  §tt)ei  £eibtt)äd)ter  bent  Sodann,  bem 
93räutigam,  jur  ^^xU.  ®er  Sodann  felbft  ti>av  ba^ 
erftaunlic^  getreue  (Ebenbilb  feinet  Q3ater^.  (?r 
fd^Iudte  tt)ie  ein  'Ja^  o^ne  ^oben  ba^  ©eträn! 
^inab,  er  i)atti  ein  roteö,  gebunfeneö  ©eftc^t,  unb 
feine  "klugen  btiiften  manchmal  xvk  bie  eine^  abge= 
ftocE)enen  Äammelö.  '^luc^  ftang  feine  6timme  ^u- 
meilen  unjtd)er  unb  (altenb;  er  ühtt  aber  bie  3unge 
immer  mieber  in  5ärttid)en  Porten,  bie  er  mit 
^ei^em  ^tem  ber  t^riba,  feinem  jungen  '^txht,  inö 
@eftd)t  blieö.  <S)iefe  lehnte  ben  fc^lanfen  9ber-- 
!örper  tt>eit  über  ben  ^if(f>  t)or,  bie  fd)tt)arse  Seibe 
i^reö  5^teibeö  fd)miegte  fic^  tt)o^t  um  bie  fc^önen 
formen.  3^re  "klugen  oerfanbten  93licfe,  bie  ben 
^ifc^  entlang  gingen  tt)ie  Bettler  unb  ft(^  auf= 
bringlic^  balb  an  tia§,  halb  an  jeneö  xÜ^ännergefic^t 
fingen,  '^uf  t>k  plumpen  <3c^mei(^etreben  i^re^ 
*3}^anne^  gab  fte  feiten  93efd)eib,  lachte  jmar  manc^= 
mal  laut  auf,  erwehrte  fiel)  feiner  aber  mit  mand)er 
unwilligen  'i3ett)egung.  ®em  ^ein  jeboc^  fprac^ 
fie  faft  fo  fleißig  ^u  mt  ber  Sodann,  unb  eine  oon 
Seit  §u  Seit  in  einem  müften  ^ort  plö^lic^  ^eroor» 
brec^enbe  ^u^gelaffenl)eit  bett)ieö,  t>a^  er  über  fie 
,^err  ^u  n)erben  begann. 

^a^  £eben  an  ben  ^ifc^en  mürbe  lauter.  9^unb-- 
gefänge  gingen  t)erum,  bii  Stimmen  klangen  nid)t 
immer   ganj   rein;    manchmal    brac^    ein   geüenber 
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3uc^^ciruf  au^  bem  übrigen  Stimmenburdjeinanbcr 
^croor,  tt)ie  tt>cnn  auö  bem  ©etPtrr  einer  5^rä^en= 
fc^ar  ein  einzelner  93oget  hreifd^enb  aufftö^t.  Einmal 
breite  ber  ^Siggi  Äagen  ftc^  zufällig  nad)  bem  Äaufe 
um  unb  fa|)  ben  Cenfin  mit  ber  9)Zelfter  in  ber  Äanb 
l^erauötreten.  „Cug,  ber  ßentin  ge^t  melfen/'  raunte 
er  bem  93ruber  ju. 

„'^a^r  ber  ^at  au(^  n\ä)t  üiet  üon  ber  53od^5eitö= 
freube/'  brüllte  ber  Soft,  ber  in  ber  '^öeintaune  ein 
guteö  Äers  l^atte. 

„Äerfommen  foU  er,  93ef(^eib  tun  foU  er/' 
fprubclten  bem  fd^n^erbetrunfenen  Sodann  iik  '2Borte 
i)ert>or.  <5)a  fc^oll  aud)  fd)on  ber  9\uf:  „ioe,  £en= 
tin!  ßentin,  ba^er!"  ju  bem  Stnec^te  hinüber,  ber 
im  93egriff  tvav,  in  ber  6taütür  ju  i?erf(^tt)inben. 

Centin  tt)enbete  fic^  um;  er  glaubte,  jie  tt)ollten 
i^n  foppen,  machte  l^alb  ein  gejmungen  freunbtid^e^, 
t)atb  ein  ungläubige^  @ejicl)t  unb  öffnete  bie  Stall- 
türe, um  l)inein5utreten.  ®a  rief  ber  ^farr|)err 
na<^  i^m,  unb  er  mu^te  mo^l  ober  übel  ^eran= 
fommen  unb  benen  am  95e^i5rbentifd)  93efc^eib  tun. 
^abei  luben  i^n  auc^  bie  9?ufc  ber  Sungen  immer 
bringenber  ein,  unb  nad)  einer  !leinen  ^eile  trat 
er  auc^  ju  biefen,  ergriff  eineö  ber  i^m  gebotenen 
©läfer,  ftie^  mit  einer  9^ei^e  ber  6c^tt)elger  an  unb 
tat  ^efc^eib.  'Sluf  feinem  ©eftc^t  malte  ftc^  eine 
leife  93erlegen^eit,  t>a^  93lut  tt)allte  unter  ber  n^ei^en 
Äaut  unb  feine  blauen  't^lugen  blidten  unftet,  mit 
einem  ^u^brud  beö  llnbe^agenö  balb  ba^in,  balb 
bort^in,  al^  mü^te  er  nac^  allen  Seiten  ^in  t>or 
UebelttJoUcn  auf  ber  Äut  fein. 

„^omm,  fe^  bic^  jttJifc^en  un^!"  luben  §tt)ei 
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gutmütig  brcinblirfenbe  3ung6urf(^cn  üon  93ürctt  i^n 
ein  unb  gaben  i^m  auf  ber  93an!  einen  9?aum  frei. 

„3c^  ntu^  an  bk  "ilrbeit/'  fagte  ber  ßentin  unb 
tt)anbte  fxd)  i)aih  ah, 

„^omm  bod),  fe^e  bid^!"  fu^r  eineö  anbern  ^in= 
labung  bajmifc^en.  Sincr,  ber  aud^  ntd)t  mef)r 
nüd^tern  tvav  unb  mit  forfc^enbem  QBlid  bic  fc^tan!e, 
aufrechte,  aber  |)agere  ©eftalt  be^  £entin  gemeffen 
i)atU,  meinte:  „^äreft  nod)  ein  gan^  fframmer 
93ub,  bu  bort,  ^ne(i)t,  bu,  ßentin  I  (^ine  "E^^afe  ^a[t 
freiließ  njie  ein  CflefantenrüffeL" 

©n  6turm  oon  ©eläc^ter  brac^  barauf  über  ben 
^ifc^  loö.  <S)er  Sodann,  bem  ber  *2ßi$  tt)oI;(getan 
^aben  mochte,  f)ob  no(^  einmal  müf)fam  fein  @ta^, 
ftrecfte  e^  bem  Centin  ^in  unb  fc^rie:  „®u,  fomm 
^er,  tu  93efc^eib,  Q3ub!'' 

Sögernb  folgte  £entin,  er  nippte  nur.  ®ann 
murmelte  er  tt)ieber  ettt)aö  t>on  „arbeiten  muffen" 
unb  brückte  ftc^  beifeite,  ging  bem  Stalte  p,  o^ne 
bemerkt  ju  |)aben,  ta'^  bie  "^riba  ebenfalls  i^r  ®Iaö 
erhoben  unb  eö  if)m  geboten  i)atU,  Srft  aU  er 
neueö  ©eläc^ter  com  ^ifcE)  f)er  f)örte  unb  bie  Stimme 
be^  jungen  Q[öeibeö  »erna^m,  bie  na(f)  il;m  rief, 
breite  er  fid;  noc^  einmal  um  unb  fa^  bie  xyriba 
mit  einem  üoUen  @la^  it;m  folgen. 

,3ß^t  tt)ilt  ic^  bo(^  gern  fe^en,  ob  t>u  mir  nic£)t 
aud)  ^efd)eib  tun  mu^t!"  rief  fie  laut.  ®abei 
tt)ar  eö,  a(ö  trügen  i^re  tyü^e  jie  nid)t  me^r  ganj 
fieser. 

©ie  am  ^ifc^e  Mt)ten  t)or  Cac^en,  aB  n)äre  e^ 
ein  befonberer  Spa^,  ta^  bk  junge  ^rau  bem 
5^ned)t  nachlief. 
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£cnttn  ergriff  faft  ^effig  ba^  @Ia^  unb  fc^fc  c^ 
an  ben  9}^unb.  <5)a  füllte  er  ben  'QIfcm  ber  ^riba 
ganj  na^,  unb  bann  pufferte  fte  eftt)a^.  (?r  t)er= 
ffanb  ein  paar  Saftige,  gitterigc,  aber  tt)ilbe  "Söortc: 

„^en  bort  am  ^ifd),  ben  {)eirate  ic^  —  bic^^ 
|)aft  ge|)ört  —  i(^  tt)iü  eö  bir  nun  einmal  fagen  — 
bic^  ^abc  id}  gern." 

Dentin  gab  tia^  @Ia#  5urü(f.  (?r  n)ar  rof  ge-- 
tt)orben,  alö  tt)ürfe  it)m  einer  bie  größte  Sd)anbe 
nad^.  ®ann  ^udte  er  ^eftig  bie  ^c^feln,  tt)anbte 
fic^  unb  lie^  bie  <3^riba  ffe{)en.  <5)ic  tad)fe  ein  menig 
gc5tt)ungen  auf,  bre{)te  ficf)  um  unb  ging  an  ben 
^ifc^  ^nxüä.  <S)ort  empfingen  bk  ©äffe  fie  mit 
Schergen  unb  ©eläc^ter;  i^r  9)^ann,  ber  3o|)ann, 
ma^te  ein  ©efi(i)t  n)ie  ein  jorniger  "puter;  ben 
i}atU  hk  ^iferfud)t  n^ieber  am  5?ragen.  <S)a^  ®e-- 
(age  ging  barauf  weiter,  (finer  ber  Sungburfd^en 
langte  eine  .^anb{)armoni!a  ^eroor  unb  begann  ju 
fpielen.  <5)ie  'Suben  unb  9DZäbd)en  f)oben  an,  im 
9^eigen  ftd^  ju  bre^en. 

„3ni}ü\"  fc^rie  plö^Iid)  Äagen^  6timme  fci)rill 
über  bie  ^ifc^e;  einige,  bie,  aufgerüttelt,  nac^  i^m 
fic^  umfd)auten,  fa^en  i^n  bo(ffteif  unb  mit  btau= 
rotem  @eftd)t  bort  fte|)en,  bann  h)urbe  er  plö^Iid^ 
roei^  tt)ie  ber  ^ob  unb  fd^Iug  feittt)ärt^  ju  93oben, 
xük  ein  an  ber  ^ur§ei  abgefägter  93aum.  ^er 
t5^eftlärm  öerftummte  nid)t  fogleic^ ;  t>k  ben  93auern 
Ratten  falten  fe^en,  glaubten  i^n  oom  9^aufc^  ge= 
tt)orfen.  Srft  atö  fid)  einer  nac^  bem  anbern  J?on 
benen,  bie  mit  i^m  am  gleicf)en  ^ifc^e  gefeffen 
Ratten,  über  ben  ©aliegenben  bücften,  tt)urben  bie 
übrigen  aufmerffam  unb  entftanb  ein  ©ebrängc  um 
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ben  dauern,  bei  bcm  bcr  ^farr^crr  niebcrgefmet 
wav,  <5)ic  (?Ift  .((Raffte  fic^  9?aum  unb  tte^  ftc^  auf 
ber  anbern  Seife  neben  bem  Q3ater  in^  ^nie  nieber. 
„€r  lebt  noö)/'  facjte  ber  ^farr|)err  unb  ri^  bem 
93auern  ^lufe  unb  Äemb  auf.  Äagen  atmete 
!eud)enb;  er  blutete  am  ^o^f;  im  ^atlen  ^atU  er 
bie  6(i)läfe  an  ben  ^ifc^  gefi^tagen.  <S)ie  93äuerin 
!am.  Sie  brängte  fic^  nic^t  gan^  bur(^  bie  SDZenge, 
faf)  über  bie  anbern  f)inau^  unb  tvax  gan^  ruf)ig, 
tt)enn  fte  auc^  bleid)  tt)ar.  „^ragt  i^n  hinein!''' 
fagte  jte  mit  fc^arfer,  entfd)Ioffener  9?ebe.  hinter 
xi)v  tt>oUte  ftd^  jemanb  in  Sammern  überfi^affen. 
„^6),  ber  @ute,  ber  2kht,  ber  ^rme!"  ©ie  5DZutter 
^oneli  ftanb  mit  gefalteten  Äänben  ba,  frf)Iud)5te 
bie  'Söorte  ^erüor  unb  i)atti  eine  gan§e  lleber= 
f(^tt)emmung  öon  9}ZitIeib  im  ©efic^t. 

„^ragt  i^n  in^  Äauö!"  rief  e^  auö  ber  ffc^ 
bic^ter  sufammenbrängenben  v[Renge. 

„9}ovtüävt§,  fa^t  an,  unb  bringt  i^n  mir  in  bie 
Stube!"  gebot  t)k  93äuerin.  ,,^r  tt)irb  ^uüiel 
getrunfen  f)aben/'  üerfe^te  fte  mit  t;artem  ^on  su 
einem  ^eib,  i>a^  gefragt  i)atu,  mie  i)a§  üriQlüd 
gefc^e|)en  fein  möchte. 

Sn^njifc^en  griffen  ein  paar  Si^Zänner  ben  i^örper 
be^  dauern  an.  3u  feinen  Raupten  ftanb  ber 
Centin  unb  legte  bie  '^Irme  unter  bie  be^  Traufen, 
(fr  ftanb  plö^lid)  t}a,  fie  achteten  erft  auf  i^n,  aH 
fie  fa^en,  tt)ie  er  ben  fd^weren  Oberleib  be^  93auem 
mü^fam  ^ob  unb  jn^ei  anbern  9}?ännern  mit  ent= 
f(^loffener,  feft  flingenber  Stimme  Reifung  gab,  mie 
fie  5u  |)elfcn  Ratten.  <S)ann  trugen  fie  ben  Äagen 
in^  Äauö. 
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3o^ann  ioagen,  bcr  Q3aucr,  lag  in  feiner  6c^Iaf-- 
fammer.  (S^  n)ar  am  ^ag  nac^  bcm  ^i\U.  ®ic 
'^aQt  nad)  ben  Reffen  ftnb  meiften^  3ammertage. 
Äeute  Jammerte  aüeö,  »orab  i>a§  'Jöetter,  aU  i)ätU 
aud)  i>a^  geffern  fict)  gu  üiet  ©uteg  getan,  ^ie  eö 
geftern  ^ei^  unb  ^elt  gewefen  tt)ar,  fo  xvax  e^  ^eute 
bunfcl  unb  !ü^I.  ®er  Äimmel  flennte  tt)ie  ein  rü^r= 
famc^  ^eiböbilb,  unb  ber  ^inb  fu|)r  unter  bem 
Äimmel  t)in,  fto^tt)eife,  al^  ob  ein  riefiger  93ogel  mit 
raufc^enbem  '5lügetf(^lag  i)orüberftri(i)e.  '2Dann  er 
ba^er!am,  fa^te  er  bie  Q'^egentropfen  unb  tt>arf  jie 
in  "^Bellen  cor  fic^  l^in.  ®em  3o^ann  Äagen,  bem 
'23auern,  tvavf  er  alle  9lugcnblic!e  mit  peitfd^enbem 
©eräufd^  einen  @u^  üon  ^ro))fen  an  bie  ^ammer= 
fenffer.  6ie  floffen  in  ^unbert  93äct)lein  au^en  am 
@lafe  i)inab,  eö  tvav  ein  eintöniger  Q3organg,  ber 
fid)  anfa^,  alö  tt>ürbe  immer  unb  immer  tt)ieber  ein 
grauer  6d)leier  an  ben  Scheiben  ^inuntergeftreift. 
3n  ber  5?ammer  tvav  ein  trübeö  ßic^t  3n  allen 
(fdfen,  an  ben  an  bie  ^anb  gerügten  93etten,  am 
^ifc^,  ber  unter  einem  alten  6piegel  ftanb,  unb 
hinter  jebem  Stu^l  dauerten  bun!le  Schatten,  alö 
füllte  allerlei  untjeimlid^e  ©aftung  bie  Stube.  3tt)ei 
6ct)atten,  bie  bunfter  waren  aU  alle  anbern,  ^ocften 
in  ber  9^ä^e  beö  93etteö  auf  5tt)ei  Stühlen,  ^ö 
tvav  f(^tt)er  gu  ernennen,  ta^  t)aß  i>k  93äuerin  unb 
bie  *3D^utter  ^oneli  njaren.  6ie  fa^en  üornüber-- 
gebeugt  ba  unb  hielten  ben  9?ofenfran5  in  ben 
<5ingern,  ben  fie  unabläfflg  breiten.  60  unabläffig 
tt)ie  brausen  ber  9?egen,  fielen  üon  ben  Cippen  ber 
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jwei  9Beibcr  bie  ©ebctmorte.  „Q3atcr  unfcr"  unb 
,,@etobt  feift  bu,  9[)Zana."  ^^  tt)ar,  at^  »icfcttcn 
bie  bciben  93änber  unb  93änbcr  ab,  unb  man  meinte 
ftd)'^  am  95oben  fc^tängetn  unb  tt)ad^fen  ju  fe|)en. 
Centin,  ber  auf  be^  dauern  93ertangen  eine  ^eile 
in  ber  6tube  gett)efen  tt)ar,  ^atte  jtrf)  gemunbert, 
ba^  bie  beiben  grauen  ni(^t  in  bem  5)aufen  „Q3ater= 
unfer",  bie  fie  fi^on  an  ben  93oben  i^inab  g^thttzt 
Ratten,  erfoffen. 

<5)ie  *3[Rutter  ^oneti  tat  einmal  einen  6eitenblic! 
unb  fa|),  tt)ie  ber  '^auer,  ber  üon  unruhigem  6(^tafe 
ern>ac^t  n?ar,  mü|)fam  auf  einen  '2lrm  fid^  ftü^enb, 
^o^f  unb  Oberleib  um  ein  n^enigeö  er^ob  unb  fte 
anftarrte.  <5)a  f(f)ien  i^r  bo^pelter  €ifer  ^flic^t, 
unb  fie  beugte  fic^  tiefer  über  ben  9^ofen!ran5  unb 
leierte  emftger  votxttx.  '5)ie  93äuerin  ^attt  \\)x 
9[Rurmetn  ni(^t  unterbroi^en.  "2lber  ber  ^auer 
ä(f)§te  unb  ^ob  ft(^  langfam,  (angfam  ^öf)er  auf. 
6ein  ^opf  ragte  über  ta^  '^ttt  |)inau^  unb  fein 
©efic^t  fcf)ien  gur  ^ra^e  üer^errt  au^  bem  ®unfet. 
Seine  ^ugen,  W  rot  unterlaufen  tt?aren,  quollen 
^ert>or,  leud)teten  tt)ie  stt)ei  Cic^ter  in  bem  ^opfe 
unb  funMten  Vit  jn^ei  Leiber  an.  6ein  Äaar  war 
gefträubt;  fein  ^ttm  ging  ru(ftt)eife  unb  bie  llnter= 
lippe  ^ing  ^erab  tt)ie  htx  einem  ^töbfinnigen.  ®ie 
Beterinnen  ^örten  ba^  Stöhnen  be^  9}^anne^  ni(^t, 
ber  aber  fraEte  plö^lic^  beibe  Äänbe  in  Ut  SO'Zatra^e, 
auf  ber  er  fa§,  unb  tat  einen  6c^rei: 

„ßentin!" 

4)er  9^uf  xoax  fo  fürc^terlid)  laut  unb  fd)rill 
unb  ))lö$lic^,  ba§  bie  gmei  grauen  n)ic  »on  einem 
^inbfto^  angeblafen  auf  i^ren  6tü|)len  tt)acfelten 
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unt)  feine  ein  ^reifd)en  beg  Gc^recfen^  ju  unter» 
brücken  »ermoc^fe.  '^eibe  fuhren  em^or  unb  tt>en-- 
beten  ftd)  bem  93auern  ju,  bie  Bäuerin  ^atti  ein 
jornmutigeö  @ejtd)t,  aber  felbft  fte  crfc^ra!  »or  bem 
"^InblicE  surücf,  ben  i^r  SD^ann  bot.  (Er  fa^  au^ 
n)ie  einer,  ber  ftd^  t>on  unerträglicher  "Jcffel  loö- 
jurei^en  ftrebt,  6d)aum  ftanb  i^m  oor  bem  9DZunb, 
unb  mit  ber  einen  Äanb  rif^  er  ftd)  t>a^  Äemb  t>om 
ioalfe  loö,  al^  follte  er  erfti(fen.  <S)ann  !am  noc^ 
einmal  ber  fd)auertic^e  Schrei:  „Centin!"  unb  bie 
geballten  "häufte  gegen  bie  Q[Beiber  fc^üttelnb,  tt)ie^ 
er  fie  ^inaug. 

^ine  Heine  ^eile  fpäter  !am  Centin.  „<5)er 
9}Zann  »erlangt  na6)  bir,"  t)atte  bie  Bäuerin  ge- 
fagt,  bie  in  ungewohnter  ^ile  nad^  it)m  gef|>rungen 
tüav.  6ie  trat  biö  an  bie  ^ür,  alö  Centin  in  bie 
Kammer  ging  unb  fa^,  i>a^  Äagen  nod)  in  ber 
»origen  Stellung  t)erf)arrte  unb  noc^  immer  mit  tt)ilb 
rollenben  klugen  um  jtc^  blirfte.  (fr  äc^jte  unb 
feud^te  xvk  ein  (f rtrinfenber ;  al^  Centin  gu  i^m  trat, 
fc^ien  er  i^n  nur  ^alb  ju  !ennen.  „^ift  bu  ba, 
93ub?''  fragte  er  unb  ftarrte  i^n  an.  ®ann  ging 
eö  tt)ie  ein  Srfennen  burc^  fein  ©eftc^t,  unb  er 
fragte:  „6inb  fie  ^inauö,  bie  jttjei?" 

„<2ßer?^^  fragte  Centin. 

®a  griff  Äagen  mit  feiner  fc^meren  Äanb  naö) 
i^m  unb  50g  it)n  anö  93ett.  „®a,"  fagte  er  laut 
unb  in  ^errifc^em,  flarem  ^on,  „t>a  »or  ben  Äeilanb 
ge^ft!" 

(f^  ^ing  an  ber  einen  *2ßanb  ein  funftlofeö 
^^riftu^bilb ;  ber  (Sefreujigte  tvax  au^  93ein  gefc^ni^t 
unb  leuchtete  auö  bem  ©unfel  ^erüor.  3u  bem  ^in 
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f(j^ob  ber  ^auer  ben  £cntin.  „^vftiäm  mu^  ic^  in 
bcr  fatf(^en  <5römmig!e{t,  bic  f)ier  im  Äaufe  ift/' 
ffammeltc  er.  '5)ann  tt>urbe  er  ru|)igcr.  ^r  blicfte 
nad)  bcm  ßcntin,  ber  mit  gefalteten  iöänben  t)or 
bem  Äeitanb  ftanb.  „So,"  fagte  er  taut  unb  |)errifc^ 
wie  guerft.  „Se^t  fag  bem  ein  ein§igeö,  re(^tfd)affeneö, 
tautet  Q3aterunfer,  ein  einjigeö,  |)aft  Qti^övt  *2lber 
eine^,  ba^  t>on  Äer^en  fommt  ®u  bift  noc^  einer, 
ber  öon  i^ergen  reben  fann.    "iHtfo  fag'^." 

ßentin  begann. 

„ßauter!"  gebot  ber  ^auer.  ^a  hiUU  £entin 
aufre(^tfte^enb,  taut  unb  mit  (f  ifer.  "iHtö  er  in  ber 
^itte  be^  ©ebeteö  tt)ar,  fiet  ii)m  ein,  ba^  er  für 
einen  armen  '3}^ann  htUtt,  einen  burd^  bie  6(^utb 
eineö  anbern  armen  ^ann.  €r  oerga^  ganj,  tt>o 
er  tt)ar,  unb  h^ttt^  mit  einer  t)eiligen  Snbrunft. 
„3e^t  fag  noc^:  ,llnb  mai^  ben  Äagen  n>ieber 
gefunb,'"  befaßt  ber  "^auer,  atö  er  geenbet  ^atti. 
<Sa  hiUU  ber  £entin:  „Unb  mac^  ben  Äagen  lieber 
gefunb." 

<S)ie  Bäuerin  ftanb  in  ber  ^ür  unb  fat)  auf  ben 
fettfamen  93organg.  ®ann  ern)ac^te  fie  n>ie  auö 
einer  Srftarrung  unb  f(^o§  plö^tid>  in  bie  Stube 
|)inein.  S[)Zit  ben  ^rmen  in  ber  £uft  ^erumfuc^tetnb, 
ftellte  fte  fic^  öor  £entin  bin.  „®u  mac^ft,  ta^  bu 
tt)eiterfommft!''  freifc^te  fie.  Unb  at^  ber  93ub 
fc^tt>eigenb  ging,  tt>enbete  fte  ftc^  ju  bem  "dauern: 
„®u  brauc^ft  aucb  noc^  fo  gu  toben,  bu,  unb  bid) 
§u  beftagen.  Sei  bu  fro^,  ha^  einer  für  bein 
Seeten^eit  forgt,  bu  tt)äreft  ja  tängft  bem  teufet 
tjerfatten."  So  unb  ä^ntic^  fprubette^rau  Martine 
einen  @ett)itterfturm  öon  Porten  über  ben  5$ranfen 
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^in,  ber  ftd)  l^atte  in  bic  5liffcn  gurücffaUen  laffen, 
nur  ben  5^opf  nod^  leifc  über  bcn  93ettranb  |)inau^-- 
fc^ob  unb  trgenbtt)o^in  inö  Ccerc  \taxxU.  (fr  mucfffc 
nid^t  unter  ben  '^Borten ;  beinahe  festen  eö,  aU  ^örtc 
er  fie  nx<i)t  (frft  al^  bie  93äuertn  tnnel^ielt  unb 
ftd)  ber  ^ür  jutt^enbete,  räufperte  er  ftd)  unb  \pudU 
auf  ben  93oben.  ®abei  murmelte  er  etn?a^  in  fxd) 
i^inein,  i>a^  tt>eber  Ciebfofung  noc^  6d)meicf)e(ei  für 
fein  ^^ih  bebeutete. 

®em  büfteren  ^age  folgte  eine  fürchterliche  9^ac^t. 
®er  QBinb  xvav  jum  6turm  gett)ad^fen;  ber  Q^egen 
raufc^te,  al^  brä(f)en  0tröme  auö  ben  'Wolfen.  Ün-- 
{)eim(id)e  ©eräufd^e  gingen  um  ben  9^üti^of,  beffen 
ganje  '^^ettJO^ner  auf  ben  93einen  ttjaren.  ©etbft 
ber  Sodann  unb  fein  junget  'Jßeib,  bie  "S^riba,  tt)aren 
au§  ber  ^^urtt)in!elt)ütte  t)erübergefommen  unb 
^orftcn  mit  ben  übrigen  in  ber  großen  'JBo^nftube, 
benn  ber  93auer  mottte  fterben.  ®er  ^farr|)err  tvav 
noc^  in  allem  Unwetter  bagemefen;  ber  i^atu  eö 
cefagt:    „S>ie  9^acE)t  tvivb  er  !aum  Überbauern." 

93alb  nad>  ber  6tunbe,  ha  er  ben  £entin  gerufen 
i)atU,  l;atte  ben  93auetn  ein  neuer  ScE)laganfall 
getroffen  unb  ^attt  \\)m  bie  Sprache  geraubt,  (fr 
laEte  nur  nod),  aber  eö  war,  aU  bringe  i^n  ber 
93erluft  ber  Spract)e  in  eine  fürd)terlic^e  Erregung. 
®urc^  tt)ilbe  Seichen  gab  er  ju  üerfte^en,  ta^  er 
ben  £entin  um  fiel)  ^aben  tt)olle.  ^nfänglic^  ftränbte 
bie  Q3äucrin  fic^,  i^n  ju  ^oten,  aber  ber  93auer 
tobte,  unb  bamit  fie  nic^t  f(i)ulb  an  feinem  ^obe 
i)ah^,  tat  i^m  bic  Ö^rau  ben  Tillen.  3e^t  fa^  ber 
£entin  am  95ett  unb  legte  bem  Traufen  »on  Seit 
5u  Seit  !ü^lenbe  lleberfcl)täge  auf  ben  5?opf.  0er 
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93aucr  mar  ruhiger  geworben;  c^  fc{)ten,  al^  fcf)lafc 
er;  aber  §utt)eilcn  ri^  er  bie  ^ugen  tt)cit  auf  unb 
ffarrte  an  bie  €>e(fe.  <S)tc  (f(ft  fam  unb  ging  unb 
forgte  für  alle^,  tt)a^  ber  Q3ater  beburftc.  6ie  litt 
er  bei  [lö^;  tt)enn  er  eines  ber  anbern  erbtiefte, 
fc^üttette  bie  'SJut  i^n  fo,  ba^  jeneö  gern  genug 
ftd^  tt)ieber  entfernte,  ^ie  (Elfi  fam  bann  unb  fe^te 
ftc^  neben  Centin  nieber.  Sine  ganje  ^ei(e  hielten 
jte  bie  ^ac^t  am  93ett.  9^eben  unb  6d)nar(^en 
brang  auS  ber  ^o^nftube  herein.  <5)ie  '^öeiber 
fa^en  bort  beifammen,  balb  betenb,  batb  ftc^  unter-- 
^attenb;  ber  Sodann,  ber  93iggi  unb  ber  Soft  i^odUn 
jeber  in  einer  (fcfe  unb  fc^tiefen.  0ie  beiben  am 
93ett  füllten  fxd)  tt)ie  in  einem  ^äftg,  an  beffen  ^ür 
bie  ^äd^ter  fa^en ;  fie  mußten,  i)a^  bie  brausen  in 
ber  Stube  ber  ^^eib  unb  ber  Äa^  freffen  mottte, 
barum  t>a^  fie  bei  bem  Sterbenben  ft^cn  burften. 
^(S  fie  ben  93auern  bie  "iHugen  f(i)tie^en  fa^en  tt?ie 
5um  Sd)Iafe  unb  batb  nac^^er  ruhige  '^item^üge 
hörten,  rücften  fie  oom  93ett  ^inttjeg  unb  begannen 
eine  teife  Untergattung. 

„^enn  er  ftirbt,  ber  95ater,  ^be  iä)  niemanb 
me^r  auf  ber  QBett/'  fagte  bie  Stfi  mit  judenben 
Cip^en.  „3c^  tt)ilt  fortgeben  unb  mir  einen  <5)ienft 
fuct)en/'  flüfterte  fie  nad)  einer  ^eite  tt)ieber,  „|)ier 
fann  ict)  nic^t  bteiben,  ict)  bin  i^nen  f(^on  je^t  im 
^ege." 

„3a,  ja,  ha§  tu  nur,"  flüfterte  Centin  jurüd 

9^un  taufc^ten  fie  n)ieber.  ^enn  ^inb  unb 
9?egen  einen  "Slugeubtief  »erftummten,  konnten  fie 
nocf)  immer  ÄagenS  "^tem^üge  |)ören. 

„•i^ber  bu,  bu    fannft  aud)   nic^t   ^ierbteiben," 
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wanbfc  jtc^  (^*lft  tt?icbcr  an  i^cnttn.  ©er  fc^aute  wie 
geiftc^abttjefenb  511  Q.^oben. 

„©u  irirft  bod)  and)  fortgeben?"  fragte  (^Ift 
brtn<<cnbcr. 

„^d)  treif?  nic^t,"   c^ab  er  cjanj  (eife  "^efc^eib. 

^Ift  erzürnte ;  ftc  tvoUte  reben.  ©a  fiel  il;r  auf, 
tt)ie  ftiß  e^  auf  einmal  im  Simmer  tt)ar.  ^inb  unb 
9\egen  fe(3fen  auö.  9lber  aud)  bie  ^Itemjüge  beö 
Q$auern  t>erftummteu  ^löt^ticl).  &fx  ^örte  fte  nod) 
ftiü  merben.  ^ö  xvxiv  n?ie  baö  Sfoden  einer  ll^r, 
aU  fte  auf  einmal  gitterten  unb  »erflangen.  „3ßfu^," 
fagte  t>a^  9D^äbd)en.  <5)a^  Äerj  pod)tt  il;r,  fie  ftanb 
auf,  ergriff  eine  i^erje,  bie  auf  einem  fleinen  ^ifc^e 
ffanb,  unb  leud)fete  über  t>a^  Q3eft.  .Sbagen^  ®efi(^t 
xryax  ftarr  unb  bleid>.  (^'Ifi  griff  rüdmärtö  unb 
^afd)te  nad)  Centinö  .^anb.  „6ie^ff/'  fagtc  fte  unb 
n>ie^  auf  ben  ©aliegenben,  „iff  —  i\t  er  tot?" 

3^re  3üge  arbeiteten,  fte  njar  einen  'i^lugenblicf 
ifraft'  unb  millenlo^;  ber  ^ob  erfc^recfte  fie;  üiel-- 
leid^t  fürchtete  fte  ftc^.  6id)er  mar,  ta^  ein  @efüf)l 
ber  (£infam!eit  unb  beö  Q3erlaffcnfeinö  fte  befiel. 
<5ie  brängte  ftc^  an  ben  Centin  tt)ie  ein  Q3ögelein, 
bas  fid^  oerfriec^en  tt)iü ;  ber  '53ub  mu^te  untt)illiEür= 
li^  ben  '2Irm  um  fie  legen. 

„3a,  er  ift  geftorben,"  fagte  er.  ©a  n)einte  bie 
€lfi  an  feiner  Gd^ulter,  unb  fte  ftanben  am  93ett 
unb  tt>aren  npie  93ruber  unb  6c^n)efter.  ©raupen 
festen  ^inb  unb  9?egen  tt)ieber  ein.  Centin  fd)aute 
auf  ben  5oten.  ^lö^lic^  burc^fu^r  i^n  ein  ®e= 
ban!e:  ber  'Sauer  lag  ha  im  ^^tt  tt)ie  fein,  beö 
Centin^,  93ater  gelegen  ^atte!  <S)a^  n>ar  auc^  in 
einer  folc^en  9^ac^t  gctt)efen,  in  einer  büfteren^  un= 
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oerge^tic^  grauftgcn !  ^lö^lid)  fc^iencn  i^m  bie  5tt)ct 
9'^äc^fe  tt)ie  9Df^ar!fteinc,  ^mifc^cn  benen  ein  böfer 
^eg  lag;  c«  tvax  i^m,  at^  ftänbc  er  jenfeit^  be^ 
legten  Sfetne«  unb  Mirfte  t»ertt)unbert  gurücf  auf 
ba^,  tr>a^  gewefen  tt>ar.  <5)aö  iberj  war  t^m  auf 
einmal  t>oU  t>on  ©ingen,  »on  benen  er  jtc^  au^= 
fprec^en  mu^te.  Hnb  auf  einmat  fprac^  er  ber  (f  (fi 
bat)on.  ^r  50g  fie  auf  einen  6tu^I  nieber.  „6ie^ft, 
je^t  mu^  id)  e^  bir  fagen/'  begann  er,  unb  nun  er- 
jä^tte  er  ^aftig  unb  gan^  »erffo^Ien  aüe^,  wa^  ber 
Q3ater  üor  Sauren  gebeichtet  ^atte.  „<S)ir  fann  id> 
e^  fagen,  bir,"  fagte  er  jule^t,  unb  fügte  t)in5u: 
„6ie|)ft,  barum  f)abe  ic^  babteiben  muffen." 

^r  i)atU  noc^  me^r  ^u  fagen,  aber  oor  ber 
^ammertür,  ganj  na^,  al^  ^ätt^  jte  ge^orc^t,  f(^oü 
bie  Stimme  ber  'Bäuerin  laut  unb  grob:  „S^^t 
!önntc  aud)  tt>ieber  einmat  eineö  f)erauö!ommen  unb 
fagen,  tok  eö  ge^t!  3(f>  meine,  bk  jtnb  alle  ein-- 
gef(^lafen  ba  brinnen." 

Centin  ftanb  auf  unb  ging  {)inauö.  '2llö  er  über 
bie  Sd^tt)etle  trat,  blicfte  er  in  lauter  oerf(^tafene 
©efic^ter;  bie  'Suben  »aren  aufgefi^recft;  hk 
Stimme  ber  93auerin  mo(^te  fie  gett)e(ft  ^abcn; 
aud)  t)k  Leiber  fd)auten  auf  i{)n;  öieneid)t  er-- 
tt)arteten  fie,  ba^  er  ha^  fage,  ttjaö  er  ^u  fagen 
begann,  ^r  ftanb  aufred)t  an  ber  Seemeile;  bi^^er 
i)atU  er  fict)  gebudt,  einer  fne(^tlic^en  '5)emut  fxö) 
allezeit  befliffen,  nun  i)ob  i^m  ^üva^  ben  ^opf,  über 
t>a^  er  fic^  felbft  nic^t  ^ec^enfd)aft  p  geben  oer-- 
moc^te:  unb  er  blidtc  bie  in  ber  Stube  anber^  an 
al^  fonft,  freier,  faft  ftol§;  er  ^atU  ba^  ©efü^l,  t)a^ 
fie  feine  '^D'Zac^t  me^r  über  i^n  Ratten.    <S)ie  t^riba 
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^ing  mit  fonbcrbar  glänjcnbcn,  burftigcn  93li(fcn  an 
bcm  fc^lan!en,  Mageren  ^uben. 

„3c^  mu^  cuc^  («gen,  ber  ^Of^ciftcr  ift  —  gc« 
ftorben,"  fagtc  Cenfin,  eine  fc^cuc  '5eicrlic^!eit  lag 
in  feinem  5on. 

„Scfuö,  mein  ®ottI"  fc^rie  bie  Bäuerin  auf  unb 
ftob  naci^  ber  Sterbefammer  hinüber.  ®ie  SDZutter 
^oneti  folgte  i^r  jammernb  unb  betenb.  93ebäc^tiger 
fc^tenberten  bie  93uben  ^interbrcin,  ber  Sodann  ^atte 
bie  ^appe  auf  ben  Of)ren  fi^en  unb  behielt  fte  auf, 
aU  fie  in  bie  5tammer  traten.  (Erft  alß  ber  Q3iggi 
i^n  anftie^,  50g  er  fie  mit  einer  faulen,  öerbroffenen 
93ett)egung  herunter,  bann  ftanben  bie  brei  unb 
gafften  auf  ha^  Totenbett  unb  legten  mecf)anifrf)  bie 
Äänbe  jufammen,  n)eit  fie  bie  "^öeiber  beten  ^örten. 
®ie  '^viba  tvav  bie  le^te,  bie  in  bie  Kammer  trat; 
fte  fa^  ftd)  nacl)  bem  Centin  um  unb  ftrecEte  i^m 
l)eimlic^  bie  iöanb  |)in,  al^  labe  fie  i^n  ein,  an  i^re 
Seite  5U  treten,  ßentin  fa|)  eö  ni^t,  i>a  berührte 
fte  feine  Ringer,  unb  er  erfc^retfte;  al^  er  fü|)lte, 
ha^  i^re  Äanb  fid)  um  bie  feine  fc^mei(i^elte,  ftreifte 
er  fie  mit  einer  f)eftigen  ^ett)egung  ah  unb  menbete 
fi(i)  f)intt>eg  unb  ^inauö. 


XI 

®er  93auer  tvav  begraben.  93or  "Jrau  i^arline, 
ber  Bäuerin,  ftanb  fein  i^nec^t,  ber  Centitt,  unb  fagte: 
„3^r  ^ciht  mic^  fo  oft  fortgefc^i(ft.  ©er  50ieifter 
^at  mic^  bel)alten  tt)ollen;  fo  bin  id)  geblieben.  3e^t 
tt)tll  i(^  gel;en.  ^enn  eö  ^ud)  recl)t  ift,  ge^e  ic^ 
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^cutc  no(^."  3n  ber  Stube,  tt)o  fie  fpta<i)tn,  faf 
noc^  bic  ä^riba,  bic  herübergekommen  mar,  tt)eit  jle 
beim  ^rben  babei  fein  tt)oEte;  unb  ber  ^aifenöogt 
tt)ottte  i)tüU  fommen,  ba^  ^rbe  ju  orbnen.  ®ie 
"^riba  ^ob  ben  ^opf  üon  i^rer  Stricfarbeit,  bie  fte 
in  Äänben  ^iett  Sie  ^ijrte  bie  QKorte  £entinö  unb 
tt)urbc  blutrot  <S)ann  ftanb  fte  auf  unb  ging  ^in-- 
au^.  <S)ie  93äuerin  framte  im  S(i)reibtifc^  i^re^ 
9Jianneö.  Sie  war  bteic^  unb  machte  ein  böfe^  @e-- 
fic^t.  ,3^^^  gerabe,  t)on  f)eute  auf  morgen,  fannft 
bu  nid^t  fort,''  fprac^  fte  über  bie  '^Ic^fet  gurücf  unb 
für  ben  Centin  gemeint.  Suerft  mu^  tt)ieber  Orb-- 
nung  im  Äeimmefen  fein,  ^tteö  auf  einmal  fann 
id)  nic^t  überne|)men.  <S)ie  näd)fte  '^Boc^e  ober  bk 
anbernäc^fte,  bann  Ifannft  ge^en." 

«Sie  ^orte  ftangen  unfreunblid)  genug.  Sie 
braud)te  t>a^ :  Unb  fro^  bin  ic^,  tt>enn  tu  fort  bift, 
nici)t  ^inju^ufe^en ;  eö  i^attt  im  ^on  i^rer  ganzen 
9?ebe  gelegen.  '^Ibcr  fte  ^atte  felbft  gu  bem  fxd) 
fd)tt)er  aufgerafft;  unb  £entin  ^ätti^  erraten  fönnen, 
tt)aö  er  für  ben  "xRüti^of  geworben  war,  wenn  er 
eitler  gewefen  wäre,  (fr  befann  fic^  einen  '2Iugen= 
blicf,  bann  baci^te  er  an  bie  (Elfi.  ®a^  i)er3  f(i)lug 
ibm  rafc^  unb  warm.  (Jr  i)ättt  gerne  gewußt,  tva^ 
fie,  bie  ^Ifi,  beginnen,  wo  fie  bi«9ei)en  würbe;  eö 
war  i^m  lieb,  nocf)  p  warten. 

„@ut,  wenn  3^r  e^  fo  ^aben  wollt,  will  id)  no6) 
bleiben,"  fagte  er  unb  ging  au^  ber  Stube;  babei 
fiel  it)m  felber  auf,  wie  gan^  anber^  er  je^t  ^in  unb 
Wieber  ging;  er  füllte  ftc^  fonberbar  frei  unb  ftar!, 
unb  wo  er  ftanb  unb  war,  lag  hk  ^elt  glei(^fam 
wie  eine  fc^öne  tv^iu  (Ebene  üor  \i)m,  unb  er  wu^te, 
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ba^  er  halb  in  bic  (fbene  ^tnauöfc^rcitcn  mürbe 
unb  freute  ftd^  auf  bie  red)tfc^affen  weite  Zauber» 
fc^aff. 

•iZIm  "^benb,  al^  ha^  Arbeit  worüber  war,  fa^en 
bie  t)om  9^üti^of  alte  beifammen  in  ber  Qöo^nftube. 
5^eincö  üon  aUen  mad^te  ein  freunblid^eö  ©efic^t; 
bie  ^tjt  einjig  fa^  abfeit^  an  einer  9Zä^arbeit  unb 
i)atU  in  i^xm  3ügen  einen  friebtid)en  ^rnft;  ber 
93i9gi  unb  ber  Soft  blicften  oerbroffen  barein,  tk 
an^  ber  ^^urtt)in!el^ütte,  ber  Sodann  unb  fein  '^tih, 
Ratten  eben  erft  ein  auögiebige^  ©ekelten  unb  Schimpfen 
beenbet,  unb  bie93äuerin  unb  bie'SDZutter  ^onetifa^en 
mit  weisen,  fpi^en  ©eftc^tern  gerabe  unb  würbig  iia ; 
au^  i^ren  9[Rienen  rebete  ein:  Sialtl  3e^t  ^aben 
wir  bie  Äanb  barauf! 

®aö  ^rben  ift  eine  !i^li(^e  ßad^e,  bie  com  9^üti= 
t)of  Ratten  e^  erfahren;  wäre  ber  9^üti^of  teilbar 
gewefen,  fie  Ratten  jeber  ein  mögtic^ft  gro^e^  Stüä 
^erauögeriffen  unb  wären  auöeinanber  gegangen. 
60  t)iett  jeber  frampfbaft  gleid^fam  einen  Sipfel 
feft,  unb  wobt  ober  übel  blieben  aUe  an  bem  un= 
jerrei^baren  ^ing,  bem  9^üti|)of,  jt^en.  S^  fa^ 
ftc^  an,  al^  ob  !nurrenbe  ^öter  fxd)  in  ein  Sadftuc^ 
»erbiffen  |)ätten.  'Jrau  5^arline,  t>k  Bäuerin,  war 
aber  boc^  ben  anbern  über,  ftc  ^att^  bie  ßeitung  in 
i>k  Äanb  genommen  unb  gab  auc^  je^t  bic  'Jöeife 
an,  wie  weitergelebt  werben  foHte.  6ie  hxad)  plöp 
lic^  mit  einer  "iHnorbnung  ein  unbel^agtic^e^  6d^wei= 
gen,  t>a^  eine  furje  ^eile  gewä|)rt  l^atte :  „3n  ac^t 
biö  je^n  ^agen  wirb  ber  Centin  fortgef(i)i(ft,"  fagte 
fie,  „big  ba^in  mü^t  x^v  93efc^eib  wiffen,  Q3uben. 
^u.  Sodann,  nimmft  ta^  Canb  auf  biet),  bu,  93iggi, 
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bag  Q3te^,  bu,  Soft,  tt>\v\t  bcn  jmcicn  au^^clfcn,  wo 
e«  not  tut." 

®ie  Magere,  f^i^nafigc  ^xan  ^atti  eine  "i^lrt  gu 
reben,  alö  ob  bie  ^orte  9'Zägel  ttJären,  bie  fte  in 
ein  93rett  trieb.  'SJo  fie  fie  einfc^lug,  fa^en  fte. 
So  budten  jtc^  aucf)  bie  brei  93urfcJ)en  unb  mai^tcn 
nic^t  '30'Ziene,  anbrer  Spf^einung  ju  fein  aU  t>k  6tief= 
mutter.  (f^  fc^ien  faft,  aU  kümmerten  bie  i^nen 
zugeteilten  ^flic^ten  fte  weniger  aU  ber  llmftanb, 
ha^  ber  Centin  fortging;  benn  eine  Stunbe  fpäter 
ftanben  fie  noc^  unten  am  Äaufe  beifammen  unb 
tufd^etten. 

„^tp  ge^t  er  alfo  fort,  ber  Centin/'  fagte  ber 
giftige,  steine,  krummbeinige  Q3iggi. 

„Sei,"  fagte  ber  3o|)ann,  „unb  gut  ift  eö,  ta^ 
er  ge^t."  €r  backte  an  feine  "Jrau;  bie  9[öorte 
famen  i^m  an§  bem  Äerjen  |)erauf. 

„®ie  trüget  foöte  er  aber  bod^  nod^  ^aben, 
ber  Schuft,  tu  mir  i^m  t)erfprod)en  ^aben,"  raunte 
ber  Q3iggi. 

,3a,  ^eim  ^ib,''  joEte  ber  Soft  ^eifaK. 

®er  Sodann  ^udu  bie  "iZlc^fetn.  „^egen  nid)t^ 
fannft  einen  nic^t  prügeln.  0ie  iöau|)tfa(^e  ift,  ba^ 
er  fortfommt"  ®amit  fc^ieben  fie.  C)er  Sodann, 
aU  er  nac^  feiner  SyütU  ^inüberfd^ritt,  i)atU  einen 
Q[Burm  in  fic^,  ber  an  i^m  fra^ ;  eö  reute  \\)n  plö^= 
lic^,  ba^  er  ben  93rübern  bie  ^rügel  auögerebet 
i)atu.  (5r  ttju^te  felbft  nic^t,  njo^er  i^m  tk  plij^-- 
iic^e  Q3ernunft  gekommen  tt>ar,  je^t  ted^^te  er  felbft 
banad),  ben  Dentin  unter  ben  S^äuften  gu  ^aben. 

"Ser  Dentin  tat  inbeffen  feine  ^flid^t,  tat  fie 
nic^t  me^r  ftiU  unb   gebucft,   fonbern  tat  fte  mit 
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Gummen  unb  pfeifen  unb  Singen,  n)ie  jebcr  SD^cnfc^, 
bcr  an  ber  '^Irbctt  '^veube  ^at.  (fr  mer!tc  nic^t, 
bafj  bic  QBäuerin  unb  btc  9!}Zutfev  ^oneli  i^n  mit 
giftigeren  dürfen  onfa(;en  aU  je  t)orbem,  merfte 
nic^t,  i>a^  bie  ^uben  iyait>  i)a,  halt)  bort  beiein- 
anbcr  ftanben  unb  mit  93ti(fen  ober  Äänben  nad) 
ibm  beuteten,  aU  zettelten  fte  eine  Q3erf(^n?örung 
an.  9^ur  t>a^  bie  ^riba  if)m  eifriger  nac^ftrici^, 
merfte  er,  benn  fte  querte  feinen  ^eg  an  allen  unb 
an  ungtaublicl)en  Orten,  ^ö  trar  i^m  f(f)n)ül  in 
ber  9^äbe  ber  jungen  '5^^urtüin!elbäuerin ;  wenn  er 
na(i)l;er  irgenbmo  bie  ^'Ift  antraf,  war  e^  il)m,  alö 
muffe  er  bie  "^Irme  reden  unb  fc^naufen:  „©ottlob, 
fe^t  l^abe  icb  uneber  gute  CuftI" 

®ic  (?tfi  fragte  er  offen  unb  am  t)citer^elleu 
^ag:  „'^ei^t  f(^on,  n)o  bu  ^inge^ft,  SDZäbc{)en?" 
Unb  al^  fte  verneinte,  fu^r  er  fort:  „"SD^einft,  tt)er-- 
ben  n?ir  einanber  aud)  noc^  l)ier  unb  ha  einmal  fe^en, 
nac^ber?" 

,,9^atürlicl},  id)  ^offe  c§/'  gab  bie  <£lfi  '53efcl)eib, 
unb  fte  brü(ften  fid)  unmiKlfürlid^  am  ^eiter^ellen 
Sage  unb  unbelümmert,  ob  eö  jemanb  fe^e,  bie 
ioänbe. 

•iHm  näc^ften  Sage  —  bie  ^e^n  n^aren  nun  balb 
l)erum,  bie  ßentin  nocf)  l;atte  bleiben  foUen  —  ging 
ber  93ub  in  eineö  ber  9^ac£)barbörfer.  (Sin  (öro^- 
bauer  fuc^te  einen  5l'nec^t,  er  n)OÜte  fid)  üerbingen. 
Srft  nacb  (Sinbru(^  ber  ©unlet^eit  wax  er  auf  bem 
9?üdtt)ege.  ®ie  auf  bem  9^ütil)ofe  Ratten  |)eute 
§um  erften  90^ale  allein  fertig  tt)erben  muffen.  Sr 
eilte  auf  feinem  Äeimtt)ege  nid)t.  3n  '^üren  wax 
bie  ©orfftra^e  »om  roten  6(^ein  ber  i^ampen  ^ell, 
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bcr  burd)  bie  ioüttenfenfter  fiel,  hinter  bcm  ®orfe 
unb  auf  bem  <5etbtt)ege,  ber  burd)  bic  vO^atten  an 
bie  '5:^ur  hinabführte,  rvax  eö  boppett  bunfel  banad). 
,@ut  ift  e^,  ba^  bu  ben  ^eg  fennff/  backte  Centin; 
bann  fiel  i^m  ein,  ta^  er  ben  ^eg  ni(f)t  oft  me^r 
gc^en  merbe.  "^Im  ^attenfaum  ffanben  i>k  t^lu^-- 
uferbüfd)e;  eö  mar,  a(ö  fei  bort  ber  ^eg  burd^  eine 
bunüe  ^anb  öerfperrt.  ^anc^mal  tarn  ein  ^inb-- 
fto^  binter  bem  Centin  i)ergefa^ren,  bann  raufd)ten 
bie  93üfc^e,  benen  er  fxd)  nat)te.  "Saö  9?auf(^en 
fd)tt)OÜ  an  mie  ein  tief  auö  ber  93ruft  ge{)oIter 
Seufjer  unb  brac^  jäf)  ab,  at^  ob  ein  ^tem  fforfte. 
^m  fcf)n)ar,^en  Äimmel  fct)immerten  bie  Sterne,  eine 
Un^a^l  Keiner  unrnf)iger  Cic^tflammen ,  bie  mie  im 
^inbe  flackerten  unb  feine  Äeüe  gaben,  (findig  im 
Often  hinter  bem  n?a(bigen  75ergrü(fen  mar  ein 
n)ei^er,  fc^immernber  Cic^tftreif,  beffen  ©(an^  xduö)^ 
gleirf)  bem  n)ei^glüf)enben  ^ifenö.  'Dort  burd>bra(^ 
ber  tt)ei^c  Schein  tk  '^alblücfen,  ftacf)  ^mifci^en 
Äunberten  t»on  3tt)eigen,  "heften  unb  S^ronen  ^in= 
bur(^,  biö  eg  fd)ien,  alö  lo^e  ber  ^anncntt)atb  in 
filbernen  'flammen  auf.  ßentin^  93Iid  ujar  zufällig 
jurüd  unb  I)inüber  gegangen;  einen  '^ugenblicf  blieb 
er  fte^en  unb  fal)  bem  langfamen  Äeraufmac^fen 
be^  '30^onblid)te^  ju.  ^a  mar  eö  i^m,  ai§  l)i3re  er 
flüchtige  Schritte  hinter  fid),  unb  erf(^ra!,  alö  er  im 
^mrocnben  eine  ©eftalt  neben  fi(^  auftaucpen  fa^. 
®lei(^  barauf  ernannte  er  bie  ^riba  unb  füllte  i^re 
Äänbe  feinen  "^Irm  umfpannen. 

„3ß^t  ^öbe  id)  bid)  boc^  erwarten  fönnen,"  fagtc 
fic  unb  brängte  fid)  an  i|)n.  (^r  fa^  i^re  ^2lugen 
na^e  »or  feinem  ©ejtc^t  leuchten  unb  munberte  fic^ 
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über  büö  ^ci^c  Cic^t,  ha^  aui  i^nen  hvad).  6ie 
ftant»en  in  bem  runben,  tt)ei^en  ©ejtc^t  tt)ic  fc^ön 
leuc^tcnbe  gcfc^liffenc  Steine.  3^r  93ti(f  rührte  it)n 
^alb;  er  mod^tc  nic^f  jornig  fein,  „^a^  fällt  bir 
ein?"  fagte  er  nur.  „Cauf  bod)  ^eim!  —  ^a^ 
tjaft  benn  tt)ollen  t>on  mir?" 

^ie  "Jriba  antwortete  nict)t;  fte  ^ielt  feinen  '21rm 
feft  unb  gitterte:  „^u  get)ft  ja  fort,"  ftammette  fte 
enblic^. 

„9^atürtid)  gef)e  id}/'  fagte  Centin  unb  üerfud)te 
tt?eiter5ugef)en.  '^^Iber  fte  ftelltc  ftc^  immer  tt)ieber 
tt)egfperrenb  üor  i^m  auf.  ^ennoc^  gemann  er  ben 
Steg.  *2Iuf  ber  Äö^e  ber  ^t;urburg  tt)urbe  e^  t)ell. 
®er  9}^onb  leuchtete,  unb  tangfam  fto^  t)a^  2\d)t 
am  Äügel  l)ernieber  unb  in  ben  ^l)urtt)in!el  hinein. 
<5)tc  "tyriba  ftanb  auf  bem  6teg  unb  \)atU  jur 
9?ed)ten  unb  £infen  eine  Äanb  in  bie  ©rä^te  ge- 
|)ätigt,  fo  bem  Centin  ben  <5)ur(f)gang  oerfc^tie^enb. 
„60,  je^t  laff  ic^  bid)  nic!^t  burc^,"  fagte  ffe. 

„^^ac^  feinen  Hnfinn!"  gebet  er,  „n?enn  unö 
eineg  fä^e,  fönnte  man  meinen,  n>ir  l)ätten  @ott 
tt)ei^  ma^  miteinanber. 

„Äaben  mir  ttwa  nid)t?"  fragte  bie  junge  ^rau. 
3^re  *52Iugen  fagtcn  ba^  ®reifad)e  ju  i^ren  Porten 
^inju. 

„Ca^  mic^  bur(^  je^t!"  befahl  Centin,  unb  ber 
3orn  fa^te  il)n  nun  bod).  Qtatt  aller  ^ntmort  be- 
gann bie  "S^riba  ein  bemütigeö  93etteln:  „'5)u,  Centin, 
93ub!  ®e^  bo^  nid)t  fort,  bleib  bod)  bei  unö! 
3d)  .  . ." 

„'^d),  rebc  fein  folc^eö  3eug!"  fc^mäl)te  er 
bagegen,   fte  unterbrec^enb.     „^er   (frni  in  93a(^-- 
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ftie^  bie  ^xiba  i)tv<xui;  ftc  f(^ien  felbft  ntc^t  ju 
mffen,  tt)a^  fic  fprad^.  0a  begann  baö  SD^onblic^t 
ben  ^cg  ju  beleuchten.  Unb  plö^Iic^  [prang  am 
jenfeittgen  dnbe  eine  ©eftalt  auf  bie  f(^tt)anfe  ^rücfe. 
0ie  <5)rä^te  gitterten,  bcr  ganje  Steg  frac^te  in 
feinen  morfc^en  't5^ugen;  fo  tarn  jener  auf  \i)m  t>a- 
hergefahren.  ^^  wav  ber  Sodann  Äagen.  Äinter 
i^m  f(^ritten  ber  93iggi  unb  ber  3oft,  bebä(^figer, 
aber  fo  ben  fc^maten  0urcf)tt)eg  auf  bem  6tege 
fperrenb,  ba^  bem  Centin  auf  einmal  !(ar  n)urbe, 
tva^  fie  moUten.  <3)er  Sodann  !am  ba|)ergefa^ren 
tt)ie  ein  tt>i(beö  ^ier.  0er  2entin  mürbe  in  biefem 
'^lugenblicf  an  ein  ^ilb  erinnert,  t>a§  t»or  Sauren 
ber  Ce^rer  oon  93üren  feinen  ^uben,  barunter  i^m, 
gezeigt  i^atte,  t>a^  Q3ilb  eineö  großen  böfen  '^^Iffen. 
@erabe  fo  fa^  ber  3o()ann  au^.  9}^it  ^erab^ängen-- 
ben  '^rmen  unb  vorgebeugtem  Ceibc  fam  er  ba^er. 
0er  9}^onb  ^ünbete  i^m  inö  ©eftc^t,  baö  graubleid) 
tt>ar  \tatt  rot,  unb  t>k  'iHugen  roUten  barin  mie 
gli^ernbe  9^äber.  0er  Centin  tt)unberte  fic^  nur, 
t>a^  fein  'Jauchen  au^  bem  offenen  9!}Zunbe  fam. 
0ie  ^riba  ^atti  ftc^,  t>om  6c^tt)an!en  be^  6tegeö 
gemecft,  umgebre^t.  Sie  ftie^  einen  Schrei  au^, 
a(ö  fie  ben  Sodann  ernannte,  bann  fc^tüpfte  fie  an 
Centin  üorüber  unb  ftob  ein  Stü(f  meit  in  bk  xlDZatte 
hinein,  ^rft  al§  jte  feinen  Q3erfo(ger  hinter  fic^  mer!te, 
ftanb  fie  ftilt  unb  fpä^te  nac^  bem  Steg  hinüber. 
0ort  mar  ber  3o^ann  auf  ben  Centin  getroffen, 
ber  i^m  ruf)ig  entgegengegangen  mar,  fo,   ai^  fe^te 
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er  einfad)  feinen  QBeg  über  ben  Steg  fort,  ^iv 
3ot)ann  fagte  !ein  '^Bort;  er  fnt)r  mit  beiben  Ään-- 
ben  nad)  bem  Äalfe  be'^  l?entin.  tiefer  padU  feine 
.Sbanbgelente.  „^a^  tuiüft?"  fagte  er.  „5\omm 
mit  unb  id)  n>iU  mit  bir  reben." 

„®u  —  bu/'  feuchte  ber  ^otjann  unb  rang  mit 
bem   anbern,    ber   Steg    fam   inö   Scf)n)ingen,    bie 
0räf)te  Hangen   unb  girrten.     3n   ber  '5^iefe  fd)o^ 
bunfteö,  ^aftige^  'Gaffer  t?orbei.     „^iüft,  ba^  mir 
beibe  in  ber  '5'^ur  ertrin!en?"  ftie^  ber  i?entin  t)er- 
»or.     Seine  5traft  wax  ber  be^  anbern   gett?ad)fen, 
aber  er  »ermocftte  fid)  t>on  ben  ©riffen  be^  9?afen-- 
ben  nic^t  frei5umad)en.    3n  biefem  9lugenblid  famen 
bie  93rüber  ^eran.     Sie  langten   über  ben  3o^ann 
i)inüber  unb  fraüten  ftd)  in  be^  i?entin  9\ocf  an  ben 
Sd)ultern  feft.     0ann  begannen  fie  ju  j^ie^en;  eine 
®vuppt  »on   9\ingern,    üon    bencn    ber  eine  rüd-- 
märti^  gß^t,   ber  anbre  it)m  folgt,  gingen  fte  über 
ben  Steg  nad)  ber  ?\ütil)offeite  ju.    Centin  fträubte 
ftc^   niö)t.     Grüben    gebad)te   er   fu^    i^rer   ^u  er-- 
roe^ren.     "-^Ibcr   alö   fte   t)om   Steg   auf  ben   ^eg 
hinaustraten,   ftolperte  er  unb   !am   auf  bie  ^nic; 
t>a  fielen   fie  wie  bifftge  Äunbe  über  in  ^er,   unb 
bann   gcfc^al)   ettraß   ^^ilbeS,   Sd)änblid)eö.     ®er 
Sodann  betam  einen  '^rm  frei  unb  l)atti  irgenbtt)ie 
ein  93^effer  ^erauölangen  fönnen;  mit  bem  ftad)  er 
auf  ben  l^entin  ein.     3nö  ©eftc^t,  in  ben  9?üden, 
in  ben  einen  *2Irm,  blinblingS  ftac^  er  ^u,  bis  ber 
©riff  beS  '53uben  fraftloS  njurbe.    <5)ann  fanf  ber 
Centin  vornüber;  ber  3ot)ann  war  t>on  feinem  ^lut 
befpri^t. 

„0er  i)af^/'  fagte  ber  junge  ^auer;  er  atmete 
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auf  n)ic  einer,   ber  nad)  fc^tüerer  "Arbeit  be^ogli^ 
ftd)  cmporric^fef  unb  ffrecft 

„^enn  er  nur  nxd^t  ju  mcl  b^^^/-"  meinte  ber 
93iggi.  0er  3o^ann  glo^fe  ben  ©atiegenben  an, 
bann  jucfte  er  mit  ben  "i^lc^fetn  unb  ging  bat>on. 
„^omm  bu  mir  nur  ^eim!"  bro^te  er  über  ben  Steg 
f)inüber  in  ber  ??id)tung,  in  ber  fein  junget  ^tih 
baöongetaufen  mar.  <S)ie  93rüber  fcfylenberten  i^m 
nac^. 

'Ser  Centin  lag  regloö.  (Sin  Keiner  93(utbac^ 
fidferte  unter  bem  Steg  ^in,  al^  fuc^te  er  ftc^  ben 
QBcg  {)inab  nad)  bem  großen  TBaffer,  ba^  unten 
»orbciflo^.  Unb  ber  9}^onb  ftieg  J)ö^er  unb  leuchtete 
tt)eit.  '^m  (?nbe  mar  bie  (frbe  mie  bie  '^liefen 
einer  mäi^tigen  5^ircf)e,  unb  ber  ^onb  leuchtete  alö 
i>a^  emige  Cic^t  über  einem  oor  bem  '2Ittar  auf- 
gebaf)rten  93^enfc^en. 

'ißo^l  eine  Stunbe  fpäter  fam  bk  ^xita  über 
ben  Steg  ge^ufc^t,  bü(fte  ftc^  über  ben  ßentin,  t;örte. 
ein  Stöhnen  unb  fa^,  mie  er  fid)  aufzurichten  üerfuc^te 
'S)a  ftob  fic  oon  (Entfe^en  gefc^üttelt  mit  ftiegenben 
Äaaren  nad)  bem  9Rüti^of  hinüber.  Sic  jagte  mit 
©efc^rei  unb  ©ejeter  bie  Leiber  auf.  „^m  ^ege 
liegt  ber  ßentin  erfc^lagen!"  ^ä^renb  fic  ben 
fragen  ber  Bäuerin  unb  ber  ^[Rutter  ^oneli  9^ebe 
fte|>en  mu^te,  glitt  bie  (f  Ifi  ftiüf(^meigcnb  auö  Stube 
unb  ^au^  unb  eilte  bem  Steg  ju.  Sic  fuc^te  unb 
fucl)te;  ben  Centin  fanb  fie  mö)t  me^r. 


245 


XII 

Q©c  bcr  ^tQ  ani  bcm  ^orfc  ^ürcn  unb  in 
bie  ^^urmatfen  ^inabbog,  ftanb  ein  flctneö,  grün- 
gcftrid^ene^  Äau^ ;  mit  feinen  5tt)ei  6tocfn>ev!en  unb 
bem  nieberen  (3rf)inbelba(i)  fat)  e^  faft  auö  tt)ie  eine 
gro^c  6d>acl}tel,  bie  auf  ben  ^^oben  gefteüt  war. 
<5)ie  ^cnffer  bet  unteren  '^Bo^nräume  tparen  fo 
niebrig,  ha^  t)on  ber  6tra§e  auö  jeber  in  ben 
t)interften  Gtubenminfel  fet)en  !onnte,  unb  t>a  nur  eine 
bünne  Äoljbrüftung  biefe  '^^enfter  tnio^,  mochte  eö 
ben  3nfaffen  ber  Stube  erft  rcd)t  mand^mal  junuitc 
fein,  aU  fä^en  fie  in  einer  5fiftc  mitten  in  ber 
(Strafe.  3n  bcm  Äaufe  tt)c^nte  ber  6d)une{)rer 
üon  93üren,  ein  frommer,  nictyt  ganj  un^ablic^er  unb 
ein  rechter  ^tann,  ber  '^^ri^  6teinecjger.  €r  I)atte 
eine  "Jrau  unb  öier  5^inber,  ^atU  t)iet  '^Irbeit  unb 
'^D'Jü^e  mit  ber  3ugcnb  »on  Citren,  ^iett  aber  gute 
^reunbfd)aft  mit  allen  ^Iten  im  ®orf.  ®ag  Äauö 
tt?ar  fein  eigen.  3m  oberen  6tocE  fa^  ein  <5abrif- 
arbeitcr  mit  ben  6einen,  im  unteren  tt)o^nte  ber 
£e^rer  fclber.  0ort  ju  ebener  (Srbe  in  einer  fleinen, 
^eU  getünd)ten  6tube,  bie  mit  einem  einzigen 
^cnfter  nad)  einem  befd)eibenen,  mit  grünen  Ä0I5-- 
latten  um^agten  ©ärtlein  fc^aute,  ftanb  ein  Q3ett, 
auf  t>a§  t>a^  freunblid)e  2\(i)t  eineö  gellen  "^^age^ 
fiel.  3n  bem  95ett  lag  feit  ein  paar  9Bod)cn  ber 
Centin  5l)eiler.  0er  l^entin  ^atfe  feine  Q3ertt?anbten 
me^r,  aber  um  i?eute,  bie  e^  gut  mit  il;m  meinten, 
braud)te  er  nic^t  bange  ju  fein.  0em  Gteinegger, 
bem  i3ef)rer,  tt)ar  er  oor  nid)t  gar  ju  langer  Seit 
ein  guter  0c^üler  gemefen ;  mit  bem  Ö3ater  wax  ber 
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£c^rer  gut  gcftanben  unb  i)atu  immer  gcfagf,  au^ 
bcm  Centin,  bem  '33uben,  tt)ürbe  juft  ein  fo  golb-- 
lautcrer  vDTenfd)  tt)evben  xvk  ber  ^^eiter  »om  ^|)ur-- 
tt)infel  ei.icr  gert)efen  tt)äre.  ®arum  i)atU  ber 
6teinegger  ben  93urfd)en  aufgenommen,  ber  eine^ 
9'^ad)t^  Hutüberftrömt,  !aum  imftanbe,  jid)  noc^ 
aufrecf)t5uer^alten,  an  fein  'Jenffer  gef topft  ^atU. 
Unit  je^t  tag  ber  £entin  in  beö  £el;rerö  eignem 
^ett;  i)ättt  ber  x^n  nic^t  t)ineingenommen  unb  an 
jenem  '^benb  in  aller  Äaft  ben  ^Irjt  gerufen,  auc^ 
aüe  nur  möglid)e  Sorge  i^m  angebci^en  laffen,  fo 
läge  ber  £entin  je^t  in  einer  engeren  unb  bunüeren 
Kammer  unb  brauchte  (einen  93efuc^  me^r,  \vk  er 
i^m  boct)  faft  alle  ^age  fam.  0er  ^farr^err  ging 
fleißig  ein  unb  auö,  eine  gan;^e  .^erbe  mitleibiger 
Leiber  wav  fc^on  bagemefen;  t>on  benen  ^atte  jebe 
fid)  üon  ber  l^e^rerin  beö  Centin  Ceibenggef(^i(^tc 
er5äf)len  laffen,  mie  er  an  jenem  'iHbenb  gekommen 
fei,  entfe^lid)  anjufe^en,  toic  ber  "ilr^t  il)n  »erbunben, 
tt)ie  ^age  nac^t)cr  ber  «Sorfargt  unb  ein  gttjeiter,  ber 
herbeigerufen  tt)orben  war,  an  bem  QSuben  ^erum-- 
gef(f)nitten  unb  geflicEt  Ratten  unb  xvk  er  nun  t>a= 
liege  unb  genefen  !önne,  freiließ  ein  armer,  oer« 
ftümmelter  9}^enfc^,  bem  ein  'Jluge  unb  ein  "^Irm 
üerloren  gegangen  feien,  (fin  ftattli(i)e^,  gefunbeö 
93lut  fei  er  gen>efen,  je^t  fei  er  ein  Krüppel,  für 
ben  ba^  ©orf  tt)o^l  n?erbe  forgen  muffen. 

„^ür  ben  ba^  <5)orf  njerbe  forgen  muffen!" 
tiefer  "Jrage  falber  mact)te  ber  6tuber--^lau^,  ber 
^aifenüogt,  ^efuc^  bei  bem  Centin.  ^r  ging 
hinein  ^u  i^m,  ber  eben  micber  anfing,  ein  fa(^teö 
9?ot  in  i>a§  bteid^e  @efid)t  §u  bekommen,  unb  fragte 
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i^n  über  allerlei  ^inge  auö,  bie  alle  barauf  hinaus- 
liefen, 5u  erfahren,  tt)aö  er,  ber  i^entin  anzufangen 
gebende.  ®aS  Ergebnis  n)ar,  i>a^  ber  bürre,  geizige 
6tuber--5^lauS  im  ÄinauSgel;en  jum  Cet)rer  äußerte, 
bem  0orf  merbe  er  tt)of)l  jur  i^aff  fallen,  ber  Centin; 
aber  ba^  ärgerlic^ffe  baran  fei,  t>a^  ber  93ub  gar 
nid^t  5u  trauern  fc^eine  über  fein  Unglürf,  ta^  i^n 
ber  ^erluff  feiner  *t2lrbeitSfät)igfeit  gar  nit^t  ju 
kümmern  fc^eine.  0er  Ce^rer  fd^üttelte  ben  5?opf 
ba^u.  (^r  tvav  ein  großer,  hagerer  "SDtenfc^,  i)atU 
ein  runjligeS  ©efic^t,  um  t)a^  ein  roter,  bünner 
Q3art!ran5  lief,  fonberbar  rötlid^  fc^immernbe  *2Iugen, 
aber  einen  tt)ot)ltuenb  freunblic^en  ^uSbrudf  in  ben 
3ügen.  „'SaS  glaube  \d)  oon  bem  Centin  nid^t," 
fagte  er,  „e^er  glaube  id),  ha^  er  tt)ei^,  mt  er  fic^ 
auc^  mit  einem  *^uge  unb  einem  ^rm  no6)  bur(^- 
bringen  roill.  93ielleid^t  tt)ill  er  gar  nid^t  ^aben, 
ha^  3^r  für  i^n  ja^lt,  ^aifenoogt." 

©er  Centin  lag  in  feinem  93ett;  lag  er  ru^ig 
auf  bem  9^ü(fen,  fo  fa^  er  bie  n)ei§e,  jc^mucflofe 
©ipöbecfe  an,  bret)te  er  ftc^  jur  QdU,  bann  ging 
fein  'Blicf  in  ben  ©arten  ^inauS.  ©ort  blühte 
tt)cnig  üorne^meS  ^lumenjeug,  Sonnenblumen,  grell« 
farbige,  bicf löpfige  ©at)lien  unb  ©änfeblumen,  93ienen 
unb  'Jöefpen  fummten  um  ben  93luft,  manchmal 
fam  oon  ber  Strafe  ^er  eine  Staubtt)ol!e  unb  legte 
fid^  fc^leierartig  auf  ha^  n>irre  @artengen>äd^S, 
^inb  unb  6onne  trieben  in  6träuc^ern  unb  93lumen 
i^r  Spiel,  ©ie  Sonne  oorne^mlid)  xvax  ooU  Spiel-- 
eifcrö.  Sie  legte  bie  Ci(^ttellerlein  t>a  unb  bort  auf 
ein  93latt  ober  auf  eine  93lüte,  leud^tete  in  bk 
grünen  liefen  ber  Sträuc^er  hinein  unb  lie^  mand)-- 
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mal  mitten  in  bunfclm  Sweigmerf  eineö  i^rer  golbenen 
<5euerlein  brennen.  0ev  Dentin  fa^  bem  allen  mit 
einer  ftillen,  faft  ünblic^en  t^^reube  ju.  (f  ^  mar  i^m, 
a\^  i)ättt  er  fo  etmaö  nod^  nie  fe^en  fönnen,  unb 
er  wax  üoEer  93ertt)unberung  über  ba^  reiche,  fteine 
£eben,  ha^  auf  einem  fo  engen  ^Ud  wk  beö  ße^rerö 
©arten  fid)  entfaltete,  (f^  mar  i^m  nid^t  bett>u^t, 
ha^  er  alleö  bemunberte,  n>eit  er  na^e  baran  gemefen 
mar,  e^  ^u  verlieren,  (fr  mu^te  ben  Q3li(l  manc^-- 
mal  t>on  bem  ©arten  nehmen  unb  an  bie  eintönig 
wd^t  ^erfe  l)eften,  bamit  er  nad)benfen  fonnte, 
bamit  er  bie  ©ebanfen  oon  bem  kleinen  ©efc^icf  beö 
©artenjeug^  auf  fein  eignet  ju  len!en  »ermoc^te. 
Cf ö  mar  aber  eine  feltfame  93rücfe  für  i^n  au^  bem 
Stilleben  be^  ©artenö  ju  feinem  eignen  Ceben.  S^ 
mar  i^m,  alö  trete  er  au^  einem  '^rieben  in  ben 
anbern.  60  frieblid^  mie  je^t  i)attt  ber  £entin 
^^ciler  fic^  in  feinem  £eben  no(^  nie  gefüllt,  nic^t 
einmal  ju  ber  Seit,  alö  er  noc^  mit  bem  Q3ater  auf 
ben  ^agelo^n  ausgegangen  mar  unb  jenen  für  ben 
beften  unb  macferften  ^ann  ber  ^elt  angefe^en 
l)atU.  (?S  mar  i^m,  aU  fei  er  burc^  ein  langet  ^al 
gcmanbert,  barfuß  über  dornen,  in  glü^enber  Äi^e 
unb  in  großem  'Jroft,  unb  fei  nun  in  eine  frü^lingS-- 
fc^öne  ©egenb  gekommen.  <5)aö  ^eben  auf  bem 
9^ütif)of  mar  eine  '^rt  ^ornenmeg  für  i^n  gemefen; 
er  erinnerte  fid)  im  "^lugenblirf  !aum  ber  (finjel^eiten 
biefeS  ßebenS,  mu^te  nur,  t>a^  eS  i^m  fc^led^t,  jum 
(Erbarmen  fd;le(^t  gegangen  mar,  unb  t>a^  eö  ibm 
je^t  gut  ging.  *2lber  bann  mar  nod^  eineö.  6eit 
ein  paar  '3^äd)ten  mar  eö  unb  mar  nun  auc^  am 
^age.  3mmer  !am,  menn  er  fo  rut)ig  batag,  etmaS 
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511  i()ni  aii^  ^ett,  ein  9;)^enfd)  mit  einem  t\)x- 
tt)ürbtcjctt  UKif^cn  S^opf,  einem  freunt>lid)en  ©eft(^t 
unb  tt)ot;Ituenbcm  Qä3efen,  ein  fo  redetet,  fo  ac^ten^-- 
merter  93ienfd).  Unb  bev  \ciQtt:  ,3c^t  {)aft  meine 
6c^utb  beja^lt,  l'entin!  3e^t  l;aft  meine  6d)ulb 
bejal^If!"  60,  n)ät)renb  er  mit  offenen  *2lugen  an 
bie  'S^cdc  ftaiTtc,  ober  nad)tö  rvä^renb  be^ 
ßd)Iafen^  \)atu  er  ben  93efuc^  feinet  93aterö.  Unb 
nun  xr>av  eö  ^in  fo  tpol^ligeö  Q>ett)u§tfein,  eine  gute 
"^^at  (^etan  ^u  l)aben,  eine  '$at,  bie  gro^  genug  war, 
ba^  man  baoon  au^rut)en  burftc.  Unb  biefe  ?\u^e 
wav  !i?ftlid). 

^-reilid)  brang  aud)  in  ben  "^rieben  beö  Centin 
manchmal  ein  Qfmpfinben,  ba^  ein  Unglüd  i{;n  ge= 
troffen  t;atte,  ba^  er  ein  clenbcr  9?^enfd)  iDar,  aber 
fein  9?cut  u>ar  ju  gro^  unb  fein  QBiÜe  ^ur  *5lrbeit 
^u  ftarf,  alö  tafi  er  bamit  uic^t  ba^  ©efü^I  ber 
'Trauer  übermunben  ifätU.  Cfö  mod)te  fein,  ba^  \\)m 
babei  eine  Q3otfc^aft  ^alf,  bie  it)m  tk  Ce^rerin  biefer 
"^age  gebracht  \)attt  unb  t>k  »on  ber  &^i  com  9\üti-- 
^of  ftammte. 

„®ie  &fx  Äagen  Iä|t  bic^  grüben,"  berid)tete 
bie  Ce^rerin  bem  £enän. 

6ein  @eftc|>t  leuchtete  auf.  „<5)ie  (^Ifi;  —  tt)o 
—  tvo  \)abt  3^r  fte  gefe^en?"  fragte  er. 

„6ie  ift  ^ier  gcmefen/'  gab  bie  Ce^rerin  ^e-- 
f(^eib.  „'Jaft  jeben  ^ag  ift  fie  ^ier  gemefen  unb 
l^at  nad)  bir  gefragt.  3e^t  wili  fie  bic^  einmal 
befud)en  fommen  eine^  ^ageö." 

„60,"  fagte  Centin,  unb  ha^  rafd)e  9?ot  glühte 
tt)ieber  in  feinen  fangen,  (fö  fd)ien  i^m  eine  fo 
au§erorbentlict)e  ©unft,  hafy  bie  &[i  iljn  befud)te, 
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ba^  er  w\&)i  ttju^te,  mic  er  eö  bcr  ije^rerin  er!(ärcn 
foUtc.  <5)iefe,  eine  rebfetige  c^rau,  berirf)tete  weiter  : 
„^er  3of)ann  Äagen  fi^t.  <3)en  mirb  bie  Sac^e 
tief  in^  3urf)t^auö  bringen,  wirft  fe^en." 

„3ci,  ja/'  fagte  ßentin;  cg  ^örte  ftc^  an,  alö 
I)offte  er  ba^  ©egenteil. 

(Seitbem  —  feit  er  ben  93efud)  ber  (flft  er-- 
warten  burfte,  war  ber  l^entin  erft  red)t  forgtoö  unb 
jufrieben.  ilnb  eincö  9^ac^mittagö ,  aB  er  auö 
furjem  6(i)Iaf  aufwachte,  [tanb  bie  ^Ift  bei  i^m  am 
93ett.  (^r  voxx^it  nic^t  rec^t,  ob  er  träumte  ober 
ob  fte  e^  leibhaftig  war.  (5r  fa^  fie  an,  wie  fte 
fcl)tan!  unb  jierlic^  gewad^fen,  im  einfachen  fd)war5en 
5l1eib  baftanb.  3^r  ©efic^t  war  fo  wei^  unb  rot 
wie  jarter,  junger  CenjMuft,  bie  braunen  Äaare 
waren  in  Söpfen  um  "i^tn  Ä^))f  gelegt  unb  W 
braunen  'Slugen  blicEten  mit  einem  freunblid^en  (frnft 
auf  ben  ßentin  nieber.  „®ott  grü§  bi^!"  fagte  fie 
unb  ret(^te  if)m  bie  ibanb.  Dentin  ^ob  ben  '^Irm 
unb  legte  'i>\t  Äanb  in  t>\t  irrige  unb  ^ielt  fte  feft. 
(f^  f(^ien  i^m,  alö  gehöre  eö  fic^  fo,  t)a)i  er  |ie 
feft^ielt,  er  ^atU  nod)  wenig  barüber  na^gebad^t, 
aber  bie  (flfi  ftanb  if)m  fo  na^,  aB  wäre  fie  feine 
S(^wefter  ober  me^r;  wenn  er  fein  Krüppel  gewefen 
wäre,  würbe  er  fie  um^  heiraten  gefragt  ^aben.  3n 
biefem  ^ugenblicf  fc^merjte  i^n  ber  ©ebanfe,  t>a)i 
er  elenb  war,  jum  erftenmal;  'ixk^  Äerj  fc^Iug  i^m; 
er  ^ättc  bie  ^Ift  ^erab^ie^en  mögen  unb  fagen: 
„^ü^  mid)!"  S^  war  merfwürbig,  wie  bei  i^rem 
•^nblic!  auf  einmal  unb  jum  Q3crwunbern  plö^lic^ 
bie  Ciebe  in  i^m  auffprang. 

„Äaft  t)iel  burc^mac^en  müjfen,  gelt?"  t)örte  er 
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bic  atlii  fagcn;  t»ann  iDanbtc  fic^  jene  ju  ber  l'e^rerin; 
bie  eö  bem  SJlnftanb  angemeffen  gefunben  t)atfc,  mit 
t)erein5u!ommen.  „3^^  !önntet  unö  jc^t  aUein 
laffen,  'Arau/'  fagfe  ftc  läcf)etnb  unb  mit  freunblic^er 
95itte.     ,3<^  möchte  mit  bem  Centin  reben." 

^ie  Ce^rerin  machte  !eine  Hmffänbe  unb  ging; 
„e^  mirb  tt)ot)(  ttxva^  fein  jwifd^en  ben  beiben/' 
legte  fte  ftc^  bie  6a(^e  ^ured^t.  <5)ie  Qtlfi  50g  jid) 
einen  6tut)l  an  beö  Centin  93ett  unb  lie^  ftc^  barauf 
niebev.  Q3iö  babin  war  fie  fe^r  ru^ig  unb  jt^er 
gemefen,  al^  tue  unb  fage  ftc  aüe^  nac^  feftem  ^nt- 
fc^Iu^  unb  !lugem  lleberbenfen.  3e^t  f^ien  93er-- 
legen^eit  fic  plö^lid)  f^u  bebrängen,  unb  it)re  QBangen 
röteten  ftd).  ,3cb  t>i"  "«^c^  immer  im  0\ütiI)of/' 
fagte  fie  bann. 

„So,  fo,"  gab  Centin  jurüct,  ^ielt  nod)  immer 
il;rc  Äanb  unb  \)atU  nic^t  minber  rote  Q3a(fen  al^ 
i>a^  9D^äb(i)en. 

,3c^  l;abe  märten  unb  bi(^  fragen  moüen,  mo 
id)  ^inge^en  foü,"  fu^r  (Slfi  ftocfenb  weiter. 

„tOZirf)?"  Centin  breite  t>a^  ©cftc^t  ein  wenig 
me^r  bem  9Dtäbd^en  §u.  „9D^i(^?"  mieber^olte  er. 
„^l^  ob  id)  bir  raten  fönnte!  ^enn  eö  mir  nad) 
ge^en  foH,  barfft  nur  md)t  weit  weg,  9)Zäb(j^en  — 
nid^t  f 0  —  f 0  —  t>a^  mir  fo  weit  ooneinanbcr  finb." 

6ie  fd)auten  einanber  an.  '^uf  einmal  raffte 
fic^  bie  (flfi  ^ufammen.  „ÄiJrft,  Centin,  ic^  milt  eö 
bir  fagen.  ^u  —  ic^  —  Sefuö,  mein  ©ott,  wie 
foU  ic^  e^  nur  red)t  fagen!"  6ie  ftodte;  bann  fu^r 
fie  fort:  „®u  bift  elenb  geworben,  wirft  ni(^t  me^r 
üiel  fd)affen  !önnen,  wirft  fc^wer  ^aben,  93crbienft 
äu  finben.  3c^  —  ganj  arm  bin  ic^  auc^  nic^t. 
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6o  »iet  i)ahi  icf)  ererbt,  t>a^  tviv  ^trr)a^  anfangen 
fönnten  bamit,  einen  tietnen  Äanbel  im  '3)orf  ober 
fo  ittva^.  Unb  —  unb  —  bann  wären  mir  and)  nidjt 
tt)eit  tt)eg  öoneinanber/' 

©er  Centin  lag  ganj  ftiü,  aU  ob  i^n  ein  S(^fag 
getroffen  ^abe.  (fg  arbeitete  in  feinem  5to^fe,  unb 
ba^  Äerj  f(^tug  i{)m  jum  Springen,  lieber  allem 
aber  blieb  ij)m  noc^  ha§  '^ewu^tfein  feiner  guten 
'^at,  bie  alle^  um  i^n  friebli(^  mad)te;  unb  e^  ttjar 
i^m,  aB  fagte  i^m  jemanb  in  bie  Ö^ren:  ,3e^t 
fommt  ber  2o^n,  je^t  fommt  ber  l^o^n.*  <5)ie  (?lfi 
fct)tt)ieg,  fie  füllte  am  Surfen  unb  Sittern  feiner 
Äanb,  iia^  er  reben  tt)oUte.  ^nblic^  beugte  er  fi(^ 
5u  il)r  unb  flüfterte:  „©u  —  i>u  ©uteö!  —  ^2lber 
tt)aö  benfft  —  einen,  ber  nur  einen  '^Irm  f}at  unb 
nur  ein  "t^luge." 

„@erabe  barum  !omme  id).  Töenn  bu  märeft 
tt)ie  fonft,  ^ättt  id)  bir  bod)  ba^  nic^t  fagen  fönnen." 

©ie  (flfi  ^atte  na(^  biefen  Porten  lieber  ju 
märten.  Unb  l^entin  fc^mieg  fo  lange,  ha'^  i)a§ 
9!}läb^en  fic^  ju  i^m  neigte,  „'^ei  meinem  93ater 
^aft  beinem  93ater  feine  Sc^ulb  abt>erbient,"  fagte 
fie,  „jc^t  —  je^t  —  barfft  mic^  hti  bir  mo^l  meinem 
trüber  feine  Sc^ulb  aboerbienen  laffen." 

9^act)  einer  langen  ^eile  legte  ber  ßentin  ben 
^opf  auf  bie  6c^ulter  ber  (^Ifi.  „3ct)  mill  e^  über-- 
benfen,"  fagte  er.    „Unb  ic^  banfe  bir  aud)." 

<5)aö  ä^enfter  ftanb  offen;  brausen  fummten  bie 
93ienen  unb  bie  ^efpen,  unb  bie  6onne  fpann  in 
ben  <3träu(^ern  unb  93lumen,  unb  bie  Sonne  fc^ien 
l)erein  in  \>k  Kammer;  gleid^  einer  burct)ftc^tig  gol- 
benen  Leiter  f)ing  e^  jmifi^en  iöimmel  unb  ^ammer- 
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fliefen.  ^Mellcid^t  -  tt)enn  bcr  Gegen  t)om  Äimmel 
fommt  —  mar  auf  tiefer  Leiter  irgenbein  ^eimlid^er 
Ätmmelöbofc  t)erniebergeHettert  ju  ben  jtDeien,  bem 
l^entin  unb  ber  (J^'lfi,  unb  \)atti  i^nen  ben  ©lücf^» 
freibrief  jugeftecft;  benn  fte  waren  juft  fo  n)ie  5tt)et, 
benen  ia'i  ©tücf  »om  Äimmel  in  ben  Sc^o^  ge- 
fallen ift 

'3)er  l'entin  unb  bie  Qilfi  ^aben  eine  S:^ütU  unb 
einen  fteinen,  befc^eibenen  ioanbel.  6ie  finb  9}?ann 
unb  ^rau,  fInb  nic^t  reid),  aber  fie  fommen  e^rlid) 
burd)  bic  ^elt.  6ie  finb  bie  ^xvzx,  bie  gu  93üren 
unb  t»iel(eid)t  n?eit  im  Umfreiö  bic  größte  'Jreunb-- 
fc^aft  f)aben.  ^ie  Ceute  grüben  fte  mit  freunblid^er 
9^ebe,  tt)o  fie  fie  treffen,  unb  fc^auen  it)nen  nac^, 
tt)enn  fie  üon  il;nen  ge^en,  gerabe  tt)ie  fte  eö  bei 
bem  "^^eiler-Sofep^  getan  ^aben,  unb  hinter  i^nen 
reben  fie:  „6iet)ft,  t>k  jmei  ^aben  ben  *tyrieben  mit= 
einanber." 
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eie  ft^en  in  bem  fleinen  Äaufe  jur  Seite  ber 
Erliefe,  bie  ben  <S)orfbac^  ^0(i>  überbiegt,  in 
be^felben  fleinen,  baufälligen  Äaufe^  nieberer  ^rb-- 
gefc^o^ftube :  ber  i^u^mann^'^afc^i,  ber  alte,  übel-- 
^örige,  bie  breije^njä^rige  Stina  unb  ber  Äunb, 
ber  6d)nau5er.  <5)aö  Äau^  iff  einftöcfig.  ^n  ber 
Strafe  liegt  ein  ©ranittritt,  barüber  eine  ^albfaule 
Äol5fd)tt)elle  1  <S)urcl>  bie  ©laötüre  über  i^r  ftolpert 
fi(^'ö  gleich  in  bie  Stube  unb  trägt  einer  ben  gangen 
Stra^enfot  mit  hinein.  3tt)ei  ^enfter  f(^auen  ju 
beiben  Seiten  ber  Sc^eibentür  in  bie  Strafe  l)inauö ; 
i^re  ©läfer  fmb  trüb  unb  fc^eel;  an  i^nen  unb  an 
ber  ^ür  ftnb  Streifen  unb  ^lecfen  auö  Rapier 
über  flaffenbe  Cöd)er  ge!lebt,  xvk  bie  93erbänbe  in 
eineö  oer^auenen  Stubenten  ©efic^t.  ©erabefo 
frumm  tt)ie  bem  Stubenten  fein  itäppc^en  ft^t  bem 
Äauö  ba^  ^ad).  (f^  fiel;t  auö,  at^  ^ätU  e^  im 
^ot  gelegen  unb  märe  bem  armen  ^ing,  ber  SiütU, 
mü|)felig  n>ieber  aufgeftülpt  n^orben,  Äier  unb  bort 
njäc^ft  t>(i^  ^Zoc^  au^  ben  Sc^inbeln,  anbernort^ 
^ängt  ber  lange  Kolben  einer  btü^enben  iöau^n?urj 
barüber  ^inab;  überall  ift  ta^  Ä0I5  faul.  ®ie 
!^:yüttt  ftc^t  mit  gmei  Seiten  fo  na^  an  ben  9^ac^bar-- 
^äufern,  i>a^  an  benen  nie  ein  Sonnenftra|)l  fie  be= 
fc^eint.     ^ie  Q3ergbacf)feite  ift    bie  freiefte.     'i^lu^ 
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beren  ^cnftern  lä^t  fic^'#  fc^nurgerabc  in  bie  Hafter-- 
tiefe  93ac^fcfctuc^t  ^inuntcrbltden.  <5)a^  Äau^  ftc^t 
bid)t  an  bcrcn  9^anb  unb  jtc^t  jtc^  an  n)ic  trgenb- 
ein  cor  bcm  Äinabftürjcn  banget,  5ufammcnge!aucrte^ 
'Söcfcn.  <S)ie  Äauött?anb  auf  ber  ^ad)fcite  iff 
fc^mierig,  ba^  '^Ibmaffer  ber  S^üc^e  (;at  bun!le 
Streifen  in  ben  5^aKt>er^3u^  gejeid^net,  9^u^flcdcn 
ftel)en  über  ben  'Jenftern,  beren  5l^reusffö(le,  unbemalt 
unb  t)ertt)ittert,  bunfet  com  90^örtet  abftec^en. 

^ro^  allem  unb  allem  liegt  e^  tt>ie  ein  Cäc^eln 
über  ber  jerfaüenen,  armfeligen  ^ot)nftatt. 

<S)ie  Sonne  befc^eint  bie  'Jront  mit  ber  Cotter-- 
tür  unb  ben  fd^eelen  Sd)eiben.  Sie  fte^t  \)o6)  in 
einem  blauen,  ttjarmen  Äimmel  unb  trifft  ta^  alte 
93aun)er!,  fac^t,  xvavm  unb  freunblid),  gleid^fam 
ftreic^elnb.  3^r  @ru^  c^e^t  burd)  bie  beiben  Sd)eibcn 
hinein  in  tk  Stube,  fo  ita^  bie  unfaubere,  luftarmc 
^eE  tt)irb.  ©er  ferne  (i'n)igfc^neel)orngletfc^er,  ber 
breit  unb  gro^  über  bem  ^al  fte^t,  tt)irft  feinen 
©lanj  ^in^u.  So  liegt  ein  n)o^ltuenber  Sd)ein 
über  brei  @efid)tern,  bem  Sebaftian  feinem,  ber 
Stina  i^rem  unb  bem  ftruppigen  beö  Äunbeö. 

'^21ber  bie  brei  ^ocfen  in  ber  Stube,  alö  Ratten 
fte  ein  böfeö  ©emiffen,  ^ocfen  in  brei  t)erfd)iebenen 
(fcfen  mit  niebergebeugfen  @efid)tern,  blinzeln  nur 
äutt)cilen  tvk  i)alh  im  Sd)laf  cinanber  an  unb  finb 
ganj  ftiü.  0ie  Stube  ift  untt)ot;nlid) ,  fie  entf)ält 
!cin  ein§ige^  ©erat,  t)a^  fie  i)ätU  traulich  mad)en 
fönnen.  '5)er  ^if(^,  ber  inmitten  be^  fd^mu^igen 
tanncnen  ^obenö  fte^t,  ift  fo  fteif  unb  ro^,  al^ 
i)ättt  i^n  irgenbein  ^fufc^cr  au^  5^iften|)ol5  5U-- 
fammengejimmert;  tt)ie  ber^ifc^  finb  bie  brei  Stühle, 
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auf  bcren  einem  ber  93afci)i  |)0(ft.  ^ic  ^^Bänbe 
jtnb  ta%  bie  e^ematö  toci^getüni^ten  l^aben  aUe 
^i^farben.  "iHn  einer  ber  jttjei  fenfferlofen  SO'^auern 
fte^t  ein  mit  unfauberem  rotgeblümtem  ^Sejug  über- 
becfte^  93ett,  baneben  ift  eine  gelbgemalte  ^ifte 
^ingefc^oben,  t>a^  ift  ber  ^leiberfc^ran!.  Q3ett  unb 
^ifte  gehören  bem  Cu^mann,  bem  jüngeren,  bem 
^^rifoftomuö.  Hnb  biefen  finb  bie  brci  Äocfer  ge-- 
tt)ärtig ;  benn  eö  ge^t  auf  S^eierabenb=  unb  (Effen^jeit. 

„9[Reinft,  ^aft  nic^t  falfc^  gefe^en?"  i)iht  auf 
einmal  ber  6ebaftian  t)on  feinem  6tu|)l  ^er  nac^ 
ber  6tina  hinüber  an.  6eine  Stimme  ift  jitterig. 
(Er  ^tht  ben  f)ageren  Oberleib  um  ein  tt>enige^  au^ 
ber  »ornübergebeugten  Stellung  unb  jeigt,  ba^  er 
ein  ^oc^gett)ac^fener  SD'Zann  ift,  beffen  bürre  ©eftalt 
au^  lauter  ^noc^en  unb  Seinen  gebaut  fc^eint 

<5)ie  6tina  fc^üttelt  ben  blonben  ^o|)f,  unb  al^ 
fie  bie  tief  in  ttn  'Jalten  »erfterften  "iHugen  be^ 
•eilten  noc^  immer  ^alb  fragenb  auf  fic^  gerichtet 
fie^t,  fte^t  fte  auf,  ge|)t  na^e  an  ben  Äalbtauben 
i)eran  unb  fagt  i|)m,  bk  beiben  fd)malen,  |)ageren 
Äänbe  auf  feine  erbbraune  ^a^e  legenb,  laut  in^ 
O^r:  „'^ei  bem  ©ö^rig  feiner  ^inte  ift  er  ge-- 
ftanben  mit  noc^  jtt)eien  gufammen.  Seben  '^ugen-- 
bli(f  fann  er  ^ier  fein." 

<S)cr  Sebaftian  f(^nauft,  aB  lüfte  er  eine  2aft 
ein  tt>enig,  bie  i^m  auf  ber  ^ruft  fi^t.  „<S>a  n)irb 
er  tt)o|)l  noc^  hineingegangen  fein,"  fagt  er.  „Unb 
fi^t  er  beim  Sc^na^^,  fommt  er  nic^t  fo  balb." 

€r  ftü^t  i>k  fc^tt)eren  Äänbe  auf  ben  äi^^enben 
Stuf)l  unb  richtet  fic^  auf.  <5)a  reicht  fein  grau= 
behaarter  Sc^äbel  bi^  an  bie  niebere  <S)e(fe.    ^ber 

3a^n,  Sc^atfcn^alb.    17  257 


"■  r-"?.- ^sTT,  t:~- 


fein  laiu^cr,  u>cttcv5äl)cv  Oberleib  fct)ti)au!t  auf  un* 
fieberen  '^>einen,  ivä^rent»  er  fid)  nac^  bem  ua^en 
Ö^ranitofen  binüberfcbicbt.  6eine  ^ü^e  ^ebcn  fic^ 
nicbt  vom  ^^oben,  fcl)lürfen  nur  fo  über  bie  ^^retter, 
nnb  nvibrenb  er  unbel)olfencr  alö  ein  t>a^  @ct)cn 
lernenbei^  5\inb  ben  furjen  Ql^ecj  tut,  ift  in  feinem 
abc^emactertcn,  furcl)en5errtfj"enen  ©efic^t  mit  bem 
hirjen  G^raubart  ein  '^Inöbrutf  i>erbiffencn,  bitteren 
.S\ummer^.  0er  l^t^mann--^>afd)i  l;at  fid)  in  fed)5ig- 
jäbriger  "^ac^elobnarbeit  la^m  unb  franf  gefc^afft. 
0er  ^iebjiciiäbrige  greift,  aU  er  ben  Ofen  erreicht 
bat,  mit  ber  l^infen  in  feine  .sbofentafd^e  unb  framt 
bie  Stummelpfeife  t)erau^,  mit  ber  anbern  5banb 
langt  er  nad)  ben  Strei(^böt5ern,  bie  auf  bem  Ofen 
fte^en.  0a  fiebt  bie  6tina  auö  bem  9'^ebenraum 
herüber,  in  ben  fie  eben  getreten  ift.  Sie  ftet)t  in 
Der  raud)fc^n?ar5en  Türöffnung  unb  i)äit  ben  Cöffel 
in  ben  .sbänben,  mit  bem  fie  juft  in  ber  Suppe  gc^ 
rübrt  \)at,  bor  -^benbfuppe,  bie  md)t  anbrennen 
barf  unb  bod)  für  ben  (I^rifoftomuö,  i^ren  Q3ater, 
bei^  bleiben  mu^.  „'5:ut  eö  nid)t,  ©ro^oater,"  fagt 
bie  Stina.  ^i)v  bunfleö,  armfeligeö  ©ett)anb  fti(^t 
fo  tt)enig  gegen  ben  rauchigen  Äintergrunb  ab,  t>a^ 
nur  i^r  fcf>male6  ©efid)tlein  tt)ie  aui^  *2ßolfen  fic^t= 
bar  rcirb.  (fö  ift  ein  @efid)t,  ta^  in  bie  '^oiUn 
pa^t,  ift  eine^,  \vk  eö  bie  großen  neuen  SDZaler  "O^n 
Sd)u$engeln  malen,  ober  ift  auc^  juft  fo  eineö,  tt)ie 
bie  0örfler  if)m  ben  9'Jamen  geben;  hit  öon  (£b= 
meten  ^ei^en  bie  Stina  t>a§  „93ZuttergiJtte^li''.  3^v 
©efn^t  ift  tt)ei^  unb  fc^mal  mit  gellen,  blauen  "klugen. 
Ungefüge  l^oden  fte^len  fid)  in  bie  Stirne,  fie  ringeln 
fid)   an  tim  Sd)läfen   in^  @efid)t  unb  mad)en  fiel) 
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au^  bcn  'i^c^rcn  bc'g  3opfeö  frei,  ber  über  ben 
9'^ücfen  fäUt.  'Der  ^^unb  f)at  [c^male,  rofe  Sippen ; 
fic  teilen  jtc^  gern  p  einem  Sachen,  f)abcn  aber 
felfen  £lrfad)e  ba^u  unb  jtnb  be^^alb  mit  einem  faft 
fd)mer5^aften  ^rnft  gefcfyloffen.  'Die  ^R.a\^  ift  dein 
unb  mie  baö  5l'inn  t)on  feiner  93iegung;  über  ii)v 
fte^en  blonbe  73rauen  ebenmäßig  ^ingejeidjnet.  ^ie 
(Stime  ift  fo  tt>ei^  unb  rein,  ha^  bie  (5d)tt)efter 
(Örata,  bie  iief)rerin,  bie  mit  i^rem  njarmen  Äerjen 
an  ber  (Stina  {)ängt,  einmal  ftc^  nic^t  i}at  l)elfen 
tonnen,  bie  i^ippen  barauf  gelegt  unb  gefagt  \)at: 
„®a^  ift  innen  unb  au^en  gleid)  tiar,  5^inb!  So 
ift  e^  rec^t,  fo  la^  e^  bleiben!" 

„^ut  e^  nicf>t,  ©ro^oater,"  i)at  bk  Ztina  tzn 
6ebaftian  gema{)nt.  'Der  jie^t  bie  Äanb  oom  Ofen 
jurücf,  alö  ^aht  er  fid)  oerbrannt. 

„(fr  tt>ürbe  e^  boc^  merten,"  fagt  bie  3tina 
barauf.  'Der  'tollte  fc^iebt  i)k  pfeife  in  bie  5afd)e 
jurücf,  tt)enbet  fict)  unb  i)at  einen  'Jluc^  5rt)if(i)en 
t^n  Sännen,  ^äfjrenb  er  ^u  feinem  (2tuf)I  fic^ 
äurürfarbeitet,  fd)impft  er  in  ftc^  f)inein.  „9^id)t 
einmal  me^r  rauchen  fotl  man!  Unb  er  ]dhiv  tabatt 
i>od)  bie  ganje  6tube  t>oü.    Unb  er  — " 

(fr  !ommt  in  feinem  3orn  nic^t  n^eiter,  ber 
^orte  tt)ollen  fo  üiele  merben,  'i^a^  fte  i^n  tt?ürgen. 
'^ber  alö  er  ftc^  auf  i)a^  ^arte  Si^geftell  nieber= 
fallen  lä^t,  tvi)6)t  er  fic^  eine  bürftige  ^euc^te  au!^ 
ben  ''2lugenn)infeln.  ^er  Sebaftian  ^at  noc^  auf 
bie  alten  ^age  gelernt,  oor  (flenb  '^lugenmaffer  ju 
befommen.  ^r  ft^t  banad)  eine  gan^e  ^eile  in  jt(^ 
5ufammengefun!en  t>a,  fein  l)erber  5}cunb  ift  n>ie  in 
fbrperlirf)en  tod^mer^en  tjerjogen,  unb  ^uroeilen  ]iö^t 
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er   5tt)ifd)cn    t>m   Sännen    ^cvDor:    „Sterben    träre 
beffer,  beim  (^Ib.    Unb  t>a^  xväv^l" 

0a  fommt  bic  Stina  in  bie  6tube  5urücf.  6ic 
ffcc!t  ctttja^  in  it)r  5t(eib,  at^  fle  auö  ber  qualmigen 
5^ü(i)e  tritt.  0ann  ge^t  fie  an  bem  'Eliten  vorüber 
nacE)  ber  ^ür,  öffnet  fie  unb  tritt  in  bie  Strafe. 
Sie  f;?ät)t  einen  *2lugenblicf  t)orfi(^tig  jur  9\e^ten, 
wo  bie  Strafe  um  bie  näd^ften  Ääufer  biegt,  unb 
tt)enbet  f\(i}  bann  bli^fc^neü  ber  Stube  tbieber  5U. 
^iU  fie  tt)ieber  eintritt,  quiüt  eine  reid^c  ^eüe 
Sonnenfd)ein  mit  i^r  herein.  <5)er  Sebaftian,  aU 
er  juft  unb  oerbrie^Iid)  auffcfeaut,  tt>ei^  nxd^t,  ob  bie 
Sonne  »on  au^en  ober  au^  ber  Stina  i^rem  ®efid)t 
!ommt;  benn  biefeö,  tt>eil  fie  nun  iaö^t,  i)at  einen 
fo  frcunblic^en  unb  njarmen  'i^lu^brucf,  t)a^  e^  n)ie 
X)on  einem  milben  £id)te  Ieud)tet.  ^*ö  ift  nid)t  5u 
fagcn,  in  tt)elc^em  3uge  ber  Sd^ein  liegt;  iia^  ^ad^en, 
ba^  i^n  jeitigt,  liegt  ebenfo  in  ben  '•^ugen  tt)ic  auf 
ben  geteilten  kippen,  unb  ebenfo  in  ben  faum  merf- 
liefen  ©rüb(^en  ber  »erf;ärmten  'fangen. 

„^r  fommt  immer  noc^  nic^t,"  fagt  bic  Stina 
unter  ber  5:ür.  ©ann  ^ie^t  fie  va^d)  ein  ücineö, 
gelbcö  ^aUt  auö  ber  ^afü^e  unb  rci(^t  eö  bem 
'Eliten,  „©a,  ben  tonnt  3^r  oerfuc^en,  menn  3^r 
am  ^cac^mittag  hinter  bem  Äauö  ft^t!" 

®er  ^Itte  greift  nact)  bem  "^ädc^en:  „"^^abaf! 
£ug!  ein  ©utes  bift  ^alt  boc^!"  €r  ftopft  ben 
Sc^a^  in  bie  ^afc^e  unb  fte^t  bie  Stina  üor  93er-- 
gnügen  mit  ben  trüben  ^ugen  5tt)in!ernb  an.  „'^ber 
tt)o^cr  ^aft  i^n  benn?"   fragt  er  bann. 

„'^u^  bem,  tt>a^  mir  bie  Sc^ü^entt)irtin  über  ben 
l^o^n  t;inau^  gegeben  i}at,  \x>k  id)  \i)x  bie  5\^inber 
260 


Qti)üttt  i)aht."  ®ag  ©eben  mac^f  tik  6tina  frö^lid), 
jte  [priest  juttt  erftenmale  mit  t»olIer,  ^cöcr  (Stimme. 
^er  ^on  tut  ^eimtic^  allen  breien,  bie  in  ber  6tube 
jtnb,  n?o|)l.  €>er  6ebaftian  jeigt  bie  braunen  3ä^ne. 
„(Sin  ©uteö  bift  i)aU/'  it)ieber^olt  er.  ^u^  feiner 
(^cfe  fommt  ber  iounb  geftric^en.  ^r  be|)nt  unb 
ftrecft  jtcl),  9et)t  ju  ber  Stina  t)in,  reibt  fid)  il)r  um 
bie  ^ü^e,  mebett  mit  feinem  (Sc^njanjftummel,  tva^ 
t>a^  3eug  l)ält,  unb  fc^aut  mit  feinen  fc^tt^ar^en 
^ugen,  bie  n?ie  ^oUfirjfc^en  in  feinem  gelben,  rau^-- 
tjaarigen  i^opfe  fielen,  an  il)r  hinauf.  Sinen  "iHugen- 
hiid  lang  finb  fie  eine  frieblic^c  unb  fröt)ltc^e  ©ruppe; 
i)ätt^  einer  burd)^  '^tn'\Uv  fe^en  !önnen,  fo  i)ätU 
er  ftaunen  muffen,  wai  S[Rann,  5tinb  unb  Äunb 
für  jufriebene  9}^ienen  ^aben.  ^ber  ta^  verfliegt, 
ber  6tina  fällt  ein,  ba^  fte  getackt  i)at,  i^r  ^lirf 
gleitet  untt)illfürlic^  in  t>k  6tra^e  ^inauö.  ^enn 
ber  !ommt,  ben  fte  ermarten,  mtb  nic^t  gelacht. 
•211^  fie  an  i^n  benlt,  entfährt  il)r  ein  „S^f«^/  tt>ß"tt 
er  !äme!"  Sie  \tkbt  nad)  ber  ^üc^e,  fommt  bann 
§urü(f,  rüdt  an  ben  brüchigen  kellern,  bie  auf  bem 
^ifcf)e  bereit  fte^en  unb  fc^lei(^t  enblic^  mieber  nac^ 
i^rer  ^rfe,  mo  fie  fic^  über  ben  Stricfffrumpf  beugt, 
ben  fie  oor^er  meggelegt  i^at 

„3ßfu^,  menn  er  fäme!"  '^ie  oorljin  bie  frö^lid)e 
9?ebe  fie  ^ell  gemad)t,  mac^t  t)a^  ^ort  bie  Stube 
tt)ieber  trüb,  ^er  Sebaftian  \)at  fid>  ber  "^Banb 
jugcroenbet  unb  (nurrt:  „^ffen  möchte  ic^  je^t  bann 
balb."  ^er  iounb  !ried)t  mit  eingefniffenem  S^manj^ 
ftummel  unb  ^ängenbem  5^opf  in  feinen  '32ßin!el. 
^ann  fi^en  bk  brei  minutenlang  mäu^c^enftill, 
blinzeln  einanber  mieber  f(^eu  an  unb  galten,   ta^ 
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9vebcn  »crgcffcnt»,  an6^  faff  bcn  '"Elfern  ein,  tueil  c^ 
i^ncn  fein  tt?tü,  alö  ob  ev  5U  laut  in  bic  6tiUc 
Hinge.  <5>a  !ommt  auf  ber  6tra^e  ber  ^ritt  fc^tterer 
od^utje.  ^^  tlin^t  faff  täppifc^,  fo  feff  tt)irb  ber 
{vu^  ju  Q3oben  gefegt,  unb  Hingt  in  langen  3tt)ifc^en- 
räumcn,  ein  Seichen,  t>a^  ber  9'^a^enbe  breit  au^-- 
5ie^t.  9luf  einmal  »erftie^lt  fid^  bie  Gönne  aug  ber 
6tube  x>ox-  bem,  ber  in  bie  ioüttentür  tritt  unb  biefe 
mit  feiner  ©eftalt  auffüllt,  oor  bem  G'l)rifoftomu^ 
l^u^mann.  C^'r  ge^t  in  Äol^fanbalen,  bie  fc^njar^-- 
grau  vor  "Filter  unb  6d)mu^  finb.  0er  '^u^,  ber 
barinnen  ftecft,  unterfc^eibet  fic^  fo  tt^enig  oon  ber 
^arbe  beö  Äol^e^,  in  bem  er  liegt,  ha^  er  mit  i^m 
einc^  ju  fein  fd^eint.  0ie  "Jranfen  einer  gelbbraunen 
.sbofe  übert)ängen  bie  5tnöci^et.  So  gerfe^t  tt)ie  fte 
ift  bcö  ^ageli)l)ner^  gctn^eö  @ett)anb,  0ie  grüne, 
offen  ^ängenbe  ^efte  lä^t  tai  "S^utter  einer  ^erab-- 
geriffenen  '5afd)c  fe^en,  ber  itittel,  ben  ber  (It)ri' 
foffomuö  neben  einem  95eil  über  bie  *2ldt)fel  ge-- 
fc^lagen  trägt,  5eigt  9\iffe  unb  £ö(i)er  xvk  ein  <c>kh, 
unb  bes  93^anne2^  einer  Cfübogen  f(^aut  in  feiner 
^ä^en  5?nö^erigfeit  auö  bem  9?i^  im  '^lermel  be^ 
oerfärbteu  5lattunt)embeö.  ®er  (il)rifoftomu^  bücft 
fi(^,  alö  er  burd)  bie  ^ür  tritt,  ^lö  er  in  ber 
Stube  fte^t,  reicht  fein  fpärlid)e^,  f(^tt)ei^flebrigeÖ 
f(^tt)ar§eö  Äaar  biö  an  bie  'Siele,  n?ie  vorhin  ba^ 
beö  ^tten.  (Jr  fc^lägt  bie  ^ür  mit  bem  <5u^c 
ju,  ift  mit  sn)ei  6ct)ritten,  oor  benen  ber  '^^ifc^ 
roacfelt,  an  feinem  ^^tt  unb  mirft  ben  "t^ilS/  ben 
er  in  ber  Äanb  gehalten  i^at,  barauf,  9?ocf  unb 
•^eil  t)on  ber  '2Ic^fcl  ^inju.  Sic^  felber  bringt 
er  auf  einen  ber  Stül)le  am  ^ifd)  nieber,  §iet)t 
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bic  *^feife  au^  bcr  s$:afc^c  unb  beginnt  fic  ^u 
[topfen. 

„'zDla^  mir  Kaffee!"  brummt  er,  älß  er  fte 
jmifc^en  bie  Sä^nc  geftecft  i)at  (So  ift  baß  erfte 
^ort,  bag  er  (priest,  ^ie  Stina,  ber  eö  gegolten 
f)at,  ift  aufgeftanben  unb  nact)  ber  5^ü(i)e  gegangen. 

„^ollt  3^r  ni(^t  ^uerft  effen?"  fragt  fte  über 
bie  6c^utter  ^müd. 

„^ad}  mir  Ä^affee!"  brüüt  ber  €f)rifoftomus 
lo^ ;  feine  6timme  ift  tt)einf)eifer,  feine  üeinen  fted)en= 
bcn  '^ugen  bliden  f)alb  giftig,  i)aih  oerglaft  in^ 
£eere.  „9D^einft,  ic^  fagte  eö  nid)t,  wenn  ic^  nod) 
nicf)t  gegeffen  i)ätU/'  geifert  er  no(i>  in  ftc^  hinein, 
mä^renb  bie  Stina  fxd)  fd^on  an  bie  'Slrbeit  ma(i)t 

,,®aö  i^inb  unb  ic^  {)aben  noc^  ni(f)tö  gehabt," 
lä^t  fid)  ber  Sebaftian  üon  feiner  (f(fe  ^er  i)ören. 
(So  !Iingt  ge^äffig,  mie  alte  unb  franfe  Ceute  gerne 
reben. 

„S^abt  id)  bic^  etwa  gefragt,  ^e?"  fä^rt  ber 
d^rifoftomuö  nac^  it)m  ^erum.  Seine  "^ugen  funfein 
^erau^forbemb.  Streit  liegt  in  ber  £uft.  <2»er 
*i2lltc  f(^tt)eigt  aber,  ma^  er  nic^t  immer  tut.  So 
bre^t  fx6)  ber  anbre  lieber  ab  oon  if)m.  ^ann 
^o(fen  fie  ftiü.  0er  ^t)rifoftomu^  faugt  an  ber 
'pfeife,  ©er  "^llte  fie^t  i(;n  öon  ber  Seite  an. 
'5)er  Äunb  fc^miegt  ftc^  gan§  bi(^t  an  bie  ^Dcauer, 
aU  brücfte  er  fic^  lieber  ^inburc^  unb  ^inauö.  9^ur 
5un)eilen  blinkt  er  üerfto^len  unter  bem  ^orften-- 
j)aare  |>crt)or. 

©er  *2llte  fie^t  feinen  Q3uben  an.  Sr  fann 
mancf)mal  fo  an  bem  t)erumftaunen,  ben  er,  tt>ie 
rec^t  gemefen,  früher  in  nic^t  ju  jarter  (Gewalt  ge= 
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^aht  I)at,  unb  bev  je^t  ben  6|)ie^  in  einer  ^eife 
umbre^t,  bie  |)immelf(^rcienbe^  ilnre(^t  ift.  <5)cr 
d^rifoftomuö  ift  i^m  ä^nlid),  nic^t  nur  in  ber  äußeren 
5ä^en  ©effalt,  aud>  in  bcm  Mageren  @eftct>t  mit  bcn 
üorftc^enben  '^acfcnfnod)en,  fetbft  im  S(i)nitf  beö 
!ur5cn  Q3arte^,  nur  iff  ber  93art  be^  (J^rifoftomuö 
nod)  f(^tt)ar5,  unb  fein  Schnurrbart  länger  unb  in 
5tt)ei  ©pi^en  gebre^t,  bie  tt)ie  ^rauerweibenjttjeigc 
fic^  nac^  abmärtö  fenten.  Qtv  \)at  über  ben  "klugen 
f(j^tt)erc  f(i)tt)ar§c  Q3rauen,  unb  in  feinem  '^lid  liegt 
ber  llnterfd^ieb  5tt)ifd)en  it)m  unb  bem  Q3ater.  '5)er 
■^Ite,  tt)enn  er  nic^t  jornig  ift  ft)ic  je^t,  \)at  ein  freieö 
91uge,  baö  n>arm  unb  luftig  fc^einen  fann;  in  ben 
*2lugen  beö  (i!t)rifoftomuö  liegt  ettt)aö  Ungerabeö, 
unb  neben  ber  l^icbe  jum  93rannttt)ein,  bie  i^m  barau^ 
:^ert)orleud)tet ,  ftef)t  ein  Cidit,  tt>ie  eö  in  falfc^en, 
i)erfd)tagencn  ^ieraugen  ftacfert.  ^iU  ber  6ebaftian 
jc^t  bcn  ^lic!  auf  feinem  6oi)n  ^at,  mürgt  i{)n 
nid^t^  fo  fe^r,  alö  ba^  er  nic^t  tt)ie  »or  langen 
Sauren  mit  beiben  x^äuften  über  \\)n  f)erfa^ren  fann, 
ber  ©d;)läge  »erbiente  n>ie  nie  ^uoor. 

^ä^renb  fie  tt)ort(oö  auf  i^ren  'planen  fi^en, 
ge^t  bie  6tina  l;in  unb  t)er.  Sie  trägt  beö  93ater^ 
Heller  fort  unb  fteUt  il;m  bafür  eine  93te(^taffe  ^in. 
©ann  fteigt  fie  auf  einen  Stut)l  unb  ^olt  au^  bem 
Sc^ranf,  ber  über  beö  Ciljrifoftomuö  ^^tt  in  bie 
QBanb  eingelaffen  ift,  eine  grüne  ^ia\(i}i  ^erüor; 
bie  ftellt  fie  neben  beö  93aterö  ^affe.  Sie  ift  nod^ 
nid^t  5n?ei  Srf)ritte  gegangen,  fo  \)at  ber  (^^rifofto= 
mug  bie  3^Iafd)e  fc^on  am  xO^unb.  *^lg  ftc  i^m 
na(i)^cr  in  einem  braunen  Ä^rug  hk  trübe  5taffec-- 
brü^e  bringt,  füllt  er  fic^  bie  ^affe  jur  Äälfte  mit 
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bicfcr,  gur  anbcrn  Äätfte  mit  Branntwein,  (frft 
je^t  trägt  bic  6tina  bie  (onppt  für  ftc^  unb  ben 
©ro^oatcr  auf;  e^  ift  ein  tt)äfferiger  93rei,  ba^ 
5?inb  oerfte^t  ha^  Äoc^en  nic^t  gro^,  unb  au^  nic^tö 
ift  bö^  eine  gute  Suppe  ma(^en.  ^ber  ber  '^tte 
unb  bie  6tina  faf)ren  mit  i^ren  Coffein  bod)  wacfer 
in  bie  offene  irbcne  6d)üffel,  fc^neiben  fid)  Brot 
unb  üon  bem  ftein{)arten  ^äfe,  ben  ftc  oor  fid)  auf 
bem  ^if(f)  liegen  ^aben.  ®er  d^rifoftomuö  bampft 
bermeilen  unb  fc^türft  fc^naljenb  fein  @etränt  Sin-, 
5tt?eimal  fc^ielt  er  mi^günftig  auf  bie  5tt>ei  (Sffer. 

„9^tc^tö  abgeben  la^t  i^r  euc^,"  fnurrt  er  bie 
6tina  an,  bie  neben  i^m  fiit.  <Saö  9}^äbc^en  gibt 
feinen  Q3efd)eib.  S^  hüdt  fxd)  nad)  bem  Äunbe, 
ber  fc^eu  au^  feiner  Sde  ^ergef{^Iid)en  ift  unb 
bttttit;  eö  ftecft  it)m  ein  Stüd  5?äferinbe  ju. 

„•füttere  ba^  Q3ief)  ni(i)t  immer!"  fä()rt  ber 
(^^rifoftomu^  auf  fie  ein.  „"Jriffeft  felbcr  genug, 
brauc^ft  nid)t  noc^  auf  bie  "^^Irt  gu  geuben." 

©ie  Stina  i^aht  bie  "klugen  unb  fief)t  i^n  an. 
„So  ift  nur  Q^inbe  geipefen/'  fagt  fte.  ©er  »or-- 
tt)urföooüe  ©lan5  x^vtv  ^2lugen  ift  bem  S^rifoftomu^ 
unbequem. 

„@aff  nii^t  atö  n?oUte  ic^  bic^  fc^lad)ten/'  murrt 
er,  bann  lä§t  er  bie  beiben  Sffer  it)re  furje  SCRa^t-- 
^eit  üoUenben. 

"^H  hk  Stina  auffte^t,  fällt  xi)x  ein  Biffen 
Brot  5u  Boben,  ba  »ergibt  ber  Äunb  feine  ^urci)t 
unb  ^afd)t  unter  bem  ^ifc^  nac^  bem  ötüd.  <5)er 
Sufall  tt)tll,  ba^  gerabe  ta  ber  S^rifoftomu^  fic^ 
ergebt.  Sr  tut  einen  Sd)ritt.  ©er  iounb  erf^ridt, 
atö    ber   eine   fd)tt)ere   Äot5fd)u^   bic^t   neben   i^m 
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nicbcrtritt,  er  ^ucft  jurücf  unb  (^crät  bcm  '^D'cannc 
crft  rcrf)t  5n)ifd)cn  bie  Q3ctne.  ^r  ^eult,  auö  <lngft 
inc^r,  al^  tDctl  i^m  ctwaö  tt)ct)  tut;  üon  ben  kippen 
bc^  (i^rifoffotnu^  fällt  ein  läftcrlic^cr  ^iud).  (fr 
fc^Iägt  mit  bem  fd)tt)eren  iootjfd^u^  grimmig  nad) 
bem  Äunb,  trifft  i()n,  t>a^  cö  fra(i)t  unb  ba^  ^ier 
mit  einem  '^le(^5en  ?,ur  toeite  fliegt,  (f^  friec^t 
tDinfelnb  ^ur  Q©anb  unb  liegt  nad)()er  n^ie  tot  in 
feiner  C!fc!e. 

,,0u  bift  fd^on  ein  @rober,  bu !"  pre^t  ber  6e-- 
baftian  jwifi^en  ocrbiffenen  3äl)nen  t)erau^.  Ctr 
bat  ftcf)  aud)  erhoben  unb  fe^t  an,  fic^  nac^  feinem 
totu^l  in  ber  Qtdc  ^inüberjufd^leppen.  ^er  C^ri- 
foftomu^  rei^t  0\ocf  unb  ^ilj  oon  feinem  15tttt. 
(fr  mirft  einen  6tu^l  jur  Seite  unb  n>enbet 
fiel)  ber  ^üre  ju.  ®a  fperrt  it)m  ber  langfame  '^^llte 
ben  Q[öeg. 

„'S^aö  bin  ic^,  bu?"  barfc^t  er  i^n  an,  bann 
fd^lägt  er  i^m  ben  fe'Ubogen  in  ben  Q^ücfen.  „'^la^ 
baV'  (fr  fcblägt  fo  l)eftig,  ha^  ber  £a^me  ben 
f(^n)ad^en  S:>alt  feiner  ^ü^e  »erliert  unb  vornüber 
5U  ^oben  ftürjt. 

„0a  flieg!"  lac^t  ber  3üngere  rau^  unb  ^öl)nifc^, 
rei^t  bie  ^ür  auf  unb  gel)t  ^inauö. 

'2luf  ber  Seemeile  ber  5tü(^e  fte^t  bie  3tina. 
6ie  i)at  feu(^te  "klugen  unb  bie  i^ippen  finb  tt)ie  in 
»erbiffenem  deinen  jufammengepre^t.  "2lber  fie 
jammert  nid)t.  (Sie  tritt  5U  bem  äc^jenben  "Eliten, 
^ilft  i^m,  fic^  00m  93oben  auf  unb  ^in  5U  feinem 
6tu^te  avhtitm  unb  tt)ifc^t  i^m  baö  (Sejic^t,  baö 
ben  ^oben  berüljrt  ^at,  mit  i^rem  Sadtuc^  fauber. 

„(fö  tt>irb  immer  beffer,"  fagt  ber  Sebaftian. 
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(^i  fommt  tt)ic  ein  öcrbiffeneö  Gc^tuc^jen  aug  feiner 
'Sruff.  ^ic  Stina  !ann  nic^t  reben.  6ie  pu^t  an 
bcm  *21tten  ^erum,  unb  aU  ber  abwehrt,  bleibt  fte 
jtt)if(i)en  feinen  Änien  fielen  unb  legt  if)rc  beiben 
Äänbe  auf  feine  auf^  ^nie  geffü^te  9?ec^te.  60 
»erharren  fie.  '5)er  Äunb  in  feiner  (fde  mimmcrt 
nocf)  leife. 

„^enn  eö  fo  tt)eitergel)t  fo  tut  er  un^  noc^ 
ein  £eibeg  an/'  fagt  ber  6ebaftian  unb  fc^üttelt 
ben  grauen  5?opf  tt)ie  einer,  ber  nic^t  begreift.  0er 
6ttna  fällt  ber  ^opf  gegen  bic  Q3ruft  be^  "Eilten. 
6ie  ftaunt  mit  i^ren  großen  klugen  burcf)  bic 
trüben  6(f)eiben;  unb  bie  Sonne  überf^eint  fie 
beibe  mit  warmem  2i(i)t  <5)er  vO^ann  unb  ta^ 
^äbc^en,  benen  Särtlid^feit  fremb  ift,  empfinben 
ein  fonberbareö  ^o^Igefü^t,  t)a^  )k  fid)  na^c  ftnb. 
Unb  bie  <3tina  i}tht  ha^  fromme  @eftcf)tlein,  t)a§ 
ganj  oon  Sonne  f)ell  ift.  „^r  ift  \a  nic^t  immer 
t)a/'  ftüftert  fie  ^alb  in  fic^  f)inein. 

^a^  ift  ber  gan^e  ^roft,  ben  fie  ^abcn.  '^bcr 
fie  richten  fic^  baran  auf,  unb  fie  ^aben  banac^ 
einen  frieblicf)en  9^ad)mittag;  benn  ber  (I^rifofto= 
mu^  !ommt  nic^t  jurücf  bi^  \pät  in  bie  9^ac^t, 
biö  5u  einer  Seit,  ba  ber  Äunb  in  feinem  Sc^tupf= 
mnUl  am  Äerb  unb  ber  ©ro^oater  unb  bie  Stina 
in  i^ren  5^ammern  »erforgt  finb.  Sie  finb  ftc^erüor 
i^m;  benn  ber  Säufer  ftnbet  gerabe  noc^  fein  '^ttt, 
auf  t)a^  er  fi(^,  wie  er  |)creinge!ommen,  in  Äut 
unb  .Kleibern  wirft;  felbft  baö  ^arte  ^eil  !ommt 
neben  i^n  ^u  liegen.  — 
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3ii  Obcr-(5fbmcten,  bcm  Äüttcn^äuflcin,  baö  am 
bolprigen  QBeg  in  bie  (Jfbmctenalp  liegt,  auf  baö 
ber  (?n>igfc^nec^orngtetfcl)er  ganj  naf)c  niebcrlcuc^tet 
unb  ber  ftarre  9^ac^tbcrcj  l;erabjle^t  tt)ie  ein  finfterer 
y^^ütcr,  in  bemfclben  Obev=(fbmetcn  fte^t  jttjifc^en 
jmei  5\u^ftäUcn  bie  stapelte.  Sic  iff  ein  fonberbarer 
Q3au,  ift  auf  einen  grünen  9D^attcnflecf  t)ingeffeüt, 
wie  ein  5vinberfpiel5eug  auf  ein  grünet  93reft,  i)at 
vt>ei^gefünd)te  9}cauern,  t>on  benen  ber  9!)^5rtel 
bröcfelt,  unb  ein  bunfleö  6c^inbelbad^.  0ag  (entere 
läuft  mit  ber  9Dcauer  am  einen  ^nbe  be^  ^aueö, 
tt)o  ber  \JlItar  im  Snnern  fte^t,  runb;  am  anbern 
(!fnbe,  wo  bie  oermitterte  ^ür  fic^  befinbet,  ragt  eö 
über  bie  ??cauern  I)inauö  unb  ru^t  mit  feinen  beiben 
(^cfen  auf  morfct)en  Äol^fäulen,  berma^en  über 
einer  Steinplatte  eine  Heine  Q3or^aüe  bilbenb.  ®ic 
^enfterbrüftungen  ber  5tapeHe  finb  niebrig.  Seber 
!ann  im  Q3orbeigef)en  einen  93Ii(f  inö  3nnere  tt)erfen. 
<3)ie  ©efimfe  finb  auö  narftem,  fc^mucflofem  @ip^, 
unb  auf  einem  bcrfclben  ftcljt  eine  fleine  ioerbe  oon 
grünen  'iVIafd)eu,  in  benen  fie  ta^  Oel  für  bie 
^eilige  iJampe  unb  t)a^  gemeinte  Gaffer  auf bett)af)ren. 
®ie  tVlafd^en  ftnb  ftaubig  unb  nic^t  »erforft,  t>a^ 
Oel  unb  t>ü^  Gaffer  fiub  t)oU  eineö  un^eitigen 
0(^mu^e^.  'vJlber  in  ber  S^ap^Ut  J)on  Ober-^bmeten 
mirb  nur  einmal  be^  3a^re^,  am  St.  'SQZatt^iaötag, 
©otteöbienft  gehalten,  ali  bie  übrige  Seit  laufen  bie 
93auern  nad)  (^bmeten  ^inab  jur  S^ivd)^,  benn  fie 
^aben  feinen  eignen  i^aplan,  t>ermöc^ten  aud)  feinen 
§u  galten,  ta  fie  tt)o{)l  Siegen  unb  ÜlHnber  Ut  "Julie, 
nic^t  aber  93a$en  in  ber  ^ru^e  ^aben.  (^in  paar 
alte  Leiber  »errichten  mand)mal  beö  ^benbö  in 
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bem  üeinen  ©otteö^au^  if)r  ©ebef,  ein  Sd)auer 
bur(^fä|)rt  bic  überjettigen,  tpenn  fie  in  ben  gelben, 
ro^^ö(§crnen  Stühlen  ^ocfen;  benn  t>k  ^apeüe  ift 
feu(i^t!alt  unb  fo  fotenffiü,  ha^  bie  ^(ten  ftrf)  ju» 
tt)ei(cn  befinncn  muffen,  ob  \>a^  nic^t  gefc^e^en  fei, 
um  beffen  't2luffd)ub  fie  bod>  altemeil  juerft  beten, 
ba^   —  ba^  fie  fetber  fc^on  geftorben  finb. 

^m  |)eutigen  ^age,  ber  mit  fonnfägtic^en,  aber 
fd)on  müben,  abenblic^en  'klugen  bur(^  bie  "Jenfter 
lugt,  fi^en  nid^t  alte  Leiber  in  ben  93änfen,  fon= 
bem  i)at  fid)  ein  fonberbare^  93oI!  in  tia^  ^et^au^ 
gefto^ten.  Irinnen  |)orft  bie  totina  Cu^mann  mit 
fünf,  feä)ö  anbern  ^äbc^en,  bie  aüe  jünger  jtnb 
aU  fie,  (fineö  tjon  benen,  ein  !aum  breijä^riges 
^inb,  ft^t  mit  gefalteten  Äänbd)en  in  ber  93anf 
unb  fc^läft. 

<5)ie  6tina  ßu^mann  ^at  in  9ber--(fbmeten  i^re 
*5irmpate  tt?o^nen,  bie  Senn--@unbe,  eine  arme 
93äuerin.  ^a^  '30'^äbd)en  läuft  be^  6onntag^ 
mand)mat  ju  i^r,  meil  fie  bk  einzige  ift,  bie  burc^ 
ein,  njenn  aud)  noc^  fo  fleineö  93anb,  an  bie  Stina 
gebunben  ift.  <S)ie  6tina  ift  hex  ben  ^inbern  ber 
^aar  armen  Äütten  n)o^l  angefc^rieben,  fie  Rängen 
i^r  nac^,  tt)enn  fie  t)a  ift.  60  ift  eö  l;eute,  unb 
irgenbn?ie  au^  ßangemeile  ober  innerem  ^rieb  finb 
fie  in  i>a^  ^et^aug  geraten.  6ie  fi^en  ta  fc^on 
an  eine  Q3iertelftunbe ,  ^aben  erft  i^r  "Tloe  t!DZaria 
gebetet,  ein,  jn^ei,  ein  ®u^enb  SO^ale,  unb  ^aben 
bann  gu  fingen  angefangen:  5t!eine  ^eiligen  lieber! 
3e^t  t>a^  öom  9^ütli,  \i^t  ha^  „^ufft  bu  mein 
93aterlanb"  unb  \i^t  taß  »om  Q3ogel,  ber  geflogen 
fommt!    '^ber  fie  tt)iffen  nic^t  me^r,  rva^  fie  fingen; 
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ftc  ftnb  eifrig  getDorben,  wk  unter  beu  '^ugen  be^ 
Äoc^tt)ürbigen  felber,  unb  i^re  '2lnbad)t  iff  größer, 
alg  tDenn  ftc  in  ber  9}Zeffe  mitftngen;  benn  fte  iff 
i^nen  m<i)t  anbefohlen,  fonbern  i^nen  unbett>u^t 
t>on  innen  ^erauö  gewac^fen.  (Sie  ^ocfen  neben- 
einanber  in  ber  ^an!  tt?ie  bie  iöü^ner  auf  ber 
Stange,  fo  itvav,  t)a^  bie  Stina  bie  'SD^itte  i)at  unb 
tt)ie  eine  Stiege  i^v  ju  beiben  Seiten  bie  5^1einen 
unb  5^leinften  fict)  anfc^Iie^en.  9^ur  t>a^  fc^Iäfrige 
i)at  fxd^  auf  bie  93an!  cor  ben  anbern  gefegt.  ^^ 
ift  ein  fc^tt)ar5t)aarigeö,  blaffet  5^inb,  bem  jtpei 
oiolettfarbene  ''klugen  in  bem  t)ungrigen  @cfi(^tlein 
ftcf)en.  '^öä^renb  bie  anbern  fingen,  \)at  t>k  Cange- 
tpeite  e^  in  bie  '^Irme  genommen.  0ie  Ciber  get)en 
ipie  fc^ttJere  ©ecfet(^en  immer  tvieber  ju,  njenn  ia^ 
^inb  fie  aufreiht,  ber  !teine  Stopf  tt?arfelt  nad)  t?orn 
unb  tt)ieber  f)intenüber  unb  ^unjeilen,  tt)enn  e^  ob 
be^  Surücf fallend  erfc^ridt,  öffnet  fic^  ber  fc^male, 
bleiche  90Zunb  ^u  einem  Seufzer.  3m  ©runbe  aber 
ift  bem  5?inb  ttjo^lig  xvk  feiten  jumute,  benn  fonft 
fd)läfern  eö  feine  Cieber  ein. 

®ie  anbern  fingen.  3^re  ©efic^ter  finb  ber 
'Secfe  jugcmenbet;  ein  Sd)ein  liegt  über  i^nen,  in 
bem  noc^  ber  blaffe  ^bglanj  beö  *!2Ibenbroteö  liegt, 
^ei^e  QBolfen  fielen  brausen  am  Äimmel,  i^re 
Säume  finb  rofig;  t>on  biefen  9^ofenränbcrn  fällt 
ein  "^Biberfc^ein  in  t>a^  93et^auö  unb  ^eÜt  bie 
^inbergeftd)ter.  "^Ueg  bäurifc^  Ää^lid)e,  bie  Caub-- 
flerfen  im  einen,  bie  93latternarbcn  im  anbern  finb 
in  bem  S(^ein  n?eggert)if(^t.  <S)ie  i^leinen  fi^en  t>a, 
lieb  unb  fc^ön  unb  anbä(i^tig.  <S)ie  Stina  in  i^rer 
9)Zifte  ift  ein  Q3ilb.  Sie  ift  bie  eifrigfte  t?on  allen; 
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fte  i)at  n>ebcr  eine  ^axU,  nod)  eine  fc^önc  Stimme, 
ahiv  fte  fingt  tt)ie  ber  Q3ogeI,  ber  fein  2kb  mit 
^ifer  ^ertjorfc^mettert,  i^r  Oberkörper  ift  ein  wenig 
vorgeneigt,  i{)rc  Äänbe  ru^en  auf  ber  Ce^ne  ber 
üorberen  93an!,  i^re  blauen  'iHugen  fe^en  mit  einem 
fe^nfü(^tigen  *iHu^brucf  in^  £eere.  üni>  i^v  un-- 
bettju^t  ift,  tt)ä|)renb  fie  fingt,  baö  i^re  Se^nfud)t, 
bo^  irgenbmer,  fei  e^  ber  3efu^  ^t)rift,  fei  e^  bie 
liebe  ©otte^mutter  ober  auc^  nur  ein  armfeliger 
Srbenmenfcf),  fid^  §u  i^r  n)enben  unb  i^r  ein  gute^ 
^ort  fagen  mi5(^te.  0ic  6tina  l^at,  bet)or  jte  ^eute 
nac^  Ober-^bmeten  gekommen  ift,  ni(i^tö  ©uteö  ju 
l)5ren  bekommen.  <5)er  d^rifoftomuö,  if)r  93ater,  ift 
f(f)Ie(^terer  Caune  gett)efen  benn  je,  unb  ber  @ro^= 
oater,  ben  ®roU  unb  5^ummer  unb  ©ic^t  gteic^er-- 
tt)eife  ^erne|)men,  ^at  au(^  nur  6c^impfen  unb 
5?'tagen  für  fte  gehabt. 

9Zod)  fingt  ba^  S[Räbc^en,  ba  fällt  i^r  auf,  ha^ 
i^re  Stimme  allein  geblieben  ift,  unb  eben  ftö§t  i^r 
ba^  i^inb,  baß  i^r  jur  9^e(^ten  ft^t,  ben  (Ellbogen 
in  bie  Seite:  „®u,  eö  lugt  unö  einer  ^u.'' 

3m  glei(f)en  '^ugenblicf  ^at  fte  ben  93li(f  bem 
'Jenfter  jugetpenbet,  baö  i^r  sunäd^ft  ift,  unb  fu^t 
ein  ©eftc^t  mit  §hjei  braunen,  t>on  fc^njarjen  93rauen 
überbogenen  "^ugen  unb  einem  bartlofen  90^unb, 
ber,  tt)eil  er  §u  einem  fpöttifc^en  Cac^en  »erlogen 
ift,  bie  njei^en,  ftarfen  Sä^ne  jeigt.  0ie  Stina  tt)irb 
rot,  jie  fü^lt,  tt)ie  baß  ^lut  i^r  biö  unter  bie 
blonben  Äaarringel  fteigt.  0a^  ^leinool!  neben 
il)r  licl)ert.  3n  i^rer  Q3erlegen^eit  beugt  fie  fic^  ju 
ben  5tt)ei  i^r  näc^ften  ^inbern  nieber,  fa^t  i^re  Äänbe 
unb  ^ei^t  fie  baß  ^ad)en  fein  laffen.    '5)abei  bre^t 
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ftc  bcm  "S^cnff er  bcn  9^ücfen ;  bort  iff  ba^  fpöttif(i)C 
©cftc^t  t>crfd)tt)unben. 

„5\omm,  er  ift  fort,"  fagt  eine^  t)on  ben  5tin-- 
bern.  ^a  fte^t  aud)  bte  6tina  triebcr  auf,  unb  fic 
^eben  ^ufammen  ein  t)alblaute^  "S^Iüftern  an. 

„S'iat  er  fd)on  lang  bageftanben?"  fragt  bie 
Stina, 

„3a,  eine  ganje  ^eilc,"  tt)ci^  eine^  n>ic^tig 
Q3cf(^eib,  obttjo^t  ber  ßaufc^er  !aum  jttjei  9}^inuten 
lang  fid)  bie  97lü\)t  genommen  \)at,  ^erein5uf(^auen. 

„^er  iff  eö  gewefen?"  fragt  bie  6tina  tt)icber, 
fragt  e^  fd^eu  unb  mit  roten  93a(fen,  obn)oI)t  fte 
bie  '^ntn?ort  fc^on  üort)er  tt?ei^,  benn  fie  \)at  ben 
©affer  fo  gut  ernannt  wie  bie  anbern. 

„0em  Q'^atö^errn  feiner,  ber  kalter,"  fommt 
i^r  bie  "^ntttjort  t)on  brei,  üieren  auf  einmal.  €>em 
9^atö^errn  feiner,  ber  '^öalter,  ift  ju  (fbmeten  unb 
in  tt)eiter  Umgebung  eine  ^erföntic^feit.  (^r  n?irb 
im  £anb  nur  nod^  feiten  gefe^en,  tt)eil  er  für  Äö^ereö 
beftimmt  ift.  (5r  ift  im  5$oUegium  unb  foK  ^apu= 
Siner  werben. 

JJlit  bem  ©ingen  in  ber  i^apelle  ift  eö  üorbei. 
<S)ag  ^Dcart^i,  ba^  fc^Iäfrigc,  fetber  ift  ob  bem  @e-- 
tufc^et  ber  anbern  tt)a(^  geworben.  <S)ie  Stina 
brängt  auö  ber  93anf.  3m  ioerauötreten  fpä|)t  fic 
untt)iU!ürlid)  nod)  einmal  nad)  bem  "Jenfter.  ©er 
©affer  ftc^t  nic^t  mel)r  bort,  aber  bie  Stina  ift 
irgenbwie  gan^  au^  bcm  ©leife.  6ic  mag  nict)t 
me^r  fingen,  mag  lEaum  me^r  rcben  unb  ift  ganj 
nad^benftic^  geworben,  warum  wei^  fie  fetber  ni(j^t. 
(Sie  i)at  ben  blonbcn  3opf  über  bie  '2Id)fcl  t>or= 
genommen  unb  !nüpft  an  ber  fc^warjen,  f(^lcct)ten 
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Gc^nur,  bic  i^n  i)äit.  So  tritt  \k  auö  bem  ^ct-- 
i)au^,  fo  f<i)tcnbert  ftc  bie  ©äffe  entlang,  bic  fd)tt)a^en-- 
bcn  ^inbcr  um  fid)  ^crum;  bamit  jte  cttt)a^  tut, 
fummt  fic  ein  paar  ^öne  in  fid)  hinein. 

„Q3orgeftern  ift  er  ^eimgefommen,"  plaubert  ein^ 
ber  ^inber  neben  x^v,  bie  immer  nod)  bie  9?ebe  »on 
be^  '^räfe^  QOßalter  ge^en  (äffen.  <S)ie  Stina  |)ört 
nur  f)atb,  aber  t»or  if)r  in  ber  Cuft  fte^t,  njä^renb 
fie  tt)eiter  fc^reitet,  unb  fo  flar,  al^  fä^e  fie  nod) 
im  95et^auö,  ha^  ^enfter  unb  in  feinem  9^af)men 
ber  ^opf  beö  ^u{)eim=^alter ,  beö  9^atö()errn-- 
93uben.  ®er  iiat  ta^  junge  ®ing  feiner  2ebtag 
nxä)t  geflimmert,  fie  !ennt  \i)n,  mei^,  ba^  fein  93ater 
fo  ^ablic^  ift  mie  ber  i^re  arm,  alfo  unglaublii^ 
rei(^,  aber  fte  mei^  fic^  nid)t  einmal  gu  erinnern, 
i)a%  fie  je  ein  ^ort  ^ufammen  gemec^felt  ^abcn. 
Hub  boc^  tt)irb  fie  t>a^  ^ilb  nic^t  loö,  ben  ^opf 
in  bem  "S^enfter.  (f^  ift  mie  eine  (frfc^ einung ;  fie 
tt)irb  gan§  jornig,  i)a^  fie  immer  baran  benfen  mu§. 
Sule^t  njenbet  fie  fid)  mit  ©ewalt  bat»on  ah  unb 
ben  anbern  ^inbern  ju.  Reeden  unb  ^la;)|)ern 
ge^t  5ttJifd)en  i^r  unb  i^nen,  mie  eö  93rauc^  ift 
§tt)if^en  berlei  mauteifrigem  93olf.  (Sine  '^Beile 
fäumen  fte  an  ben  braunen  Äolj^ütten  t>on  Ober= 
Sbmeten.  ®ann  lä^t  t)k  Stina  mitten  in  einem 
Spiel,  ba^  fie  angeloben  ^aben,  ftd)  oernepmen, 
ha^  fie  ^eim  mu^.  ®ie  anbern  fc^auen  fie  erftaunt 
an;  aber  fte  tt>irft  ein  „"^be"  flüd)tig  ba^in  unb 
bortl)in,  ftreift  biefe  !leine  Äanb  unb  jene,  bre^t  fic^ 
um  unb  läuft  ^intt)eg. 

'^Infänglic^,  folange  noc^  tk  Äolj^ütten  hinter 
i^r  ftc^tbar  |inb,  gel)t  fie  rafd),   fe^t  ein  paarmal 
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5um  Saufen  an  unb  hlidt  bann  micber  jurücf,  fc^rcit 
noc^  einen  @ru^  ober  mntt  noc^  herüber;  ^crnac^, 
al#  fie  hd  bem  5^j:eu5  mit  bem  ß^^riftu^bilb  an- 
fommt,  i)a^  au^er^alb  Öber-Sbmeten  auf  ber  ^eg= 
^ö^e  fte^t,  oerfältt  fte  in  ein  6(^(enbern,  lä^t  bie 
®ebanfen  tt)ieber  an  fid)  fommen  unb  nimmt  ffatt 
beö  3o)?fe^  bie  blaufattunene  <3rf)ür5e  in  bie  fpiet' 
füc^ticjen  'Jinger.  3m  ©runbe  »or  i^r  liegt  Sbmeten, 
ber  ^eg  fcn!t  fid)  fteil  abfallenb  jur  ^iefe.  935ä^-- 
renb  fie  t)inabftcigt ,  fte^t  lieber  ber  5^opf  im 
^enfter  »or  it)ren  ^liefen,  ber  mit  ben  braunen, 
gtänjenben  'klugen  unb  bem  im  Spott  bie  3äf)ne 
jeigenben  93^unb.  <5)a^  ^ilb  ift  fo  Äerr  über  \)a^ 
5^inb,  taf}  eö  5ufammenfd)ri(ft,  alö  an  einer  ^eg= 
biegung  jmei  '^urfc^en  t)i(i)t  üor  it)m  am  ©etänber 
lehnen,  t>a^  bie  näc^fte  9D^atte  abfc^lie^t.  €ö  blicft 
auf  unb  mirb  bleid^  unb  bann  rot.  ^a  fte^t  ber 
?}Zu^eim--^alter  felber  mit  einem  ^urfc^en  au^ 
Ober-(Sbmeten  im  ©efpräc^.  (^r  bre^t  i^r  ben 
9\ü(fen,  aber  er  menbet  ben  ^opf  über  bie  Schütter 
jurücf,  lac^t,  ba^  tk  3äl)ne  tt)ieber  au^  bem  braunen 
©efic^te  Ieud)ten,  unb  ftö^t  ein  fpöttifc^eö  ,fÄm, 
^m"  {)erauö.  ^ud)  ber  anbre  lac^t,  ber  ein  fommer= 
fproffigeö  ©eftc^t  unb  fc^mere,  fd^affige  Äänbe  \)at 
unb  bie  ^^Zilc^tanfe  auf  bem  9^ü(ien  trägt.  ®ie 
6tina  nimmt  i^ren  ganzen  9D^ut  jufammen  unb 
ge^t  an  ben  beiben  vorüber.  ®ie  gaffen  fie  an. 
„6(i)ön  ift  eö  gemefen,  bu/'  fagt  ber  QSatter  an-- 
jüglic^.  0ie  Stina  mirft  ben  5?opf  auf.  So  fc^red-- 
ixd}  tt)irb  e^  bod^  nid)t  gemefen  fein,  t>a^  Singen  in 
ber  5^apelle! 

„Sd)ön  ift  eö  gett?efen,  50^uttergötteöli,"  ruft  ber 
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kalter  i^r  nad),  ber  i^ren  3orn  bemerkt  ^at  unb 
fic  um  fo  lieber  foppt. 

„Ääfteft  ja  nic^t  ju  lofen  brauchen/'  menbet  fxd) 
i)a  bie  6tma  um  unb  beginnt  bann  bergnieber  ju 
laufen,  ta^  ber  bünne  fd)rt)ar5c  9lod  i^r  um  bie 
93eine  fc^lägt  unb  ber  3opf  t)inter  i^r  ^er  fliegt 
tt)ie  ein  ©rac^enfd^meif. 

S>er  '^Balter,  ber  ficf)  üon  bem  anbern  t>erab= 
fd)iebet  f)at,  fommt  ii)r  nac^  einer  steinen  '^Beite 
narf)geftiegen,  fte  fie^t,  tt)ie  er  gemäc^lic^  nicberfteigt 
in  feinem  fürne^men  bunfeln  Sonntagggeruft,  ber 
einen  faft  ftäbtifd)en  Schnitt  i)at,  ben  runben  fd^tt>ar= 
gen  ^ilä^ut  auf  bem  juft  fo  fd)tt)ar5en  Äaar.  ®ie 
Äänbe,  bie  —  ber  6tina  ift  i>a^  tro^  aller  Q3er= 
legen^eit  im  Q3orbeige^en  aufgefallen  —  fo  fauber 
unb  tt)ei^  gefcE)ienen  ^aben  gegen  bem  anbern  'Buben 
feine  6c^afferta^en,  i)at  er  in  ben  9^o(ftaf^en  t>er= 
graben. 

6ie  brandet  nic^t  ju  eilen,  ©er  anbre  l)olt  fte 
nic^t  ein.  €r  fte^f  i^r  nic^t  einmal  nac^.  3n 
^a^r^eit  i^at  ber  90^u^eim--^ub  bem  ßu^mann, 
bem  Sc^napfer,  fein  '30^äbc^en,  ta'^  xi)m  juft  in  ben 
'^öeg  gelaufen  ift,  lang  tt)ieber  üergeffen.  <5)ie  Stina 
aber  tt)irb  ben  ganzen  'Jlbenb  baö  fonberbare  ®tfx6)t 
nxd)t  log,  ta^  ^enfter  mit  bem  fte  angaffenben  ^opf 
barinnen,  ^ö  ift,  aU  saubere  ein  <5iebertraum  e^ 
i^r  öor.  (fj^  mvt>  i^r  faft  angft.  Sie  ^at  einmal 
ein  alteö  ^eib  fagen  t)ören,  ta^,  »enn  man  im 
^raum  ben  'Slicf  eine^  9}ienf(i)en  fo  beutlid)  auf 
fic!^  gerichtet  fte^t,  einem  leidet  oon  biefem  9[Renfd)en 
Heblet  gefc^e^en  möge.  Unb  bie  Stina  fängt  an, 
fid)   »or   bem  SÜ^u^eim-'^Oaltcr   5u   fürchten.    <S)ie 
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<5urc^t  üertä^t  fie  t)cn  ganzen  '^Ibenb  ntci)t.  "iZit^ 
fie  ^ctm!ommt  iff  bic  Sonne  hinter  bcn  €tt)igfc^nce= 
^ornglcffd)cr  gefun!en,  bie  9[Bärme  tft  mit  i^r  au^ 
bcm  ^al  gegangen,  unb  e^  ift,  alß  btiefe  ber  @tctfct)er 
fetber  einen  ^xo\t^au<i)  f)erab,  fo  !ü^l  ift  e^  ptö^lii^ 
geworben.  ®aö  9}täbd)en  trägt  bie  ^rifi^e  in  t>xt 
bumpfe  S^ütU  hinein,  „'^ad)  bic  ^ür  ju!"  murrt 
ber  ©ro^öater,  ber  noc^  immer  ni(f)t  bei  Caune  iff, 
e^c  fte  nur  red^t  über  bie  Sc^n^elte  getreten  ift.  Cf^ 
fällt  il^r  gteid^  fd)tt)er  aufö  Äerj,  t>a^  er,  ber  fonft 
gut  5U  i^r  ift,  it)r  feinen  befferen  Empfang  gibt. 
(3o  gerät  aud)  i^r  @ru^  furj,  unb  fte  mac^t  ftd) 
nad^^er  in  ber  ^üc^e  gu  f(^affen,  fci)ätt  bie  i^artoffetn 
unb  fe^t  fie  auf  ben  brü(^igen,  ru^fc^warjen  Stein- 
^erb.  0er  Äunb  ^af  fid^  an  fie  gemad^t,  er  ftrei(^t 
i^r  nadt)  tt?ie  einer,  ber  ^trva'^  auf  bem  Jöerjcn  f^at 
unb  cö  nic^t  fagen  fann.  (^r  i)intt,  feit  ber  ^u^ 
beö  ^f)rifoftomuö  i^n  getroffen  i)at,  unb  fc^eint  aud^ 
fonft  nid^t  mef)r  ber  alte,  ^ä^renb  er  fid^  fonft 
n?o^t  oft  in  ber  Strafe  getummelt  i^at  unb  mit  ber 
(Stina  um  bie  ^ctU  gelaufen  ift,  !ann  er  je^t  §u- 
tt)eilen  mitten  im  'Anlauf  innehalten,  fein  £eib  gittert 
n)ie  in  einem  Krampf,  er  öerbre^t  bie  *2lugen  unb 
ein  furje^  ^cu(^en  bri(^t  oon  i^m. 

0ie  Stina  mcr!t  erft  auf  ta^  ^ier,  alö  fie  bie 
'^etrollampe  ange^ünbet  i)at  unb  eö  immer  ju  i^ren 
Ö^ü^en  |)ocfen  unb  mit  feinen  f(^tt)ar§en  ^ugelaugen 
5U  i^r  auffdtiauen  fie^t.  ^i  1i)at  einen  fonbcrbaren 
95lic!,  e^  iff  fo  tt)ie  —  n?ie  tt>enn  eö  flennte,  ben!t 
bag  ^inb  unb  legt  i^m  unmiöfürli^^  bie  Äanb  auf 
bcn  ^opf.  ®a  webett  ber  Äunb  furg  unb  ftrecft 
fic^  mit  einem  Schnaufer  ju  ^oben.  ©raupen  in 
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bcr  (Stube  fängt  c^  auc^  ^u  bämmern  an.  <5)ort  ift 
bcr  ©ro^oatcr  cingenicft  unb  fcf)narc^t.  ®a^  @e= 
räufcf)  t)ermifrf)t  ftc^  mit  bem  lauten  ^tmen  beg 
Äunbeö.  'Seibeö  ift  eintönige  '^ufit,  bit  t>k  Stina 
nic^t  aufmuntert.  ®ic  ©ebanfen  beö  ^inbeö  tt>er= 
ben  immer  f(f)tt>erer;  e^  ^at  nod)  nid)t  oft  gefügt, 
tt)ie  gottöerbenarm  eö  ift.  Äeute  abenb  fällt  eö  i^m 
ein,  unb  eine  mächtige  6el)nfuc^t  pacft  eö,  §u  einer, 
bie  e^  gern  i)at,  5U  ber  ßc^mefter  ©rata,  ber  £e^r= 
fct)n)efter,  ju  taufen,  ^ber  am  (Enbe  bleibt  e^ 
ft^en,  tüdi  eö  ben  Q3ater  unb  feine  'häufte  fürd)tet. 
Q3on  bem  ift  nid)t  ^u  tt>iffen,  wann  er  ^eute  abenb 
^eimbmmt,  eö  !ann  balb  fein,  !ann  fpät  fein;  an 
Sonntagen  bleibt  er  oft  bei  '^Bein  unb  harten  fi^en. 

'211^  ber  ©rofiüater  in  ber  6tubc  aufmacht,  ruft 
er  nacl)  ber  Stina  unb  n>ill  fein  ^benbbrot  ^aben. 
^ö  ift  fpät  gett)orben.  <5)ie  Srbäpfel  ftnb  lange  gar, 
bie  6tina  ift  felber  faft  neben  i^rem  Äerbe  einge= 
nidt.  6ie  trägt  il)re  2ampt  in  bie  6tube  l)inau^ 
unb  bereitet  ben  5ifc^.  <S>er  "2Ilte  ma<i)t  fxö)  ber= 
tt)eilen  i)txan.  "211»  i)k  Stina  fid)  einen  Stu^l  §um 
^ifc^  fc^iebt,  laufest  fie  unb  fagt  mit  ftocfenbcm 
^tem:  „^enn  er  fommt,  ber  93ater,  fo  lärmt  er, 
ta^  n?ir  effen." 

©er  Sebaftian  legt  untt)ill!ürlic^  t)a^  SDZeffer 
tt>eg,  ta^  er  in  ber  Äanb  ^at,  bann  aber  fagt  er 
untt)irfd):  „^d},  i^  je^t  unb  fc^n>a^  nicl)t!  'Jöer 
»ei^,  tt>ie  lang  tviv  tt?arten  fönnten!" 

darauf  geraten  fie  über  i^r  fargeö  ^rot.  Sie 
jt^en,  bie  Campe  §tt)ifc^en  i|)nen,.einanber  gegenüber 
unb  tt)ürgen  bie  93iffen  hinunter.  Sic  reben  ni^t, 
fie  ^aben  nicl)t  Seit  baju,  tt)eil  fie  fertig  fein  n?oüen, 
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c^c  ftc  rcc^t  angefangen  ^aben;  ber  ^^rifoffomug 
fönnte  \a  !ommcn!  '211^  fie  fertig  finb^.  tt>ag  batb 
iff,  fc^tarpt  ber  Sebaffian  ju  feiner  Sde  jurücf,  bie 
6tina  räumt  ben  ^if<^  ah  bi^  auf  5^äfe  unb  93rot, 
i>a^  fte  für  ben  93ater  liegen  tä^t,  ber  Äunb,  ber 
fein  ^eil  abbefommen  \)at,  fd^leic^t  in  bie  ^üc^e 
jurücf,  tt)o  e^  tvaxm  iff^  bann  i)tht  in  ber  ^üm 
tt)ieber  bie  alte  trübe  6til(e  an  unb  t>a^  'Söarten 
ber  brei  auf  ben,  ber  i^r  Sc^recfen  ift. 

®er  Cbrif">ffomuö  fommt  nic^t.  <S)ie  6tina  !ann 
bie  ^rbäpfel  »om  *5euer  nehmen,  ^er  *2Itte  fte^t 
auf  unb  meint,  i>a^  eö  ftd^  auf  bem  (Stro^fact  ge= 
rabefo  gut  fc^Iafe  xvk  auf  feinem  Stu^I.  ^ann  gef)t  er 
feine  5)inter!ammer  fud)en.  „@ef)  auc^,  bu,"  fagt  er 
gu  ber  Sfina  im  5binau^get)en,  „erwarten  !annff  i^n 
bod)  m(i)t"  Unb  bie  Stina,  ber  bie  6tiUe  unb 
(f infamfeit  tt)e^  tut,  Iöf(^t  bie  Campe,  laufd^t  noc^ 
einmal  nad^  ber  Strafe  ^in,  ob  fie  feine  dritte 
^ört,  bann  fc^lei(^t  fte  fict)  nad)  ber  Leiter,  bie  in 
i^re  0ac^!ammer  hinaufführt,  '^i^  fie  auf  tik  erftc 
6proffe  tritt,  fällt  i^r  ein,  t)a^  ber  Q3ater,  tt)enn 
er  fpät  ^eimfommt,  mand)mal  erft  rec^t  fc^lec^ter 
Caunc  ift.  (?ö  x]t  bann  beffer,  wenn  aEe^  i^m  au^ 
bem  'Sßeg  ift,  an  bem  er  feine  ^ut  anblaffen  fönnte. 
Sie  ta\ttt  fi6)  jum  Äerb  §urücf,  ben  Äunb  —  ben 
fann  jie  ni(^t  unten  laffen:  „S^omm,  fomm,"  locft 
fie  ^aftig.  ®aö  iöerj  flopft  i^r.  ^enn  er  je^t 
fäme,  ber  Q3ater !  "^B  fie  ben  Äunb  mit  ber  Äanb 
ertaftct,  t)ebf  fte  i^n  auf  ben  "^Irm  unb  fucf)t  ftct) 
im  "^unfein  ben  '^Beg  hinauf  in  bie  armfelige 
5tammer. 

©ie  Kammer  t)at  ein  fleine^  "Jenfter  nad)  bem 
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93ad^bctt  ^inau^.  (Eö  ftc|it  offen,  ha^  fonft  blinbc 
6c^eibcn  i)at  n>ic  alle  im  iöauö ,  unb  bie  Sfina, 
alö  fte  in  bic  S^ammcr  tritt  unb  bcn  Cuft^ug  fü^lt, 
bcr  burc^  ^a^  ^enftcr  bringt,  fann  jtc^  nic^t  cnt- 
fc^liefen,  cö  5u§umacl^cn,  bcnn  bic  6tcrne  ftti^tn 
barübcr  im  bunfcin,  fernen  Äimmel^grunb,  unb  fie 
crfd^eint  fid^  tt)eniger  einfam,  menn  bie  Äimmet^= 
äugen  ju  i^r  ^ereinfe^en.  6ie  brücft  bie  ^üre  feft 
ju,  fd^Iie^en  fann  fle  fie  nic^t,  t>a^  Gd^lo^  tvadeit 
unb  ber  Sc^tüffel  fe^It.  ^amit  e^  fefter  ^alte, 
\UUt  i>a^  ^inb  feinen  6tu^t  an  ba«  ^ürbrett.  €ö 
ift  finfter  in  ber  Kammer;  ein  2i(^t  \)at  bie  Stina 
ni^t.  6ie  i)at  ben  Bunb  gu  93oben  gefegt;  in  ber 
<S)ämmer^ette,  bie  in  bcr  9^ä^c  t>t^  <5cnfter^  |)crrfc^t, 
fte^t  fie,  tt>ie  er  fie  anfc^aut,  aU  xvoütt  er  »iffen, 
Xüa§  er  bei  i^r  folt.  Sic  löft  fid)  i>k  Sd^ürje 
t?om  £eib,  legt  fte  jufammcn  unb  breitet  fle  in 
eine  (fcfc. 

„©a,  Sd^nauji!" 

^ä^renb  ber  Äunb  ftc^  auf  t>a^  \)avU  93ett 
gufammcnbrücft,  bleibt  jte  eine  ^eile  neben  i^m 
fnien  unb  fä^vt  i^m  ^atb  unbett)u^t  mit  ber  Äanb 
über  ba^  ^tU.  <5)abei  übcrtt)ältigt  fie  t>a^  ©cfü^l 
bc^  93ertaffenfeinö.  <S)ie  'i^ugen  tt>erben  i^r  na^, 
bic  tränen  rinnen  i^r  tropfentt)eife  über  bie  'JBangen, 
unb  bic  Cippen  gittern.  „Sa,  Sc^nauji,  \a/'  flüftert 
fte  fo  t>or  fic^  |)in  unb  tätfc^elt  ta^  ^icr.  ®ann 
fcf)ämt  fie  fic^  plö^lic^,  fie  ift  t)a§  flennen  nic^t 
gctt)o|)nt,  unb  fte  fte^t  auf  unb  üeibet  fxdi)  au§.  '^n 
bcr  einen  9[Banb  liegt  i^r  Stro^farf,  ein  rau^eg 
Ccintuc^  ift  barübcr  gebreitet,  bie  §erfe^te  ^oUbecfc 
'i)at  fte  gurücfgefc^lagcn.    Sie  fc^üttelt  noc^  ta^  rot-- 
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geblümte  topreuüffen  auf.  'Sann  legt  jte  fiel),  fc^lüpft 
unter  bie  ^ecfe  unb  micfelt  bie  nacften  ^xrm  ein. 
(5tne  QÖeilc  liegt  fie  auf  bem  9\ücfen,  gan^  ftiÜ; 
ber  blaufc^warje,  ferne,  tiefe  Äimmel  ift  gerabe  über 
i^r.  'Jöie  i^ic^ter,  ru^ig,  btäulic^  brennen  bie  Sterne. 
<5)ie  Stina  legt  unter  ber  ©ecfe  bie  Äänbc  jufammen; 
t)a^  93eten  tjergi^t  fie  nie.  Sie  hungert  banad)  tt)ie 
nad)  bem  täglid)en  ^^rct,  unb  tt)eit  fie  firf)  t)inter 
ben  Sternen  in  bem  unenblid)en  Äimme(ö{)auö  ben 
©ott'Q^ater  ben!t,  fo  \)^ht  flct>  if)r  bie  'Sruft  leichter 
barum,  t^a^  fie  nun  gerabe  ba  I;inauf  unb  hinein 
i^r  ®Qhct  fprec^en  fann,  t)inein  in  ben  fct)önen, 
gläubigen  Äimmel.  „93ater  unfer/'  beginnt  fie  ju 
ffammeln.  ^a  gittern  bie  Sd)eiben  in  ber  Stuben-- 
tür  unten  unb  ein  roüfter  £ärm  \)^ht  an,  tt)ie  menn 
einer  über  bie  S(i)tt)eüe  fiele,  fid)  n^äljte  unb  tijlpifd) 
mieber  aufrichtete.  Sin  'Jludjen  folgt,  i>a^  taut  ge= 
nug  ift,  ba^  jebeö  QÖort  in  t>k  itammer  herauf 
bringt,  ©ann  ^ört  bie  Stina  i^ren  9^amen  rufen. 
Sie  rid)tet  fic^  auf;  t>a^  Äer§  !topft  il)r.  <S)cr  '^ater! 
^irb  er  l)erauffommen? 

0er  Äunb  in  feiner  Sde  rü^rt  fic^.  Sr  minfelt 
gan§  leife,  n>ie  cor  übergroßer  'c^urc^t.  ®aö  "foltern 
unb  Schimpfen  in  ber  Stube  unten  bauert  an  unb 
näljert  fid)  einmal,  alö  ftiege  ber  £ußmann  herauf, 
„^ommft  |)er,  '2JZäbd)en!''  fc^reit  er.  &"r  ift  Reifer 
unb  lallt.  0er  Schrei  gel)t  in  9S}Zurren  unter.  0a^ 
^O'Zurren  unb  i^nurren  unb  Schimpfen  entfernt  fic^ 
tt)ieber.  ©ie  Stina,  bie  bie  .öanb  an  bie  Seite 
pxi^t,  tt)eil  t>a^  ioerg  i^r  fo  tt>ilb  fc^lägt,  weiß,  ta^, 
mag  er  rufen  unb  rufen,  fie  l)eute  ni(^t  hinunter 
fann,  unb  roeiß,   ha^   er  fie  morgen  f(^lagen  n)irb, 
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tt)ei(  fie  m(f)t  ge!ommcn  ift.  Sie  laufest  unb  Iauf(f)t. 
9^ad)  einer  '2Bei(c  »errät  xi)x  ein  ©eräufcf),  ba^  ber 
Q3ater  fid)  auf^  93ett  rairft.  Sie  fann  i>k  i)aib 
tierif(^en  i^aute  f)ören,  mit  benen  er  ftc^  auf  ha^ 
£ager  ftredt.  3e^f  ift  fie  t)or  i{)m  fi(^er.  Unb  ]u 
legt  firf)  ing  5^iffen  ^urürf.  Sie  ift  erregt  unb  fann 
je^t  nid)t  beten,  fann  auc^  nid)t  einf(^Iafen.  'Sa^ 
ift  lange  nicf)t  ber  erffe  Sonntag,  lange  nirf)t  ber  erffe 
CJag,  ber  fo  ju  (fnbe  ge|)t.  ^ai) ,  oft  ge^t  eö  fo, 
oft  noc^  fd)Iimmer.  Unb  früf)er,  biö  oor  einem  3a^re, 
ift  unten  t>k  9D^utter  gett)efen  —  unten  in  ber  Stube 

—  bie  kleine,  f(f)tt)ä(^Ii6e  unb  fränflitiie  'Jrau.  Heber 
bie  ift  immer  ber  Sturm  f)ingegangen,  ber  \t^t  ber 
Stina  brof)t  ober  ben  fie  auö^atten  mu§.  ^ie  ^Dcutter! 
Sie  liegt  ltl^t  auf  bem  '5riebf)of  hinter  bem  'S'orf, 
tt)o  ber  ^eg  naö^  9ber--€bmeten  fteigt.  ^a§  (2tt)ig-- 
f(i)nee^orn  fie(;t  auf  t)a§  ftiüe  '^ierecf  mit  ben  5treu5en 
unb  Steinen  f)erab.  (£ö  mu^  je^t  falt  fein  bort, 
benft  hk  Stina.  Unb  fie  fd)auert  felber  ^ufammen. 
'^öie  foH  man  eö  glauben,  iia^  bie  Butter,  bie  fonft 
immer  unten  in  ber  Stube  geroefen  ift,  je^t  bort  in 
ber  (frbgrube  liegt,  brausen  in  ber  füllen  9^ac^t 
unb  in  ber  !ül)len  (frbe.  ®a,  ha  l)at  fie  ber  QSater 
Eingebracht!  3mmer  i)at  fie  es  gefagt,  bie  ^Ocutter: 
„^eine  Q^u^e  l)aft,  bi^  ic^  bort  au^en  liege."  3e^t 
ift  eö  fo.  Hnb  —  unb  —  mieber  f(^auert  t>k  Stina 
5ufammen.    ^irb  er  eö  i^r  felber  auc^  fo  tun,  ber 

—  ber  Q3ater? 

^a§  ^inb,  auf  hai  bie  ©ebanfen  unb  ha^i  (f  lenb 
auftürmen,  xvd^  )xö)  md)t  ju  Reifen.  '2)ie  Sinne 
oerroirren  fxd)  il)m.  Hnb  |)li)^li(^,  al^  t^  bie  "klugen 
i)Qht,  fte^t  ]tatt  beö  ty^nfter^  mit  bem  Äimmel  ooUer 
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Sterne  ba^inter,  ber  9^a^men  tt)ieber  bort  mit  bcm 
^o|)f  unb  ben  braunen  'klugen  unb  bem  9}Zunb,  ber 
lad^t,  bem  9}Zu^etm-^atter  fein  ^opf.  Seine  'klugen 
tun  ber  Stina  tt)c^,  fie  bticfen  immer  in  i>k  i^ren 
hinein,  unb  —  „'i^ater  unfer,"  ftammelt  i>a^  5?inb 
unb  fud^t  t>k  'Jinger  ineinanberjutegen.  €^  tvxU 
tt>eiterbeten,  aber  bie  Cippen  ermüben  mitten  im 
9?eben.  <S)ie  Ciber  berfen  bie  ^ugen,  bie  ben  5?opf 
be^  9DZu|)eim=^ub  fe^en.  <S)er  Schlaf  5tt)ingt  auf  ein» 
mal  bie  Stina  unb  töf(^t  t>ai  Sd)re(fbi(b  tangfam 
öor  itjren  *21ugen  auö. 

^ine  leife  Äelle  ift  an  ber  ^ammertür,  an  ber 
ber  Seffcl  fte^t,  fie  njäc^ft  unb  n?äc^ft,  weiter  unb 
geller,  immer  tt)ei^er  unb  immer  I;eUer,  a\i  fc^tt)eUe 
ein  gang  üarer,  filberner  See  in  ber  Kammer.  3e^t 
brennt  eö  xvk  ^tämmlein  auf  ber  Ce^ne  be^  alten 
Stu|)Iö  unb  (ä§t  fic^  xvk  "^tämmlein  auf  t>a^  @e-- 
ftmfe  am  '^cnfter  nieber,  i)kv  eineö,  bort  eine^,  unb 
eine^  fpielt  auf  ber  0e(fe  ber  Stina.  <5)ann  fliegt 
i^r  ber  Schein  über  '2Irm  unb  ©eftc^t  ^a  fte^t 
ber  9DZonb  t>or  bem  'S^enfter,  ^oc^  über  i^r,  unb  t)k 
^xvd  ©efid^ter  finb  »oU  fxö)  jugefe^rt,  t>a^  {)eüe, 
leu(^tenbe  ^immelögefi(i)t  unb  t)a^  in  bem  rotblumigen 
5^iffen,  bleid),  f(^mal,  einen  3ug  mie  oon  ftiUtt)erben= 
bem  deinen  um  ben  9}Zunb.  <5)ie  Stina  ^at  eine 
Äanb  unter  bcm  5^opfe  liegen,  ber  *21rm  f(^immert 
tt>ei^  auf  bem  roten  ©ritt^,  unb  tt)ie  ®otb  riefelt 
e^  barüber,  ha§  ift  i^r  lofe^  Äaar. 


®er  90^u^eim-^alter  ift  lange  tt)ieber  fort,    (fr 
fi^t  im  ^riefterfoUegium  unb  lernt  unb  fommt  nic^t 
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|)cim  5U  bcn  Herten,  ttjeil  btc  ju  furg  für  bic  lange 
9?ctfc  ftnb.  3m  ®orf  ift  er  »ergeffen;  tt)ie  foUte 
einem  einer  im  Sinn  bleiben,  ber  fo  weit  tpeg  ift. 
<5)ie  (5tina  benft  foroenig  an  i^n  ai^  t>u  anbern. 
^ällt  i^r  ia  einmal  i>a^  fonberbare  ^ilb  ein,  i)a^ 
jte  geängftigt  l)at,  bann  tad^t  fie  über  fid)  felber. 
^ie  bumm  fie  gett)efen  fein  mu§ !  3e^t  ift  fie  fd^on 
ein  3a^r  älter  gett)orben,  |e^t  fäme  bie  '3^ur(f)t  fte 
nic^t  me|)r  an,  nodt)  ba^u  bk  x^m<i)t  üor  fo  einem, 
ber  ^apujiner  »erben  tt)itl  unb  oon  bem  bie 
6ct)tt>efter  ©rata  einmal  gefagt  {)af,  ba^  er  einer 
t)on  ben  n^enigen  vernünftigen  unter  ben  0orf= 
buben  fei. 

■^Iber  bie  Seit  ge^t  ^in,  of)ne  ba^  bie  Stina 
§eigen  !önnte,  ta^  fie  fid)  nic^t  mef)r  fürchtet.  Sie 
bringt  i{)r  <3)en!enö  unb  ^ragenö  genug,  o^ne  t>a% 
fie  fid^  um  ben  93uben,  ber  fie  nic^tö  angebt,  aud^ 
nod)  fümmern  mü^te. 

„<5)a^  i^inb  tt)egne^men  foüte  man  bem  Säufer," 
fagen  tk  »on  (fbmeten  t>on  bem  Cu^mann.  ®ie 
Leiber  fud)teln:  „So  ein  i^inb,  unb  e^  fo  mt|- 
^anbeln."  <S)ie  SD^änner,  bie  träger  unb  langfamer 
in  i^ren  (fntfd)Iüffen  finb,  jutfen  bie  ^c^feln.  <5)ie 
öom  ©emeinberat,  bie  eö  angegangen  tt)äre,  tun, 
alg  ^örten  fie  nic^tö.  ^u  mir  nic^tö,  ic^  tu  bir 
auc^  nic^tö!  "^uf  ben  faulen  t^^rieben  ift  §u  (fbmeten 
aUe^  geftimmt  unb  gebt  feinen  Sc^lenbrian  tt)eiter. 
«Sie  Stina  mei^  unb  tjofft  nic^tö  anbre^.  Sie  fc^ie^t 
in  bie  Äö^e  mie  am  ^eg  t>k  ^önig^fer^en ;  bie 
finblic^  ecfigen  ©lieber  werben  unmerflic^  um  ein 
wenige^  runber,  weicher,  nur  ba^  ©eftc^t  bleibt  fc^mal 
unb  ift  farblofer  wie  frül)er.    ^äber  noc^  immer  — 
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in  ber  ^ir(i)e  gum  '^Beifpiel,  tpcnn  baö  ©eflc^t  au^ 
einem  5^opftuc^  fc^aut,  ffo^en  ftcf>  rü^rfame  grauen 
an.  „'^öie  bie  liebe  ^uttergotteö  ift  eö  eineö,  ba^ 
^inb.'' 

^enn  t)a§  9!}Zuttergötteö(i  baö  i^leib  t>on  6c^ul-- 
tern  unb  Q^üden  ftreifen  xvoUU  —  bort  fte^en  i^m 
9J^aIe,  bie  geigen,  ha^  e^  sunt  minbeften  gleich  beö 
Äeilanb^  9}iutter  eine  ^ulberin  ift.  ®er  £u^mann= 
^^rifoftomuö,  ben  ber  ©c^napöteufel  meiftert,  ^at 
f(i)tt)ere  "häufte,  unb  fein  Sinn  oerro^t  rafc^er,  al§ 
fein  ftar!er  £eib  t>on  bem  ©ift  6d^aben  nimmt. 
®ie  6tina  mei^  nid)tö  anbreö,  alö  't)a'^  e^  i^r 
fc^le(i)t  gef)en  mu^,  ba^  eö  i^r  aber  fd^tec^t  ge^t, 
jum  Erbarmen  fc^tect)t,  ju  ber  (Jrfenntniö  ift  fie  in 
ber  einen  'tfta<i)t  x>ox  einem  3a^r  gekommen.  9veif 
tt>erben  nennen  eö  bk  Ceute,  i>a^  ^arte  £eben  trägt 
fi(i}  fc^tt)erer,  menn  eine  ta^n  reif  gett)orben  ift.  So 
trägt  aud)  iik  Stina  fcf)n)er  an  ber  Caft,  aber  fie 
Ragt  nic^t.  ^a^  foüte  Jlagen  nü^en,  e^  änbert 
i^r'ö  boc^  feiner,  ilnb  ba^  Ceben  i)at  and}  feine 
fpärlic^en  S^reuben  für  ta^  ^inb.  Sine  fotc^e  ift 
gewefen,  n)enn  e^  in  ber  S(^ule  bei  ber  S(f)tt)efter 
©rata  gefeffen  ^at.  <S)ie  ift  aber  vorbei,  benn  bie 
Sc^n>efter  ift  abberufen  n)orben  unb  fie,  bie  Stina, 
ge^t  nid)t  mef)r  in  bie  Schule.  Sd^reiben  unb  lefen 
!ann  fie,  mef)r  brauct)t  fie  nid)t.  Seit  ^at  fie  auc^ 
nic^t  me^r  gum  fernen,  benn  ber  93ater  gibt  '2lrbeit, 
ber,  fei  er  ba^cim  ober  auf  ^ageto^n  noc^  fo  meit 
n)eg,  fein  ©ffen  f)aben  m\i. 

©ine  anbre  "Jreube  ift  ber  Stina  ber  Äunb,  fie 
^aben  fid)  einanber  angefreunbet,  feit  ba^  ^ier  fo 
|)albtt)eg^  franf  ift.  0em  SO^^äbc^en  mai^t  bie  Pflege 
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<3pa^,  bcr  Äunb  ift  ftug  unb  banfbar.  Qöenn  ftc 
ba^eim  ift,  tt)etd)t  er  m(^t  auö  if)rcr  9^ä^c.  Q'Zad^» 
laufen  !ann  er  i^r  nic^t  mc^r,  eö  iff,  aU  i^ättt  er 
'^Ingft,  auö  ber  Äüfte  ju  ge^en.  ^cnn  er  je  auf 
bie  Strafe  läuft,  ma(^t  er  fid^  batb  mieber  in  hk 
6tube  5urüd.  ^r  unb  ber  *21lfe,  ber  <5tha\txan, 
^aben  bie  ^ärme  lieb. 

<S)er  ©ro^oater  auf  feinem  6tut)t  ift  in  bcm 
3a^re  gteid)fam  Heiner  gett)orben.  <5)aö  Stenb  brücft 
t>a^  ioäuftein  SDZenfii)  tiefer,  immer  tiefer.  €r  »er- 
lernt langfam  ta^  ^iberfprec^en  unb  ^ro^en,  tt)enn 
ber  ßu^mann,  ber  junge,  grob  n>irb.  (^r  ift  ängft- 
Iid)er  unb  abgeftumpfter  gcujorben.  ^enn  bie  ^au^t 
auf  \\)n  nieberfä^rt,  bie  aüe  in  ber  Syüttt  ju  füllen 
^aben,  ift  eö,  aU  f(^nurrte  er  auf  feinem  Stufte 
gufammen,  bucft  er  ftd)  unb  ^ält  l^in,  biö  ein  (5nbe 
n)irb,  unb  nac^^er  flennt  er  ^eimlid^  in  fid)  hinein. 
'3[Ran(^mal  ftedt  er  aud)  bie  gichtigen  *3^inger  inein= 
anber:  „^rlöf  mic^  balb,  Herrgott!" 

<S)ie  Stina  unb  er  finb  mortfarg  gegeneinanber. 
9D'Zand)mal  möchten  fie  tt)o|)l  jufammen  reben,  aber 
bann  fel)len  i^nen  auf  einmal  t>k  ^orte.  Unb 
fo  können  fie  ftumm  nebeneinanber  ^oden  unb  in 
bie  6tube  ober  burc^ö  "^^enfter  fe^en.  "tZlber  ba^ 
Sufammen^ocfen  fc^on  tut  beiben  n>o^l,  unb  ^eim= 
lief),  i^nen  felber  unbett)u^t,  Rängen  fie  aneinanber 
unb  ift  jebeö  bem  anbern  t>a^  einzige,  t)a§  be^  2ieb= 
t)aben^  xvzvt  ift. 

(S^  ift  hinter  unb  ge^t  bem  <5fü^j<i^r  gu.  '5)er 
Schnee  liegt  in  C^bmeten  unb  ringg  im  ©ebirg  ^alb 
^au^|)oc^.  (So  ift  alle^  tt)ei§  unb  flar  unb  ialt. 
^ic  ^ilb^eit  ber  (Steintrümmer,  ber  9?üfentäter 
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unb  jerriffenen  ^änbe  ift  »erfüllt,  ta^  ©ebirg  ift 
größer  in  feiner  grensenlofen  6tille  unb  feiner  9vein- 
i)zit  lieber  bie  ^D^ittag^ffunben,  folange  bie  Sonne 
if)ren  furjen  ^eg  über  ha^  ^bmeter  ^d  tut,  ftra^len 
t>k  Q3erge  in  golbenen  "^Dtänteln,  unb  bie  9D^atten 
flammen,  al^  trügen  fie  eine  (Baat  üon  (fbelgeftein. 
^n  einem  folc^en  vD^ittag  !ommt  ber  Cu^mann- 
d^rifoftomuö  mit  jttjei  "SO^ännern  bergnieber  gegen 
feine  ^ütU  gefc^ritten.  (Sie  ftecfen  in  rauhem  ®e-- 
n?anb,  mit  Schnüren  gebunbene,  rau^moEene  lieber» 
ftrümpfe  reichen  i^nen  com  S(^u^  bi^  i)o6)  überg 
^nie  ^inan,  über  bie  OI)ren  ^aben  fie  bie  geftricften 
£d)nee!appen  gejogen.  Sie  Ief)nen  brei  Schaufeln 
an  bie  Äau^mauer,  alö  fie  tik  ^rürfe  hinter  ftd) 
unb  bk  S::)üttc  erreicht  ^aben.  0ann  f(^lägt  ber 
^^rifoftomu^  mit  ber  iöanb,  bie  im  groben  "tyciuft-- 
t)anbfd^u^  ftecft,  bie  ^ürfaüe  nieber  unb  poltert 
einen  Sd^ritt  meit  in  feine  Stube.  „Äe,  bring 
Sd)nap^  ^er!"  befiel)It  er  unb  mad)t  ftc^  jurücf  ju 
ben  jmeien,  bie  brausen  ftel)en.  ^i6)t  t)inter  i^m 
tritt  bie  Stina  in  bie  ^ür;  fie  tt)ei§,  t)a^  fie  flinf 
fein  mu^,  menn  er  ruft.  Sie  ge^t  nur  im  bünnen, 
flicfigen  9\.od,  fi^auert  ein  menig  sufammen,  al^  fte 
inö  "S^reie  tritt,  unb  bie  Äänbe,  in  benen  fie  ®la^ 
unb  "Jlafc^e  trägt,  laufen  i^v  blau  an.  Sie  mill 
^la\6)t  unb  ®laö  bem  Q3ater  reichen,  aber  ber  |)ei^t 
fie  mit  grober  Q'^ebe  felber  einfc^enfen.  So  fte^t 
fie  im  Sd)nee,  einen  falten  Sonnenfc^immer  über 
bem  |)etlen  Si^eitel,  l;ebt  ha^  ©la^  unb  fc^enft  ein. 

„^a^  ift  ^uer  9DZäbd)en?"  fragt  einer  oon  ben 
jttjei  ©äften,  bie  ber  ^|)rifoftomu^  mitgebracl>t  i)at 

„'^a,  ta^  einzige,  gottlob!"  brummt  ber  5urü(f. 
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®er  anbrc,  ber  ein  miftcfgro^cr  ^D'Zcnfrf)  ift  unb 
mit  feiner  tt>etterbun!eln  Q^unjel^aut  unb  feinen 
ffeifcn,  garten  ©liebern  unglaublich  gä^  au^fie|)f, 
fc^Iüpft  mit  ben  ioänben  au^  ben  Äanbfc^u^en, 
bie  i^m  an  einer  Scf)nur  über  ben  Schultern 
f)ängen,  unb  nimmt  ber  (otina  ba^  gefüßtc  @(a^ 
ab.  „^ant/'  fagt  er,  unb  „bift  nod)  feine  üble," 
fügt  er  |)in§u.  ^ui  grauen,  runjelumftanbenen 
^ugen  fie^t  er  bie  Stina  einen  "^ugenblicf 
mufternb  an. 

„6cf)öner  aU  ic^  ift  fie  einemeg,"  lacf>t  ber 
(J^rifoftomuö  raut)  auf.  Sr  {)at  gegen  ben  anbern 
eine  QIrt,  aB  ob  it)m  um  feine  ^reunbf(f)aft  ju  tun 
fei.  <S)aö  mac^t,  njeit  ber  6immen,  ber  '^Begfnec^t 
üom  Äoc^alppa^,  bie  ganje  Sc^neearbeit  t)on 
Sbmeten  auftt)ärtö  bi^  jur  '^a^^ö^e  ^u  »ergeben 
^at.  ®er  Cu^mann  mu^  i{)n  marm^alten,  fonft 
!ommt  er  um  feinen  ^agelo^n. 

®er  3immen  i^at  ta^  @(aö  mit  einem  SO^ale 
geleert,  er  ^ält  eö  in  ber  faff  graufarbigen,  leber-- 
^arten  Äanb  ber  Stina  »ieber  f)in.  „'^a,  mad)  e^ 
no(^  einmal  ooU." 

^ä^renb  fie  forglic^  füllt,  bamit  nic^tö  auö-- 
gefc^üttet  merbe,  rei^t  er  ft(f)  mit  ber  freien  ioanb 
bie  ^i^5a|)fen  auö  bem  fpärli(^en  bunfelbraunen 
Q3art.  „@elt,  bir  mäc^ft  fein  folc^e^  Äaar,  bu," 
fagt  er  gefpräct)ig  ^u  bem  ^inbe.  <3)ann  nimmt  er 
i^r  iia^  ©lag  ah  unb  tt)ill  eö  bem  2u^mann  reichen. 

„®er  ^ub  foU  suerft  trinfen,"  fagt  biefer. 

„9^ein  —  trinket!"  nötigt  i^n  ber  6immen. 
„0cr"  —  er  meint  ben  hinter  i^m  fte^enben  93ubcn  — 
„gibt  fo  tt)ie  fo  nic^t  »iel  auf  6c^na))g." 
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„*21ber  (;aben  mu^  er  boct)/'  fagf  ber  Cu^mann, 
leert  feinen  ^intdl  unb  {)ei^f  bie  6ttna  cinfc^enfen. 
^te  tut  e^,  bann  tritt  ber  junge  ?Dtenfd)  ^eran,  ber 
bt^t)er  (;ef(^tt)tegen  unb  ftd)  an  ben  naiven  93rü(fen-- 
ftein  gelernt  \)at.  €r  iff  bem  Q3ater  an  Orö^e 
gleid),  \)at  aber  ein  narfteö,  tt)ei^roteö  ©efic^t,  ebr- 
lidbc,  offene  blaue  *tHugen  unb  ftrot)blonbeö,  ftedfigeö 
ioaar.  (?r  fie^t  nid)t  juft  übergefc^eit  au§,  tt)irb 
aud)  rot,  n>ie  er  ber  Stina  i>a^  <3ia^  auö  ber  ibanb 
nimmt,  unb  fd^üttet  me^r  Don  bem  ^ranntmein 
baneben,  a\§  er  ^inunterfc^lu(!t,  aber  in  feinem  ©e= 
fic^t  ift  ein  anl;eimelnber  3ug.  ^r  f(^eint  um  ben 
breiten  9?cunb  ge5eid)net,  ber  fonft  freiließ  tik  reget» 
mäßigen  3üge  me^r  entfteüt  aU  fd)müc!t. 

^i^  ber  ^ub  ta^  @Iaö  5urü(fgeben  tt>iü,  bält 
er  eö  fo  feft  in  ber  roten  Äanb,  ta'fi  t>k  ötina 
mit  ben  tVingcrn  ftc^  in  fie  ^ineinneffeln  mu^,  um 
c^  t)erau^5uflauben.  <S)abei  feigen  fte  einanber  un= 
tt?ill!ürlicb  an.  <S»ie  Stina  oer^ie^t  ben  9[Runb  gum 
Sachen,  bem  ^lonben  fteigt  ha^  93Iut  5U  5^opf,  er 
bre^t  fid)  ah  unb  greift  hk  Schaufel  auf.  ©er 
d^rifoftomuö  i)at  inbeffen  ber  Stina  bie  'Jtafcfie  auö 
ber  Äanb  ge^errt.  „^oüt  3f)r  nod)?"  fragt  er 
ben  6immen.  ®er  fc^üttelt  ben  ^opf.  „^ir 
muffen  ma(^en,  ta^  mv  jum  9?atö^errn  tomxmn/' 
brängt  er  bann,  fa^t  bie  Schaufel,  fagt  ber  Stina 
ein  „'^Ibe,  bu"  unb  ftampft  bie  Strafe  üoran.  ®er 
93ub  trottet  i^m  nac^.  ^r  fc^aut  in  bie  leere  £uft; 
bai  ^inb  ^u  grüben  »ergibt  er,  ob  mit  Tillen  ober 
ntdbt.  <S)cr  ßu^mann  ^at  bie  ^ia\<i)t  an  ben  "SÜfJunb 
gefegt,  er  tut  einen  burftigen  3ug,  gibt  fie  ber  Stina 
jurürf  unb  trollt  fic^  ben  anbern  nad). 
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®ag  SO'iöbc^cn  bleibt  einen  '21ugenbticf  in  ber 
Gtra^e  fte^en  unb  folgt  ben  ^DZänncm  mit  ben 
Q3ti(fen.  6ie  mu^  über  ben  ffeifen  95ub  lachen, 
ber  fein  ^ani  auftun  mag  unb  ben  @ru^  »ergeffen 
^at  <S)ann  fte^t  jle  bie  brei  ben  Q[ßeg  in  bie  ©äffe 
nehmen,  n)o  ber  reiche  SDZu^eim,  ber  ^ubr^alter 
unb  9'?atö^err,  mo^nt.  0abei  merft  fie,  t>a^  i^r 
fatt  tt)irb,  unb  ma6)t  fid)  in  bie  6tube  prücf. 

^n  biefem  '^benb  fommt  ber  ßu^mann  früher 
^cim.  ©teic^ ,  al^  er  ben  erften  (3(^ritt  in  bie 
6fube  tut,  bekommen  bie  6tina  unb  ber  6ebaftian, 
ber  *2llte,  ju  ftaunen.  ^er  d^rifoftomu^  fagt  ein 
lautet  „®rü^  @ott!"  (^in  Schein  tt)ibriger  ^eunb- 
lic^fcit  ift  auf  feinem  ©ejtc^t.  <S)er  mag  ben  ganzen 
9iac^mittag,  »ä^renb  er  mit  bem  90'Zu^eim  ju  tun 
Q^^aht  i)at,  barauf  geftanben  ^aben,  unb  ^at  ftc^  fo 
cingett)ac^fen,  t>a^  er  noc^  m6)t  Seit  gehabt  i^at,  ^in- 
ttjegjufc^meljen.  <5)er  ßu^mann  fc^tt>an!t,  alö  er  auf 
ben  ^ifc^  juge^t,  unb  aU  er  ftd)  nieberlä^t,  lac^t 
er  tt)einfelig  oor  fic^  ^in. 

,r3eit  —  tt)ill  ic^  ettt>ag  ßffen,"  fagt  er  mit 
fc^n?erer  Sunge,  fd)luc!t,  »erfc^lu(ft  fiö)  unb  lac^t 
tt)ieber.  ©aju  fte|)en  feine  ^ugen  im  ^opf  fo  ftiü 
tt)ie  bie  eine^  abgeftoc^enen  ioammeB. 

^ie  6tina  trägt  ^äfe  unb  95rot  auf.  (fr  be-- 
ginnt  mit  bem  ^afc^enmejfer  oon  beiben  ab^u^acfen, 
fnufpert  aber  nur  baran  tt)ie  alte,  bie  öor  lauter 
^rinfen  ha^  (Effen  »erlernen,  «daneben  bre^t  er 
fvi)  ^albtt)eg^  nac^  bem  93ater  um,  ber  in  feinem 
6tu^l  fauert  unb  nac^  i^m  ^infc^aut. 

„@ut  gegangen  ift  e^  ^eute,"  fagt  ber  (I^ri= 
foftomu^. 
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<S)cr  Sebaftian  ift  gang  erffaunt,  ta^  er  i^m  ein 
^ort  gönnt. 

„So,  tt>a^  iff?"  fragt  er. 

„®em  9Rat^^crr  'SO'Zu^eim  feinen  Schlitten  ^aben 
tt>ir  gefunben,  ben  hk  2att)ine  in  ben  93ad^  geworfen 
t)at  »or  »icr  ^o(^en." 

*tHuf  bie  9?ebe  fc^iebt  bcr  (II)rifoftomug  ein  <otnd 
93rot  inö  ^JZauI,  !aut,  tad)t  lieber  unb  erjä^tt 
ttjeiter.  „3um  €ffen  i)at  er  unö  babe^alten,  ber 
9D^u^eim."  9^ac^  einer  neuen  '^aufe  bringt  er  ben 
6a^  5Utt)ege:  „Unb  ju  trin!en  t)at  er  gejault,  mir 
unb  bem  6immen  unb  bem  93ub,  bem  Äanne^."  — 
,3<^  tt)otlte,  ber  Gd^nee  jagte  i^m  balb  tt>ieber 
^are  au^  ber  Strafe,"  üd^ert  er,  bann  fommt  x^n 
ein  @lu(ffen  an,  i>a^  it;m  bie  9^ebe  »erfd^lägt.  ^ä^= 
renbbeffen  grinft  er  in  ben  ^ifd)  l^inein. 

„Äol  <Bd)nap^\"  ermannt  er  fic^  einmal. 

<Sie  6tina,  bie  mit  bem  Stricfftrum^f  am  ^ifc^ 
fi^t,  geftet)t  Heinlaut,  ba^  feiner  ba  fei.  <5)a  framt 
ber  Q3ater  im  Äofenfacf,  greift  ein  6ilberftü(f  ^er= 
<iu§,  ba^  er  anftaunt,  at^  fomme  e^  if)m  fremb  öor, 
unb  bann  mit  einem  „<S>a,  ^ol!"  auf  ben  ^ifci^  tt)irft. 

®er  Stina  wirb  un^eimlid^.  "i^lber  fte  tt)agt 
nid^t  5u  miberreben.  6ie  fte^t  feufgenb  auf,  nimmt 
t>k  ^la\6)t  auö  bem  ^anbfc^ranf  unb  ge^t  jur  ^ür. 

®er  Sebaftian  auf  feinem  6tul^l  ift  l^atb  empor» 
gefahren,  (fr  fie^t  au^,  al^  ttJoUe  er  ba^  SDZäbc^en 
jurüdf^atten.  ^r  tut  ben  ja^nlofen  ^J^unb  auf  unb 
\)at  bie  9?ebe  auf  ber  3unge,  ba^  ber  d^rifoftomu^ 
auc^  fonft  genug  ^abe.  ^ber  er  bejtnnt  fxä),  tut 
einen  fd^euen  93Iicf  nad^  feinem  93uben  unb  fauert 
^16)  mtbtv  im  Stu^l  jufammen, 
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®ic  6tina  ift  gegangen,  ©er  ^^rifoftomu^  lac^t 
noc^  immer  feinen  ^ifc^  an.  90Zit  einem  '^ak  ge^t 
fein  ^Ii(f  über  ben  ^intt>eg  nac^  ber  näc^ffcn  993anb. 
0ort  fic^t  er  ben  Äunb  liegen,  ber  ben  ^opf  tief 
eingebogen  i}at  unb  fc^einbar  fc^Iäft.  "^Iber  ber  ^iiä 
mu§  t>ai  ^ier  tt)e(ien,  benn  eö  blinzelt  mit  ^alb 
gef(i)loffenen  "Singen  ben  Cu^mann  an  nnb  verbirgt 
nac^^er  ben  ^opf  tt)ieber,  ai^  für(i)te  e^  ftd)  öor  ben 
■klugen  beö  SD'Zanne^. 

"SJer  Cu^mann  ^at  in  feiner  ^einlaune  auc^  ben 
i)unb  lieb,  „^a  i)zv,  ©c^nauji!"  laltt  er  unb 
fc^naljt  mü|)fam  mit  ben  'Ringern,  ©ßr  iounb  in 
feiner  (fcfe  rü^rt  fic^  nid)t. 

^inen  ^ugenblid  »ergibt  ber  £u^mann,  t)a^  er 
gerufen  ^at  <S)ann  rücft  er  ben  6tu|)l  feittt)ärt^ 
unb  ^öfett:  „9Zun,  fo  !omm  \)ait,  Sc^nauji!" 

'SBieber  brü(ft  firf)  ber  Äunb  nur  enger  5u= 
fammen.  ®a  fc^eint  ber  ßu^mann  §u  ertt)ad)en. 
„^ommft?"  ruft  er  ben  Äunb  an.  Unb  bann 
lauter:  „5^annft  ni(^t  fommen,  bu,  menn  man 
biet)  ruft!" 

•2110  t>a^  ^ier  aud)  je^t  nid)t  gc|)orc^t,  rü(ft  er 
ben  6tu|)I  unb  ffe^t  auf.  6ein  @ang  ift  unfic^er, 
aber  ber  3orn  f)ält  i^n  auf  ben  93einen,  unb  »or 
3orn  ift  er  !reibebleic^  im  ©eflc^t.  „^a  \)zv,  Q3ie^!" 
faucht  er  ^albtt)cgö  in  ber  6tube  ben  Äunb  an. 
<5)er  merft  Unzeit,  mU  auffte^en  unb  nac^  ber 
i^üc^e  entfc^lüpf en ,  bann  aber  fe^It  i^m  ba§u  ber 
9DZut,  er  bucft  ftc^  gan§  auf  ben  '^oben  unb  er= 
tt)artet  bie  6c^täge,  bk  er  !ennt  ^ine  tierifc^e, 
unvernünftige  QBut  nimmt  ben  (E^rifoftomu^  in  bie 
uralten.    €r  ftotpert  gan§  auf  ben  Äunb  5u  unb 
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roirft  jid)  über  i^n.  ©a^  ^icr  trcifd)t  auf,  aB  e^ 
bic  Ringer  bcg  9Dcenfd)en  an  feinem  Äatfe  fü^tt. 

^er  Gebafttan  auf  feinem  6tu^l  rutfc^t  ^in  unb 
t)er.  „*21(i),  fo  la^  i^n  tod}/'  fagt  er.  "^Iber  bic 
'^öorfe  geben  im  Cärm  »ertoren.  <5)er  Cu^mann 
i^at  ben  Äunb  am  Äalfe  unb  arbeitet  fid^  mit  \\)m 
mü^fam  t)om  93oben  auf.  <3)a^  ^ier  f(^reit  nid)t 
mebr,  e^  ifeuc^t  unb  n?irb  bann  ftitl.  ®er  ßu^mann 
ftet)t,  tor!ctt,  unb  bie  <5inger  n)ürgen  ben  Äunb, 
fein  '531i(!  funfeit,  „.^e,  \i^t  ^aft  boc^  kommen 
muffen,"  fprict)t  er  ju  bem  we^rlofen,  ja^pelnben 
@efd)öpf.  3n  bem  "täugenblicf  tritt  bie  Gtina  tt)ieber 
in  bie  ^ür.  'S>a  ift  eö,  at^  faffe  ben  Säufer  bie 
^ut  grimmiger,  er  brücft  bie  "S^inger  noc^  einmal 
tt)ilb  §ufammen,  tut  ein  ^ä^licbeö  Cacben  unb  fc^teu- 
bert  ben  Äunb  oon  jtcb- 

„*21c^,  acb,  a(^!"  ä6)}^t  ber  6ebaftian  in  feinem 
6tu^I,  er  ftü^t  ficb  auf  bie  £e^nen,  aU  ob  er  auf-- 
fabren  tt?oüte,  e^  §u(ft  unb  arbeitet  alle^  an  ibm, 
alö  !önnte  er  nocb  mehren. 

®ie  Stina  i^at  bie  ^ür  mecbanifd^  5ugcma<^t 
unb  bic  "Jtafcbe  auf  ben  ^ifcb  gefteüt.  3c^t  ftebt 
jte  neben  bem  ^if(^  mit  bß^^öt)^ängenben  'iHrmen 
unb  ift  tt)ci^  tt>ic  ber  6(^nec,  au^  bem  fic  fommt. 
3^re  ^ugen  fmb  gro^  oor  6c^recfen,  fic  finb  tt)ic 
bunfte  Cicbtlein  in  bem  fc^malen,  farblofcn  ©eftc^t. 
6ie  fcbaut  ben  Äunb  an,  ber,  ein  jucfenbcö  Häuf- 
lein, an  ber  ^anb  liegt.  ®ag  Surfen  tä^t  nac^, 
aüe  oier  95eine  ftrecft  ber  Gcbnauj  öon  ficb,  fc^nauft 
nod)  einmal  unb  ift  ftill. 

„3c^t  ift  er  tot,"  fagt  bie  Stina  tt>ic  §u  ficf) 
felber.  <5)ann  tt>ac^t  fic  auf.  Sie  i)eht  bic  'äugen, 
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bic  ^ci^  ftnb  oon  einem  fonberbaren  *2l«^bru(f  ^alb 
grenjenlofcr  ^urdt)t,  ^alh  grenjenlofen  3orng.  9D^it 
bem  93licf  fud^t  fte  ben  Q3ater. 

®er  £u^mann  ift  ju  feinem  ^la^  ^urürfgegangen. 
(fr  fi^t  auf  bem  Btui)i,  fc^enft  fid^  'Srannfwein 
ein  unb  la(i)t  tt>ieber,  rebet  ami)  ittt>ai  in  fi(^  :^in= 
ein,  fetbftjufriebeneö  3eug,  alö  ^ätte  er  eftpa^ 
@ro^c^  getan.  'Sa  fommt  bie  6fina  auf  i^n  ^u. 
3^r  hagerer  £eib  ift  gerabe  aufgeftrecft,  ber  ^opf 
le^nt  mit  in  ben  9^a(fen  gurüd  unb  bie  '2Irme 
I)ängen  lang  ^erab.  ^er  ^Ixd  aber  ift  immer  ber= 
fetbe,  in  bem  ba^  (fntfe^en  flarfert.  Sie  bo^vt  i^n 
bem  £u^mann  inö  ©eftc^t,  tt)ä|)renb  fie  na^e!ommt, 
ganj  na|)e.  ^ann  tut  fie  bie  farblofen  2ipptn  auf 
unb  fagt:  „^oUt  3^r  mic^  auc^  fo  würgen,  3^r?" 

Sie  neigt  ben  .^o^f  i^m  ju,  al^  erwarte  fie, 
ta^  feine  Äänbe  fi(^  um  i^ren  S:>ali  legten,  unb 
i^re  *2Iugen  laffen  feinen  @eban!en  lang  »on  feinem 
©efic^t. 

"Ser  Cu^mann  wirb  rot.  „J)laä)  feine  'Jafen,'" 
fagt  er  rau^  unb  bre^t  fict>  bem  5ifci^  su.  '^llg 
ta^  ^inb  nic^t  weicht,  fä|)rt  i^m  tia^  93Iut  bicfer 
5U  ^opf.  (fr  sie^t  bie  ^auft  auf:  „@e|)ft  weg,  bu 
i5^ra^,  ober  ..." 

•Selber  er  wagt  nict>t  jusufd^Iagen.  ^ie  6tina, 
bie  i^n  anfc^aut  nni>  immer  anfi^aut,  bre^t  fic^  (ang= 
fam  üon  i^m  ah,  nimmt  tk  Sct)ür5e  auf  unb  ge^t 
§u  bem  .^unb  ^in.  ^rft  bort  (j5ft  jte  ben  93li(f 
»om  93ater  ab,  iä^t  ftd)  in  bie  i^nie  unb  pacft  ba^ 
tote  ^ier  in  bie  Sc^ürje.  Sie  ffe^t  auf  banac^, 
fagt  fein  '^ßort,  ge^t  langfam  gur  5;üre  unb  ftill 
^inauö.    Sie  i)at  t>a§  ^ud)  nod)  um  ^ruft  unb 
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5^o^f  gcfc^lungen,  t>a^  jte  angelegt,  at^  jie  öor^in 
ben  ®ang  für  ben  Q3ater  getan  ^at.  ®er  ßu^mann 
mucfft  ni^t;  er  trinft  unb  üerfud^t  t>a^  Cac^en 
tt>ieber,  aber  e^  ift  ein  Unbehagen  an  i^m,  über  ia^ 
er  nid^t  9!}Zeifter  tt)irb.  €^  ift  i^m,  a\i  ftünbe  bie 
6tina  noc^  »or  i^m  unb  ftaune  i^n  an.  ^ine  ganje 
^Beite  erft,  nac^bem  t>a§  ^inb  hinaufgegangen  ift, 
tut  er,  tt)a^  er  meint,  t>a^  er  tun  mu^,  fc^on  meit 
ber  ^(te  babeifi^t.  ^r  fä^vt  »om  6tu^te  auf, 
fc^üttett  bie  "^öuft  unb  fc^naubt  bie  ^ür  an,  bie 
bie  Stina  ^inau^gekffen  i^at:  ,,^art  tu^  ^ra^,  bu!" 

^ber  er  mu^  an  bem  "^Ibenb  nod^  anbre^  ^in» 
nehmen,  (fö  n)irb  9^ac^t,  e^  tvivb  (fffen^^eit  unb 
bie  6tina  !ommt  nic^t.  3ft  er  aucf)  !ein  (?ffer, 
tt)iß  ber  £u^mann  boc^  feine  'S'Zad^tfuppe  l^aben. 
•iHber  ba^  9}Zäbc^en  bleibt  au^.  0er  "^tte  in  feinem 
(ot\xi}i  n>irb  unruhig.  (5r  fe^t  ein  paarmal  jum 
9?eben  an,  tt)ä^renb  ber  ^^rifoftomu^  am  ^ifc^ 
üor  fid)  ^inbämmert,  ade  fünf  'SJZinuten  feine  gro^e 
9^i(fetu^r  sie^t,  gä^nt  unb  bann  ein  paar  ^orte 
in  jtd)  l^ineinftuc^t. 

(fnblic^  tt)agt  ber  'illte  biederte:  „^er  wei^, 
»a«  eg  anfteüt,  ba«  9}iäbc^en!" 

®er  d^rifoftomuö  murrt  ettt>a^  unb  fie^t  tt)ieber 
an  bie  H^r.  9^ac^  abermals  einer  93iertetftunbe 
fte^t  er  ganj  5af)m  auf  unb  beginnt  felber  im 
haften  nad)  (fparem  ju  framen.  (fr  jie^t  ein 
^alb  abgenagte^  Sc^afbein  ^eroor,  fe^t  fid^  bamit 
an  ben  ^ifd^  unb  fängt  an,  t>on  bem  Iuftgetro(fneten 
"Jlcifc^  abjufägen.  ,,5^ommt  unb  effet!"  ^ei^t  er 
ben  "bitten. 

<S)er  fommt  auf  feinem  müf)feligen  ®e^tt)er(, 
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lä^t  ftc^  äc^gcnb  nieber  unb  l^ilft  effcn,  aber  er 
fc^üttett  ben  ^opf  baju,  n?ie  cg  feine  ^vt  iff,  unb 
jte^t  einmal  über  ba^  anbre  nac^  ber  ^ür. 

„60  —  fo  frag  boc^  einmal,  brausen  —  ob  — 
feine  gefe^en  i)at,  ttjo^in  e^  gegangen  ift,  ha^ 
SD'^äbc^en,"  fagt  er  enblic^  au«  geheimen  *2iengften 
^erauö. 

3uft  t>a  fte^t  bie  Gtina  tt>ieber  auf  ber  6(^tt>elte, 
tritt  ein,  ftitt  wie  jte  gegangen  ift,  ge^t  an  ben 
8n>eien  am  ^ifc^c  vorüber,  fte^t  fte  nic^t  an  unb 
rebet  ni^t  Sie  ^ören  fte  burc^  bie  ^üci^e  nac^ 
i^rer  Kammer  ge^en.  Q3on  bort  fommt  jte  nic^t 
me^r  5um  93orfc^ein. 

©er  ^^rifoftomuö  ge^t  einmal  in  bie  ^ü^e 
^inau^,  ruft  nad)  bem  ^inb,  befommt  aber  feine 
*2lnttt)ort.  <S)er  ^iu  ertt?artet,  ba^  ben  So^n  bk 
gro^c  'SJut  paät,  ®er  aber  ift  ja^m  tt)ie  nie.  „60 
^ocf,  tt)o  bu  tt)illft,"  brummt  er  in  ber  ^üd^e  oor 
ftcf)  ^in  unb  tä^t  bk  6tina  ungefc^oren. 

©ie  6tina  ift  oon  bem  ^ag  an,  an  bem  i^r 
93ater  ben  iounb  getötet  l^at,  eine  anbre.  6ie  ift 
am  anbern  "SOfZorgen  frü^  tt)ie  immer  auf,  ^antiert 
in  ber  ^üc^e  unb  fe^t  "^O^^ilc^näpfe  unb  £öffel  auf 
ben  5ifc^  iu  ber  Stube.  <5)er  ßu^mann  liegt  noc^ 
im  93ett,  fc^narc^t  unb  mäl^t  fid),  jte  tut,  al^  wäre 
er  nicl)t  ba. 

^tg  fte  eine  ^eile  fpäter  abermals  in  bk  <Btnht 
tretenb  i^n  aufgeftanben  ftnbet,  fagt  fie  ein  furje^ 
unb  !alteö  „^ag"  unb  fe^t  i^m  bie  SO^ilc^  t)or. 
®er  93ater  lauert  fte  oon  ber  (5txU  an.  Seine  'iHrt 
ift  ^erau^forbemb.  ^lö  fie  fic^  abtt>enbet,  lä^t  er 
ein  bö^nif(^eö  „Äot>o"  ^ören.    "Slber  ba^  tlOZäbc^en 
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fc^cint  gcttjac^fcn,  c^  mil  i^m  fein,  alö  fei  c^  über 
^aii)t  um  einen  ^opf  ^ö^er  gettjorben,  unb  um  bie 
fd^malen,  feftgefc^Ioffenen  Sippen  i)at  eg  einen  Sug 
fi^en,  atö  ^ätfe  e^  aUt^  Sc^tt)ere  gefe^en  unb  er= 
fahren,  »on  bem  fonft  Ceute  in  ttJei^en  Äaaren  ju 
erjä^Icn  miffen.  60  bleibt  bie  6tina,  fo  auö  ben 
^nbcrfc^u^en  jä^  ^erauögemac^fen.  ^n  i^rem  fünf= 
sehnten  ©eburt^tag  iff  fie  in  Sinn  unb  QBefen  einer 
SttJanjigjä^rigen  äf)ntici^. 

^0  fle  an  jenem  '21benb  mit  bem  toten  ^unb 
Eingegangen  ift  unb  tt>a§  fte  getan  ^at,  bat>on  fprid)t 
fie  nic^t.  ®er  ©ro^oater  \)at  fie  gefragt.  „^e= 
graben  i)aht  id)  ben  (5ci)nau8/-  ^at  fte  jurücf gegeben, 
fein  'Sßort  me^r.  ^ie  eg  gett)efen  ift,  t>a^  i)at  bie 
falte  9^a(^t  unb  au^  feinen  Gternaugen  bcr  Fimmel 
gefe^en. 

3m  ^bmeter  95anntt)alb  liegt  ber  Äunb  t)er= 
fc^arrt,  in  jenem  ^eit,  ju  bem  am  re(i)ten  ^Sac^ufer 
ein  fc^maler  Siegenpfab  burc^  ^urg^ol^  unb  Stein« 
trümmer  hinaufführt,  ©ort  ift  eine  flache  Stelle, 
»ier  grüne  Särc^en  f(^atten  fie  im  Sommer.  <5)ie 
Cärc^en  ftanben  fa^l,  ber  Schnee  lag  über  bem  (frb= 
flecf,  fu^^od)  unb  l^art.  '2llö  bie  Stina  mit  bem 
^ierleid>nam  in  ber  Sc^ür^e  ben  Sc^neepfab  Eeran= 
ftieg,  ben  bie  Äoljer  feft  unb  gangbar  getreten  Ratten, 
ftanb  ber  '^l'ionb  über  ben  bunfetn  Oftbergen,  ein 
mäd>tiger,  meiner  'SDZonb  in  bunfelm  @runb,  wie 
eine  gro^e,  leuc^tenb  bleid)e  93lume,  bie  ^ur  9ZacEt 
auf  einem  regtofen  See  fc^ttjimmt.  ©er  ^iber= 
fc^ein  ber  9DZonbbtume  breitete  fid^  blcid)  unb  fac^t 
Stt)if(^en  bie  »ier  Cärc^en ;  e^  fa^  au^,  al^  wäre  an 
bie  Stämme  ein  fein  gett>obeneö,  leife  glänjenbe^ 
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£inncn  gelegt.  Sn  tiefet  fd^immembc  ßeic^entuc^ 
lie^  bie  6tma  bcn  Äunb  nicber,  ganj  farf)t,  ganj 
feierlich,  legte  i^n  |)in  unb  richtete  jtc^  empor,  93t^ 
5U  bem  ^ugcnbticf  war  biefetbe  Starrheit  über  bem 
^inbe,  bie  in  ber  Äüttc  an  i|)m  gett)efen  mar.  €^ 
^attt  alteg  wie  im  6cf)(aftt)anbel  getan.  <S)a  be= 
gannen  jtc^  bie  ©ebanien  ju  regen.  ®ie  Stina 
ftarrte  auf  ben  Äunb  nieber.  (fine  grenjentofe 
£ecrc  unb  ein  gro^e^,  unfägtid)eg  (^(enb^gefü^I  mar 
in  i^rem  Äerjen.  *2lber  nic^t  meil  ber  Äunb  tot 
mar.  0ie  mar  an^ängtic^  an  biefen  gemefen,  aber 
ha^  er  tot  mar,  tat  i^r  nid)t  einmal  leib  neben  bem 
anbern,  bem,  mie  er  umge!ommen  mar.  Sie  fa^ 
alte^  nod)  einmal,  bie  tierif(i^e  ^nt  be^  —  be^ 
93aterg  unb  ta^  Sucfcn  unb  Q3erenben  beö  armen 
^iere^.  Sie  fc^auberte,  bann  irrte  i^r  93li(f  un= 
millfürlic^  nacl>  bem  Äimmel.  Unb  bann  pacfte  e^ 
jle  mie  ein  Sturm:  „Sic|)ft,  Herrgott,  oiclteic^t  er= 
fd)lägt  er  mic^  einmal  fo!"  <5)aö  f(i)luc^5te  fte  ganj 
laut  in  ben  Fimmel  |)inauf  unb  barauf,  mä^rcnb 
i^r  t)u  tränen  mie  "^äct)e  floffen  unb  an  ben 
'^adfen  unb  Wimpern  ju  fleinen  ©Irinnen  unb 
(^iöftäbc^cn  erftarrten,  begann  fte  ben  Äunb  ein-- 
gufc^arren.  Sie  hita\titi  mit  ben  Äänben  ben 
Sd)nee.  ^^  märe  fd^mer  gemefen,  mit  ben  Ringern 
t>a  eine  ©rube  ju  f(i)affen,  aber  fte  gemährte  eine 
Stelle,  mo  ber  Schnee  mie  eine  QlBrücEe  t)on  einem 
Steinbrocfen  §um  anbern  über  ein  tiefet  (frbloc^ 
^ing.  ®a  legte  fie  ben  Äunb  ^in,  unb  mieber  mar 
i^r,  aB  fei  i|)m  ein  binnen  unterbreitet.  ®ann 
ftü^te  fte  fiel)  mit  bciben  Äänben  auf  bie  Scbnee-- 
brürfe.     (Ein  leife^  knarren  unb  9^iefeln;  ber  tote 
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Äunb  ücrfan!  unb  über  i^n  ging  ein  (eifer  jtlberner 
(Sprühregen  üon  nad^ftäubenbem  Si^nee. 

00  ift  be^  Äunbeg  93egräbni^  gemefen.  "^Iber 
bie  6tina  fpric^t  nid^t  bat>on. 

<5)ie  ©efc^id^te  ift  aud)  fd)on  (ange  tt)ieber  alt; 
in  ber  £u^mann^ütte  ift  bie  Seit  oon  einem  Slenb 
5um  anbern  nidt>t  fo  lang,  ba^  fie  lange  neu  ge-- 
blieben  tt>äre.  0ie  Stina,  tt)enn  fte  flagen  wollte, 
tt)ü^te  üiet  §u  berichten.  '^2ln  bcn  blauen  "Jlecfen 
am  eignen  2tib  !önnte  fie  ^erjä^len,  mann  jte  ge- 
fd^lagen  tt)orben  ift.  (Einmal  l^at  fie  in  bitterfalter 
9'^ac^t  bie  itirctie  jum  Unterfc^lupf  gemacht,  n?eil 
ber  93ater  fie  ^inauögefct)loffen  ^at  'Ser,  feit  er 
bie  ©(^eu  üor  it)r  tt)ieber  übertt)unben  i)at,  treibt 
e^  ärger  al^  suoor.  0er  ^rannttt? einteuf el  ^at  i^n 
unb  fc^üttett  ibn.  "^^luc^  ber  "^llte,  ber  6ebaftian, 
befommt  fein  rebtid^  ^eil  Qual  ah,  aber  ber  Se= 
baftian  jammert  ni(j^t  me^r,  er  ift  fd^läfrig,  fc^läfrig 
auf  ben  großen  (fmigfeit^fc^laf.  *2ll^  e^  oon  ber 
(Stina  it)rem  fünfzehnten  ©eburtötag,  ber  im  ^rü^- 
l^erbft  ift,  roiebcrum  ben  3)jät^erbfttagen  unb  bem 
hinter  entgegenge|)t,  ba  ^erbftet  unb  wintert  eg 
auc^  an  beö  ©ro^oater^  £eib.  <5)ie  @ict)t,  bie  i^m 
immer  f(i)tt)ere  ^age  gemaci)t  ^at,  ift  feine  "Wolter. 
6ie  iwidt  unb  rei^t  an  bem  abgemagerten  SO'Zen- 
fc^en  tt>ie  mit  t)unbert  Sangen.  €in  Häuflein  Slenb 
l^ocft  er  öom  5[Rorgen  jum  *2lbenb  in  feinem  Stu|)l, 
ge^en  !ann  er  ni(^t  me^r,  jur  9lot  fc^leppt  i^n  bie 
Stina  ^in  unb  |)er.  ^Bä^renb  er  aber  fi^t,  fd^tingt 
er  mani^mal  tu  t>on  ber  ^ran!^eit  »ersogenen 
<5inger  ineinanber  unb  fc^nauft  unb  feufjt.  (fin 
fol(^er  Seufzer  fommt  au^  feiner  93ruft  fo  fc^wer 
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unb  5itternb  cm^or  tt>te  ein  (fimcr  a\x^  tiefem 
^runnenfc^ac^t  gebogen:  „'^d),  mein  ©Ott,  tt)te 
ge^t  t§  au6)  lang!" 

^enn  ber  (E^rifoftomu^  einen  folc^en  Schnaufer 
i)'6xt,  tann  er  in  ^ut  geraten.  „6tö^n  nic^t  immer, 
alter  *2IffI"  fann  ber  6äufer  ben  "Eliten  anfahren. 
90^ancl)mal  reben  auc^  \tatt  feiner  bie  ro^en  häufte, 
fo  iia^,  tt)enn  t>k  6tina  ^eimfommt,  ber  @ro^i>ater 
mit  öerf(^tt)ollenem  ©efic^t  fi^t  unb  ttjimmert  unb, 
wie  er  bie  "^Irt  i)at,  mit  bem  ^opfe  fc^üttelt  über 
i)ai  llnbegreiflid^e,  bai  i^m  angetan  tt>irb.  3u 
fol(i)en  Seiten  !ommt  ber  '^lu^brucf  in  bie  3üge  ber 
6tina  jurürf,  ben  ber  Cu^mann  einzig  fc^eut,  ber 
i^r  ©efic^t  totenmei^  mad^t,  i^re  2xpptn  5ufammen= 
legt  unb  i^re  '^ugen  t>ai  ^ntfe^en  miberfc^einen 
lä^t.  60  i)at  fie  9}Zac^t  über  ben  Q3ater,  anber^ 
ni(^t.  Sie  vermag  bann  ungeftört  bem  (Sro^oater 
ba^  n?unbe  ©efic^t  mit  'Jöaffer  ju  füllen  unb  !ann 
i^m  l)eimlic^  if)ren  armen  5roft  jufprec^en.  Seit 
einigen  ^agen,  fo  feit  brausen  Stein  unb  93ein  ge- 
friert, ber  Sc^neett)inb  burc^^  ^at  fegt,  ba§  e^  ift, 
al^  müßten  t>it  ^orf^ütten  in  i)k  93a(^fc^tu^t  ge- 
fc^leubert  tt?erben,  feit  biefen  ^agen  tttva  ift  bem 
gid)tigen  'Eliten  unb  feiner  ^n!elin  ein  fonberbarer 
^roft  eingefallen.  <5)er  Sufall  \)at  fxe  banac^  langen 
taffen,  unb  banac^  greifen  bürfen  jte  nur,  tt)enn  fie 
i^ren  Reiniger  gan^  freier  fern  wiffen,  alfo  jur  Seit, 
t)a  ber  ßu^mann  im  'ißirt^^auö  ^odt.  <S)er  ^roft 
ift  ein  alte^  ©ebetbuc^.  Sein  '5)e(fel  ift  oon  grauer 
^ap|?e,  eö  riecl)t  mobrig,  unb  ber  e^  auffc^lägt, 
mu^  Sorge  tragen,  ha^  i^m  bie  lofen  95lätter  nic^t 
nac^  allen  Seiten  fliegen.    <5)er  93lätter  ftnb  auc^ 

299 


nic^t  mc^r  aUi,  aber  bic  6ttna  fd)lä9t  c^  t>or  ftc^ 
auf  bcm  '^^ifc^c  auf,  tvk  bcr  Sufalt  e^  len!t,  unb 
lieft  <S)er  6c^ein  bcr  trüben  Äängetampe  fällt  auf 
ba^  alte  93u(i)  unb  ba^  junge  ©eftc^t.  Sie  lieft 
ernft  unb  laut.  3um  6c^lu^  aber  —  legt  fte  bie 
beiben  Äänbe  über  bem  93u(f)  jufammen  unb  fagt 
ganj  flar  unb  ganj  feft  „Herrgott,  la§  ben  @ro^- 
üater  fterben."  <2ßie  i^r  bie  ^orte  ta^  erftemal 
gefommen  finb,  mei^  fte  felber  nic^t,  aber  fte  mu^ 
fte  je^t  nac^  jebem  ®ibet  fagen.  ®ie  lauten  Haren 
^orte  finb  in  ber  Gtube,  xvo  entmeber  alleö  tt)üft 
unb  lärmenb,  ober  alle^  bumpf  unb  ^eimlic^  ift, 
tt>ie  ein  iöauc^  frifdier  Cuft,  ber  ^u  irgenbeinem 
^enfter  |)ereintt)et)te.  ^er  ©ro^oater  in  feiner 
bämmrigen  (Jc!e  xvaxUt  fc^on  immer  barauf.  Unb 
wenn  fie  !ommen,  nicft  er  fo  ^aftig  unb  ungebulbig 
tt>ie  ein  ^inb,  ba^  noc^  nic^t  reben  !ann  unb  boc^ 
um  alle  9Belt  ja  fagen  mijc^te. 

'2In  einem  "^Ibenb  im  ®e§ember  ft^en  fie  lieber 
fo.  (£ö  gel)t  fc^on  gegen  "^öei^nac^ten.  0ic  Stina, 
e^e  fie  öor^in  i)eimge!ommen  ift  unb  ben  Q3ater  in 
einer  9^a(^barfcE)en!e  i)at  fi^en  fe^en,  i)at  ^inber  in 
ber  Strafe  oom  QBeil)na(^tö!inb  fprec^en  t)ören. 
^a^  bie  bumm  finb,  \)at  fie,  bie  '2llt!luge,  fiä)  ein-- 
gerebet  unb  glcid)  na(^|)er  fie  beneibet,  t)a^  fie  no(^ 
fo  fro^  unb  ooll  iöoffnung  fein  !önnen.  3t)r  unb 
bcm  @ro§t>ater  fd)en!t  fein  d^riftfinb  unb  fein 
xÜ^enfc^  cttt)ag.  *2lber  als!  fie  in  bie  ^ür  getreten 
ift,  ift  i^r  eingefallen,  i)a^  fie  boc^  bem  ©ro^oatcr 
ettt)aö  fc^enfen  fann.  "^Beil  ber  nic^t  wiffen  fann, 
ta^  ber  93atcr  fortbleibt,  i)at  fie  i^n  überrafclien 
wollen,  ^at  i>a^  ©ebetbuc^  geholt,  fic^  bann  an  ben 
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^ifd^  gefegt  unb  5u  lefen  begonnen.  3um  6c^(uffe 
fagf  jtc  ttJteber  bie  QBorte:  „Herrgott,  la^  ben  @ro^-- 
oater  ff  erben." 

€^  ift  ber  beiben  "^Irt,  tt)enn  t>a^  getefen  iff, 
einanber  trübfelig  anjutac^en.  0ie  Stina  blicft  auf. 
<5)a  fie^t  fie  ben  ©ro^oater  in  einer  fonberbaren 
Gfellung  in  feinem  f)arten  Stu^I  fauern,  ber  Ober- 
leib ift  tief  ^inabgebogen ,  ber  ^opf  ru^t  mit  bem 
gelbn?ei^en  93art  in  ben  Äänben,  bie  auf  ben  ^nien 
gefaltet  jtnb,  unb  fo  vorgebeugt  ift  ber  ganje  S[)Zenfc^, 
i>a%  er  jeben  '^lugenblicf  oom  Stubl  fallen  fann. 
<S>ie  6tina  erfc^ricft. 

„©ro^üater!" 

oie  fte^t  auf. 

„©ro^oater!"  ^a^  ioerj  f topft  i^r.  0ann  ge^t 
fie  ^aq^aft  nä^er  unb  ^orcf)t  auf  feinen  '^tem.  (f ^ 
ift  alte^  ftille.  'Sie  "Slngft  mac^t  fie  mutig.  Sie 
fa^t  ben  *21lten  bei  ben  Schultern  unb  richtet  i^n 
auf.  <S)a  fie^t  fie,  tt)ie  er  fa^l  ift  unb  fein  ^li(f 
ftarr,  unb  t>k  Äanb,  bk  fie  berührt  ^at,  ift  talt. 

„3ßfu^  SDZaria!"  ftammelt  fie  unb  lä^t  ben 
Körper  an  t)k  Stu|)lle^ne  gleiten.  <S)ann  rei^t  fte 
bie  ^ür  auf,  »ergibt,  fie  in^  Sc^lo^  su  gießen  unb 
rennt  narf)  bem  QBirt^^au^  b^^über,  tt)o  fte  ben 
93ater  ttjei^.  6ic  fä^rt  bort  ^ur  ^ür  |)inein,  tok 
fte  ba|)cim  bcrau^gefa^ren  ift.  <S)ie  fc^mu^ige,  enge 
*2öirt^ftube  beherbergt  nur  ben  ßu^mann  unb  brci 
anbre  ^änmv,  bie  mit  i^m,  tk  abgegriffenen  harten 
in  .öänben,  an  einem  ^ifc^  fi^en,  brei,  bie  »enig 
beffer  au^fe^en  al^  er. 

„Q3ater,  95ater!  5^ommt  fc^nell!"  ftö^t  bie  6tina 
im  Äeran^aften  ^erauö.    'S'er  ^u^mann,  ber  einen 
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roten  ^opf  l)at,  ftc^f  jornig  auf,  tpirft  ba5tt)ifd)cn 
eine  Äartc  inö  Spiel  unb  barfd)t  bann  ein:  „^a^ 
ift?"  über  bie  *^c^fcl  jurücf. 

„5^ommet  bod),  ber  ©ro^üater  iff  gefforben!" 

<5>a^  Spiel  t)at  feinen  *t?ortgang,  ber  Cu^mann 
fd^lägt  eine  neue  5\?arte  auf  ben  ^ifc^:  „'^Id),  ge^ 
jum  ..."  fd)impff  er  nad)  ber  Stina  t)in. 

„Q3ater!  fommet  tod)/'  h^tUU  biefe. 

^a  brüllt  er  fle  an:  „93^ac^,  ha^  bu  tt)eiter= 
!ommft.  '^^enn  icb  m\i,  !omme  id),  aber  nic^t 
»or^er!'' 

Seine  SpieÜumpane  fd)lagen  ein  Cac^en  auf. 
0ie  Stina,  ber  i>a^  .Sberj  brennt,  menbet  fic^  unb 
gc^t  tt)ieber  ^inauö.  3n  ber  @affe  bleibt  fte  fteben 
unb  tt)artet.  ^r  mirb  bod)  fommen,  ber  93ater! 
'^htv  er  fommt  nid^t,  unb  ta^  harten  tt)irb  i^r 
balb  lang.  ®ie  9Zac^tluft  mad)t  i^r  ben  Äopf 
!tar.  '^uf  jtd)  felbft  angett)iefen>  tt)ie  fie  lange  ge-- 
rcefen,  tt)ei^  fie  plö^lic^,  tt>a^  gu  tun  ift.  Sie  läuft 
5um  ':P)farrl)errn. 

®er  ^farr^err  fommt.  3um  l)eiligen  Oel  ift 
e^  für  ben  alten  l^u^mann  ^u  fpät.  ^ber  fonft 
tut  er  an  i^m,  roae  feinet  '2Imte^  ift,  ge^t  auö) 
ber  Stina  mit  9^at  an  bie  Äanb  unb  üerfpric^t,  i^r 
ben  93ater  ^u  fc^iden.  ©en  braucht  bie  Stina  fc^on 
nic^t  me^r.  <S>er  Sigrift  t)at  i^r  ben  ©ro^oater  in 
feine  Kammer  gebrad)t.  Sie  fe^t  i^m  bie  ^erjen 
Sum  ^ett,  läuft  nac^ljer  gu  §n>ei  alten  Leibern,  t>k 
5:otenbeten  ge^en  unb  §um  Schreiner  um  ben  Sarg. 
So  tut  fie  an  biefem  ^benb  unb  anbern  ^age^ 
alles,  »aö  fonft  be^  d^rpfoftomu^  ^flic^t  gett>efen 
tt)äre.  ©er,  alö  er  oom  ^farr^errn  aufgcftöbert, 
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i)txmtommt,  i&^t  jte  gctüä^rcn.  "^Im  anbern  9!}^orgen 
Qi^t  er  wie  fonjff  ^ur  ^agclo^narbeit  au^  unb  fümmcrt 
ji4  um  bcn  ^ofen  nic^t  ^k  Stirn  bringt  mit 
bc^  ^farr^errn  Äilfc  allcg  für  bag  93cgräbni^  in 
Orbnung.  Selbft  mit  bem  Totengräber  oerbanbelt 
fte.  (^ß  xft  einmal  »or  furjem  ^u  (fbmeten  gefrf)e^en, 
ba^  ein  @rab  für  ben  6arg  eineö  ^oten  ju  eng 
gen?efen  ift.  0ie  6tina  ttyav  bei  jener  ©räbt  an= 
tt)efenb  unb  fc^auberte,  at^  fte  ba  oor  aller  £eute 
^ugen  erft  mieber  graben  unb  fcf)aufetn  mußten,  el)e 
fie  ben  ©eftorbenen  jur  9?u^e  bringen  tonnten.  0em 
©ro^öater  foU  eö  nic^t  aud)  fo  get)en.  ®arum  ift 
fie  beim  Totengräber  gemefen:  „So  unb  fo  lang 
ift  ber  6arg,  macl)et  t>a^  @rab  lang  genug,  Seppe- 
toni!" 

^er  Totengräber  i)at  fie  erft  gan^  erftaunt  an- 
gefe^en  unb  bann  alle^  ®ute  t)erfpro(f)en.  9^un  ift, 
al^  ber  ^ag  bem  *t2lbenb  juge^t,  alleö  bereit,  ba^ 
am  folgenben  50^orgen,  fobatb  e«  5:ag  wirb,  ber 
ßu^mann=Sebaftian  fann  in  bie  Srbe  gelegt  n^erben. 
0ie  Stina  l)at  mute  ^eine  üom  oielen  Äerum- 
laufen.  Sie  l)at  auc^  nocb  burc^  ben  S(i)nee  bem 
93ater  ba^  S!}^ittageffen  tragen  muffen,  (frft  in  ber 
erften  Stunbe  früher  ^unfel^eit  !ommt  fte  jum 
9^ieberft^en  unb  fe^t  fid)  an  ben  offenen  Sarg  beö 
©ro^oaterö,  ber  je^t  in  feiner  Kammer  auf  gmei 
Stühlen  fte^t.  ®ie  ^erjen  finb  tief  niebergebrannt, 
fte  rauchen  unb  merben  bie  9^ac^t  nid)t  Überbauern. 
3u  jnjei  anbern  ift  fein  @elb  ha.  ^uc^  bie  §tt>ei 
Leiber  ftnb  weggegangen,  ©er  £o^n  ift  i^nen  §u 
mager,  alg  t>a^  fie  bafür  in  bie  dlad)t  hinein  ge= 
hHtt  Ratten,   ^ie  Stina  will  i^r  '^Imt  übernehmen, 
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fomeit  i^r  3ett  bleibt.  6ic  legt  bic  Äänbe  sufammcn 
unb  l^tht  t>a^  eintönige  9\aunen  an,  ba^  ftc  oon 
Sugcnb  auf  in  (Sterbeftuben  gelernt  i)at.  ®er  93ater 
ift  no(^  nic^t  jurücf.  6ie  freut  ftc^,  ta^  \i)x  noc^ 
eine  '^eile  bleibt,  um  bei  bcm  ^oten  ju  fi^en.  9^ac^ 
bem  erften  Q3aterunfer  ^ält  fte  inne  unb  njenbet  bie 
••klugen  bem  ©eftd)t  beö  *t2I(ten  ju.  6ie  ^at  i^n  noc^ 
!aum  angefe^en  t)or  lauter  ®ef(^äftig!eit ;  unb  al^ 
i^r  93licf  auf  i^n  fällt,  mu^  fie  ftaunen.  €r  jte^t 
unglaublid^  alt  auö,  Äaar  unb  93art  finb  bleicher 
al^  fonft,  t>ai  tt>acb^tt>ei^e  ©efic^t,  bie  gefd)loffenen 
J^iber  unb  bie  gro^e  'Btiüi  in  ben  fonft  ^äuftg 
jurfenben,  tebenbigen  3ügcn  fc^affen,  i>a^  ber  tote 
öebaftian  au^fiet)t,  alg  feien  feit  geftern  \tatt 
njeniger  6tunben  lange  Sa^re  über  it)n  Eingegangen. 
<5)ie  Stina  tel)nt  fid^  nät)er  an  ben  Sarg,  unb  e^ 
ift  i^r,  alö  fo Ute  fle  ben  ©ro^oater  fragen,  wie  er 
c^  gemacht  i^ahe,  fo  alt  ju  fein.  3ur  red)tcn  3eit 
fällt  i^r  ein,  ha^  er  nid)t  met)r  ^ört.  60  fc^mcigt 
fie  unb  bringt  nur  ben  93li(f  nic^t  lo^  oon  i^m. 
Sie  fü^lt  je^t,  n>ie  er  i^r  lieb  ift.  ^r  fielet  frieblid) 
aug;  er  iammert  nid)t,  er  !lagt  nic^t,  ift  nic^t  un= 
n)irf(^.  ^enn  ber  wei^tannene  Sarg  nic^t  gett>efen 
wäre,  ber  tt)ie  eine  Sc^eiben^anb  jn^ifd^en  i^r  unb 
i^m  ift,  fo  würbe  fte  ben  ^opf  neben  ben  feinen 
gebrürft  ^aben,  fo  brängt  eö  fie,  fic^  an  x^n  ju 
fd)miegen.  ®ann  fällt  i^r  plij^lic^  ein,  ta^  er 
morgen  nic^t  me|)r  bafein  wirb,  ber  ©ro^oater,  t>a^ 
fie  ibn  morgen  bort^in  legen  werben,  wo  bie  SOiutter 
liegt,  ©ann  wirb  fie  allein  fein,  allein  mit  —  mit 
bem  93ater!  Sie  erf^rirft  oor  bem  @eban!en,  fä^rt 
»on  i^rcm  Stuhle  auf  unb  fie^t   fic^   fremb   unb 
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furc^tfam  in  ber  i^ammer  um.  (^§  ift  i^r,  al§ 
jitänbc  ber  ^,aUv  hinter  t^r.  ^üe^  6^Iimmc,  ba^ 
t)on  i^m  fommt,  wirb  nun  über  jte  kommen,  weit 
fte  allein  noct)  übrig  iff.  6ie  fürd)tet  fiel)  t)or  ben 
^änben,  in  benen  fie  mit  bem  —  bem  Q3ater  Raufen 
foU,  fo  fef)r  i)at  fie  »or  biefem  Äaufen  felber  ^ngft 
6ic  legt  bie  Äänbe  ineinanber,  alö  ob  fie  friere, 
unb  tut  ein  paav  teife  Schritte.  'Sann  fte^t  fie  [tili 
unb  bann  fängt  fie  wieber  an  ^u  ge^en.  60  ftie^lt 
fie  ftc!^  auö  ber  Kammer,  burc^  ben  bunfeln  ^lur, 
in  bit  Stube,  wo  bie  trübe  Campe  brennt.  €ö  ift 
i^r  umg  "deinen ,  aber  bie  tränen  wollen  ni(^t 
kommen,  unb  nirgenbö  lä^t  eö  i^r  9^u^e.  (Sie 
fct)teid)t  um  btn  ^ifc^  ^erum,  in  bie  5\üc^e  unb 
Wiebcr  in  bie  Stube  ^urüd.  (fnblid)  rei^t  fie  bie 
^ür  auf  unb  tritt  in  iik  überfc^neite  Strafe  ^inauö. 
®er  gleicl)e  wilbe  ^inb  fä^rt  burd)  t)a§  ®orf,  ber 
aÜe  bie  ^age  ^er  gewefen  ift.  ^r  fegt  an  ber  ^üttt 
vorüber  über  bie  '53rücfe.  ©er  Stina  wel)t  er  ta^ 
S^aav  in^  ©efic^t;  aber  fein  Saufen  tut  i^r  wobl. 
Sie  atmet  tief;  bie  2aft  freiließ  fann  fie  oom  Äerjen 
ni«^t  wegatmen,  ^röftelnb  hi)nt  fie  fid)  an  ben 
^ürpfoften.  lieber  bie  ^rücfe  ^er  ^ört  fte  Schritte 
unb  i)a^  xReben  zweier  '^O'Zännerftimmen.  Sie  fie^t 
unwiUlürlic^  ^in.  ©a^  £ic^t  einer  Caterne  fc^webt 
^eran,  jwei  ©eftalten  werben  in  feinem  S(i)ein 
fic^tbar.  ®ie  Stina  brängt  fic^  in  ben  Schatten 
ber  S^ütU  unb  lä^t  t)k  beiben  üorüberge^en.  Sic 
fe|)en  fie  ni(^t,  aber  fo  na^e  ftreifen  )k  an  it)r  vorbei, 
iia'^  fie  fie  wo^t  ernennen  !ann.  (fö  ift  ein  5^nec^t 
be^  9^atö^errn,  be^  tÜJu^eim,  ber  einen  fc^weren 
Äanbfoffer  auf  ber  'Slc^fel  unb  in  ber  rechten  Äanb 
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bic  l^atcrnc  träcjt.  9^cben  if)m  gef)t  bcr  '^öaltcr, 
bcr,  bcr  ^xapujincr  mcrben  tt>ill. 

,3ft  ber  and)  tt)tcber  ba  ?*  bcn!t  bie  Stina.  <5)ann 
mii^  fte  mit  bem  6taunen,  ba^  bic  unt)crn)öi)nfen 
<5>örfler  bei  bcrgleid)eu  immer  fa^t,  über  ba^  für- 
ne^me  ©eit>anb  ftd}  tpunbern,  in  bem  ber  kalter 
eint)ergebt.  3n  [(^rrarjen  5?leibern,  tt>ie  tDenn  er 
f(f)on  ein  Pfarrer  rt)äre!  Sie  fie^t  if)m  nacE),  bi^ 
bie  beiben  t)om  ^un!el  aufgenommen  merben,  tt)ic 
fte  au^  bem  ^unfel  gefommen.  3n  bemfelben 
^2lugenblicf  bort  fic  anbre  S(^ritte  ftd)  nähern, 
fcbtrere,  tappige.  ^eil  fte  bie  !ennt,  fc^tüpft  fie 
baftig  in  bie  SMittc  jurücf. 

Um  menige  Qlugenblicfe  fpäter  fte^t  ber  Cu^mann 
bei  ibr  in  ber  Stube,  ^r  ift  ja^m,  fragt  nad^  bem 
^egräbni^  unb  mann  e^  ftatt^abe,  aB  ob  e^  flc^ 
oon  felber  »erftetje,  t>a^  aüe^  georbnet  fei,  lä^t  fxd) 
nacb^er  (fffen  unb  ^rinfen  fc^mecfen  unb  ftredt  jidb 
frü^jeitig  auf  fein  93ett.  *QlIö  bk  (Buna  fpäter  auf 
bem  '^Beg  nacb  it)rer  Kammer  burd)  ben  "^tur  unb 
an  bem  9^aum  t)orübergef)t,  in  bem  ber  ©ro^oater 
liegt,  plagt  fic  ba^  ©emiffen.  Sie  foüte  ju  bem 
^oten  t)inein,  foUte  bei  it)m  beten,  aber  fie  fann 
nicbt,  !ann  ni(^t  um  bie  ^elt.  ioeimlid^  unb  ^aftig 
ftie^lt  fie  fiel)  in  bu  eigne  Kammer  hinauf.  Sie 
fdbicb^^^  i^^  arme^  £ager  gan§  in  bic  (fcfc,  tt)o  cg 
am  bun!elften  ift,  unb  ocrfriec^t  fid)  eng  an  bie 
'JBanb.  Sie  friert  innen  unb  au^en.  Sumeitcn 
ftö^t  fie  einen  Seufzer  auö,  bcr  ^art  oon  i^r 
bricht  unb  fie  nie  erlei(^tert.  Sie  ^at  eine  gro^e 
Sc^nfucbt  nacb  Schlaf  unb  ^rieben;  aber  nur 
eine  Stunbe    lang    au^    bcr  langen  9^a(^t  ftreic^t 
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i^r  bie  ^ühxQhxt  bie  £iber  über  bie  brcnncnben 
■klugen. 

"^Im  SOZorgcn  ift  fu  üor  bem  ^age  in  ber  ^üc^c 
unb  fac^t  ^euer  an.  <S>ie  3ä^ne  [erlagen  i^v  auf- 
cinanbcr  t)or  ^roft.  '^lu^  ber  halboffenen  ^ür  ber 
^otenfammer  bringt  Ceic^engerud),  ber  jtd)  mit  bem 
übten  <S)unft  oerquatmter  ^erjen  mif(^t.  <5)cr  93ater 
in  ber  6tube  fc^Iäft  noc^.  (?r  fc^täft  fo  lange,  t>a^ 
bie  Stina  i^n  medfen  mu^.  ^alb  na(i)^er  [teilen 
jid)  »or  ber  ^üre  bie  erften  2eute  ein,  bie  i>^m 
Cu^mann'Sebaftian  bie  le^te  ^^re  antun  moEen; 
benn  bie  gute  6itte  ift  noc^  ^u  (Sbmeten,  ba%  felbft 
ber  ^lermfte  nic^t  o^ne  ©eleit  ^um  <5rieb^of  mu§. 

<5)a^  93egräbni^  ge^t  oorüber  tt)ie  anbre  auc^; 
t>a^  ®xab  ift  gro^  genug,  ber  6ebaftian  i)at  auf 
feinem  legten  ^eg  feine  Äinberniffe  me^r.  ®er 
rau^e  ^inb  i)at  fic^  §u  feinen  (f^ren  gelegt  unb 
juft  über  bem  '5riebf)of  ift  im  grauen  Äimmel  ein 
9li^  unb  fc^eint  t>a^  marme  ^tau  f)inburc^.  93on 
ben  Sbmetern  ^at  feiner  gro^  barauf  ac^t,  ber 
6tina  tut  eö  tt)obI,  al^  n?äre  ber  Äimmet  ein  ©efi^t 
mit  einem  mitleibigen  Cäc^etn. 

^ad)  ber  ©räbt  laufen  ju  (fbmeten  bie  Leiber 
beim,  bie  xOZänner  inö  ^irtö^au^.  ®er  d^rifo-- 
ftomuö  ift  nic^t  ber  le^te  unter  biefen.  (fr  lä^t 
gleid)  ben  SD^Zorgen  barüber  aufgeben,  aber  ju  9}Zittag 
fommt  er  ^eim  unb  i^t,  xva^  i^m  bie  Stina  bereit 
bält    9^a(^^er  gei)t  er  auf  Arbeit  auö. 

Äaum  ift  er  fort  unb  tt>ä^renb  bie  6tina  in  ber 
i^ü(i)e  5u  tun  ^at,  ge^t  bie  ^ür  auf  unb  ftampft 
einer  mit  f(^tt)eren  6(^uben  in  bie  6tube.  <S)ic 
6tina,  at^  fie  in  bie  ^üc^entür   tritt,   fie^t   ben 
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(Simmen-Äannc^  bafferen,  ben  Äut  auf  bcm  93lonb- 
topf,  bie  langen  6(^nee  ff  rümpfe  mit  gefrorenem 
6<^nee  beengen.  3n  ber  Stubenn^ärme  fliegt  t>a^ 
'^öaffer  t>on  feinen  93einen,  a(^  tt)äre  er  fetber  ein 
5crge^enber  (fiöjapfen. 

,3ft  ber  93afer  i)a,  t>u?"  fragte  ber  ecfige  93ub. 
(?r  fie|)t  baö  ^inb  nid^t  an  unb  rebet  an  bie  teere 
^anb  t)in. 

„(fben  ift  er  fortgegangen/'  gibt  bie  Stina  93e-- 
fd)eib  unb  bleibt  in  ibrer  ^ür  Ie|)nen. 

„60  —  f 0  —  \a/'  ma<i)t  ber  anbre,  bann  ftocft 
er,  tt)irb  »erlegen  unb  tt>ifc^t  fid)  mit  bem  Ringer 
unter  ber  9'^afe  burd).  „(5r  \)ättt  eben  |)etfen  foUen 
©öbred)en/'  bringt  er  ^erau^.  ®ie  6tina  merft 
feine  S(^eu  unb  tt)itt  i^m  i)elfen.  ,3f^  «^  eilig?" 
fragt  fte.  „Ober  !ann  ber  Q3ater  t)on  morgen  an 
mit|)elfen?'' 

„3a,  ba^  tann  er,"  antwortet  ber  "^ub,  bre|)t 
fid)  babei  fc^on  um  unb  nimmt  bie  ^ürfalle  in  bie 
Äanb. 

„So  tt)ilt  ic^  eö  i^m  fagen,"  bcfc^eibet  if)n  bie 
Stina. 

'S)er  Äanne^  jte^t  nic^t  auf.  „3a  —  fo,  abel" 
®amit  ge^f  er,  ben  5\opf  oornübcr  gefenft,  unb 
»ergibt  in  feiner  ^a)?|)ig!eit  felbft  bie  ^üre  5U5U-- 
mac^en.  ^l^  bie  6tina  t>a^  beforgt,  fie|)t  fie  i^m 
burd^  bie  (Sd^eiben  nac^,  folange  er  auf  ber  ^rüde 
fiä)thav  bleibt. 

(fr  i)at  einen  fo  fd^njerfälligen,  breit  auö^ie^enben 
Schritt,  t)a^  fte  xvk  beim  erftenmat  über  i^n 
lachen  mu^.  ®er  eine  *2lnla^  5ur  £uftig!eit  mac^t 
i^r  auf  eine  Stunbe  t>a^  Äer§  leid)ter.  "^ber  fpäter 
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fommt  ba§  ©efü^l  ber  Q3erlaffen^eit,  ha^  feit  gcffern 
auf  i^r  gett)cfen  ift,  ffärfer  über  jte.  '^H  e^  bunfel 
mivb  unb  flc  bic  £ampe  anjünbet,  flopft  i^r  ba^ 
Äer§  plö^lic^  fo  mlt>,  ^a^  fie  bie  Äanb  barauf 
legen  mu^.  Sie  tt)et^  !aum,  tt)ie  i|)r  ^urnut  ift 
Wirten  *tHugenbli(f  fe^t  fte  fic^  an  bcn  ^if(i)  unb  fi^t 
mü^ig  ba,  ^er  93ater  fann  ba(b  fommen!  Sie 
benft  baran,  tt)ie  fte  um  bie  Seit  immer  gen^artet 
^aben,  in  jeber  (?(fe  eineö:  ber  ©ro^üater,  fte,  bk 
Sfina,  unb  ber  Äunb.  ®a^  finb  böfe  Seiten  ge= 
mefen;  alle  brei  l)at  bie  "Slngfi  fc^on  immer  ftumm 
gemacht  Se^t  ift  fie  nod)  allein  ba  sum  harten! 
^tö^lic^  !ommt  if)r  ber  @eban!e:  ^enn  fte  fort-- 
tiefe!  (fr  ift  fo  mächtig,  ba^  fte  mit  einem  9^\xd 
auffielt,  "ilber  im  Stehen,  fragt  fie  ftc^:  90ßo^in 
tt)illft  bu?  «Sann  fällt  i^v  ein  ^oxt  ein,  baö  xi>v 
bie  £e^rfcl)ti?efter  ©rata  einmal  gefagt  i^at:  „^k 
bu  bift  unb  njie  bein  93ater  ift,  fo  ^at  ber  Äerrgott 
e^  gesollt;  unb  gegen  feinen  ^iEen  ^ilft  fein 
^iberrebenl"  ^a^  ttJürbe  bk  Sc^tt)efter  ©rata 
fagen,  ttjenn  fie  ^örte,  ba^  fie,  bie  Stina,  bem  Q3ater 
baüongelaufen  fei.  ®er  ©ebanfe  allein  genügt,  ba^ 
fie  ftcf)  tt)ieber  l)infe^t  3n  i^rer  Äer^en^not  legt 
fie  bie  Äänbe  §ufammen,  i)zht  ben  ^lid  an  bic 
<5)ecfe  unb  flüftert:  „ioerrgott,  la^  eö  mir  nic^t  fo 
bi?^  ge^en!"  Sie  tjerfuc^t  e^  barauf  mit  bem  ^r= 
bciten.  "^Iber  bk  Stille  ber  Syütte  bebrängt  fte.  ®aö 
Äergpoc^en  befällt  fie  tt)ieber.  'SBeil  i^r  geftern  bie 
£uft  tt)0^lgetan  \)at,  läuft  fte  t?or^  Äau^. 

^ö  ift  eine  ru|)ige  SRac^t.  <S)aö  Stücf  'Slau- 
^immel  ift  größer  getporben.  9^ur  über  ben  93ergen 
Rängen  bk  njei^en  '^Bolfen,  al^  märe  tpei^e^,  faltige^ 
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^ud)  über  tiefe  gefallen.  0ie  5lätte  mac^t  bic 
Stina  rut)icjcr,  aber  ber  5^opf  iff  i^r  fo  lange  ooll 
tt)tlber  ©ebanfen  gemefen,  ta^  \i)v  ba^  !lare  ®en!en 
ptö^lid)  ücrfagt  unb  fle  tt)ie  in  einem  Taumel  fclbft= 
öergeffen  üom  Äaufe  megläuft.  6ic  ftreic^t  bie 
©orfftra^e  l^inan ;  fte  ift  nie  eine  üon  benen  gemefen, 
bic  biö  in  alle  9^ac^t  t)inein  in  ben  ©äffen  fxd) 
herumtreiben ;  aber  jc^t  ift  ein  unbeftimmteö  ©elüften 
in  i^r,  fic^  ben  9^ad)tt>ögetn  ^ujugefellen,  bie  ju 
^bmeten  nicf>t  feiten  ftnb.  ^l^  fle  bem  9^orbauö-- 
gang  beö  ©orfcö  jufd^lenbert,  wo  fic^  bie  Strafe 
aUmäl)li(^  abfallenb  taltt)ärtö  menbet,  ^ört  fte  jubeln 
unb  lad^en.  6ie  !ennt  ben  Cärm.  *2lm  Talweg  ift 
(5d)littba^n.  ^ie  ^uben  unb  9DMb(^en  treiben  fid^ 
bort  gerne  um  beö  9^ac^tö,  tagsüber  fahren  i^nen 
bie  fleinen  ^inber  ben  9©eg  ju.  <S)ic  6tina  ift 
Icid^tftnnig  in  il)rer  3elbftt)ergeffen^cit.  ^troaö  njie 
£uft  regt  ftd)  in  it)r;  mit  ein  paar  eiligen  Schritten 
ftc^t  fie  au^er^alb  ber  legten  Äütten,  tt>o  bun!le 
©eftalten  fiel)  auf  ber  6tra^en^ö^e  brängen.  *2In 
einem  ©elänberpfoften,  ber  Gtra^e  jur  Geite,  ^ängt 
eine  £aterne,  bie  einen  roten  Sd^ein  auf  ben  Schnee 
wirft.  0iefer  jeigt  glänjenbe  ©eleife,  tt>ie  jie  i)k 
großen  iöornfd^litten  ^eit^nen.  3tt?ei  folc^e  finb  juft 
in  »oller  'Ja^rt  bergab ;  t>a^  Sauc^jen  unb  ^reifc^en 
i^rer  3nfaffen  fc^allt  herauf.  €in  anbrer  Schlitten 
l^at  tt)eit  unten  umgefc^lagen ;  lac^enb  fte^cn  bort 
93urf(^en  unb  9}^äbc^en  im  5^näuel  unb  fd^lagen 
fi^  ben  förnigen  6(^nee  t)on  ben  Kleibern.  (Sin 
britter  ftö^t  eben  ah,  al^  bie  0tina  l)erantritt.  ©iefe 
ftellt  fi6)  unter  t)k  Caterne,  midelt  bie  ioänbe,  hk 
i^r  !alt  finb,  unter  bie  (od^üx^t  unb  fie^t  geban!cn= 
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lo^  auf  \>a^  '5:rcibcn.  3tt)ci  6c^(iffen  »erben  gegen 
fie  |)erauf gebogen,  einer  ttjeiter  unten,  einer  fc^on 
ganj  nai).  (fin  fd)Ian(gett)a(^fener  93ub  ^iefjt  ben 
Ic^teren,  feine  90'Zitfat)rer  !ommen  |)inter  i^m  |)er- 
geffol^ert.  3n  ber  <S)unfeI^eit  !ann  jte  nientanb 
erfennen,  aber  nad}i)tx  fui)t  fie,  i>a^  ber  ^D^u^eim» 
kalter,  ber  6tubent,  oor  bem  Schlitten  ge^f.  €r 
i^at  ein  @ett)anb  an,  ta^  bäurifc^er  ift  aU  fein 
geftrige^,  mit  x^m  ^at  er  ben  Sbmeter  93ub  mieber 
angezogen.  <5)ie  6tina  fte^t,  ba^  er  §tt)ei  feiner 
6c^tt)eftern  bei  fic^  ^at.  ^enen  ^ulieb  mag  er  ^er-- 
gefommen  fein,  benft  fie,  ber  eö  nic^t  in  ben  Sinn 
tt)iü,  ba^  ein  |)atber  ^a^ujiner  bem  Q3ergnügen 
na(i)ge^t. 

•^Iber  a(ö  bie  S(^ar  bie  Äö^e  erreicht  f)at  unb 
fte  ben  QBatter  nät)er  betrarf)ten  fann,  fagt  ftc^  bk 
Stina,  ta^  jenem  t>k  "S^reube  an  bem  treiben  nid^t 
fe^tt.  (5^  ift  feine  '3^rommt)eit  unb  fein  (frnft  in 
feinem  ^efen.  ^r  \)at  oom  Cac^en  unb  Q3ergan= 
5ie|)en  rote  93a(fen,  feine  Stirn,  oon  ber  bie  ^^^= 
tappt  3urü(fgefc^oben  ift,  Ieud)tet  n)ei^,  ber  S(^tt)ei^ 
perlt  barauf;  er  fä^rt  mit  ber  Äanb  barüber  unb 
ftreid^t  bie  Herten  auö.  Seine  braunen  "klugen 
|)aben  einen  übermütigen  ©knj,  unb  fein  9}^unb, 
über  bem  ber  Schatten  eineö  fproffenben  \<i>xvav^tn 
Schnurrbarte  fte^t,  ift  nic^t  rebefaut. 

„^uffi^en!"  fommanbiert  er,  tt)ä^renb  er,  tk 
^in!e  am  |)oc^gebogcnen  Sc^litten^orn ,  fic^  bre^t, 
um  ben  Ceitpla^  einzunehmen,  ^a  i^at  eineö  ber 
SD^^äbc^en,  bie  mit  i|)m  fahren,  hu  Stina  erblicft. 

„^omm  mit,  bu!''  ruft  e^  hinüber  unb  tt)ieber= 
|)oIt:  „Stina,  fomm  boc^,  fa^r  mit!" 
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®ic  0tina  fc^üttelt  nur  bcn  5?opf  unb  bleibt 
ftc^en,  tt)o  ftc  ftcf)t.  <S)ie  ^inlabung  roccft  jic  Iang= 
fam  gur  ^rJcnntni^,  rr>a^  fte  getan  |)at  <S)ic  ^ngft 
tt)iU  i^r  t)ei^  ju  Äerjen  fahren:  ba^eim  tt>trb  ber 
93ater  auf  jie  »avten.  0a  tritt  ber  QBalter  an  fte 
^eran. 

„5^omm  bod)  mit,  tu/'  fagt  er,  afö  gebe  eg  fein 
„9'^ein"  bagegen,  unb  fie^t  fte  fo  na^  an,  ba^  jebeö 
in  be^  anbern  "klugen  vok  in  einen  Spiegel  blicfen 
!ann. 

„9^ein,"  fagt  tk  Stina  unb  n?ill  ftct)  abwenben. 

„Äaft  *i2lngft?''  fragt  er  ^alb  im  3orn,  i)alb  im 
6pott.  <S)ie  0tina  fuc^t  nac^  einem  "Jlu^tnjeg, 
benn  bie  "^Ingff  ftef)t  mit  ber  '^eitfd)e  binter  ibr, 
fo  ba%  fte  !aum  |)ört,  tt)aö  ber  93ub  rebet.  0a 
legt  er  feine  Ringer  um  i^r  Äanbgetenf  unb  ^iefjt 
fie  gegen  ben  Schlitten.  „3ß^t  fa^rft  einmal  mit, 
einfac^." 

0ie  6tina  fte^t  i^n  mit  ^ugen  an,  in  benen 
hk  Qual  leuchtet,  „'^öei^t  nic^t,  ba^  fie  ^eute  ben 
©ro^öater  begraben  baben!" 

„3^  —  fo,"  fagt  er  faft  entfd)ulbigenb  unb  lä^t 
fte  lo^.  0ann  ge^t  er  ftitl  5u  ben  @efä|)rten 
5urü(f. 

0ie  Stina  nu^t  ben  'i^lugenbtid.  Sie  ^öxt  bie 
anbern  nic^t,  bie  fie  rufen,  fte  fängt  plöilic^  gu 
laufen  an,  unb  laufenb,  t>a^  \i)v  ber  '2ltem  furj 
wirb,  ftäubt  fie  burc^ö  0orf  ber  ^üttt  ju.  *2ll^  fie 
an  bie  ^ür  ifommt,  jögert  fie  unb  laufest  hinein, 
0a^  Äerä  flopft  \i)v  U^  jum  ioalfe.  ©rinnen  ift 
atte^  ftill,  nur  bie  £ampe  brennt  an  ber  ©ecfe,  bie 
fie  felber  angcjünbet  i)cit.  0ie  Scl)eiben  fc^wi^en; 
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ben  95atcr  tann  fte  nt(^t  fe^en.  (fnblic^  öffnet  fic 
bic  ^ür  unb  tritt  hinein.  0ic  '^Ingft  mvft  fte  bei» 
na^e  ju  93oben.  6ie  »ermag  feinen  Schritt  tt)eg 
t)on  ber  ^ür  §u  tun,  fie|)t  au(^  faum,  n?a^  um  jtc 
ift.  6ie  wartet  nur,  ba^  bie  6c^im^ftt)orte  unb 
Schläge  !ommen,  bie  i^r  gett>i^  finb.  Sute^t  merft 
jie,  t>a^  fte  allein  ift,  unb  tut  einen  tiefen  '21tempg. 
®ie  '^öärme  ber  Stube  tut  i^r  tt)o|)(,  unb  t)a§  ©lücf, 
ha^  ber  Q3ater  no(^  nic^t  ^urücf  ift,  jagt  i^r  eine 
^ei^e  'Jreube  in^  Äer^.  '^ahti  tommt  xf)v  bie  (fr= 
innerung  an  ta^  jurücf,  n)a^  fie  eben  burd)lebt  ^at 
Sie  ift  nod)  ^inb  genug,  um  je^t  9^eue  p  füllen, 
ba^  fie  nid)t  mit  ben  anbern  gefahren  ift.  91ber  eg 
mac^t  fie  fcf)on  fro^,  ^a^  jene  fie  ^aben  mitnehmen 

tt)otten,  ba^  ber  SDZu^eim=^atter 'QiU  fte 

an  biefen  ben!t,  täd)elt  fie.  ®en  ^at  fte  al^  ^inb 
einmal  gefür(^tet!  3e$t  ift  er  i^r  ein  93ub  tt)ie 
jeber  anbre!  Sie  ^at  feine  Scf)eu  mel)r  üor  i^m 
unb  i)at  in  bem  "^lugenblicf  nur  ben  einzigen  "^ßunfc^, 
ha^  er  fte  ein  anbermat  auf  feinen  Schlitten  laben 
mi?  dE)te. 

®ie  Stina  i)at  barauf  einen  leichten  'Slbenb. 
®er  93ater  !ommt  sn?ar  betrunken  ^eim,  er  fc^impft 
unb  flucl)t,  fte  befommt  ein  paax  ^üffe  »on  i^m 
ah,  ba^  ein  paar  blaue  "t^leden  me|)r  an  i^rcm 
i^örper  finb,  aber  bennoct)  bünft  fie,  ber  "iHbenb  fei 
f^ijn  gett)efen.    'Söarum,  tt)ei^  fie  felber  nic^t 

®er  9DZu^eim=9B alter  ift  immer  no(^  im  0orf. 
„®er  ^at  lange  'Jerien,"  fagen  tk  (Sbmeter.  ©arauf 
tt)irb  eö  begannt,  ba^  er  baö  ^interfemefter  im 
Kollegium  gar  nic|f  mitmad^t.  „Sc^led^te  9^oten 
^at  er  gehabt  üom  Sommer  ^er,"  »ei^  eineö  öbn 
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bcn  Leibern  ju  berichten,  \>k  aUt§  ttJtffcn.  „Sc^t  foE 
er  auf  *iHnraten  bcr  geiftltc^cn  £c^rcr  über  hinter  ixi' 
l^cim  bleiben  unb  sufe^en,  ob  i^m  ein  anbrer  93eruf 
beffer  jufagt  ober  ob  er  jtd)  im  *5rü^ia^r  in  ber  6ci^ule 
anberö  in^  3eug  legen  mil."  —  „Sie  tt)erben  tt)o^t 
merfen,  t)a^  ber  gum  i^a))U5iner  ni(^t  pa^f,"  fügen 
i>k  Leiber  auö  fid>  felber  ^inju,  „ber  fc^aut  ju 
gern  nac^  ben  9}^äbci)en."  "^Inbrc  f(^tt)a^en,  ber 
9DZu|)eim,  ber  9?atö^err,  fei  reic^  genug,  ben  93uben 
ba^eim  ju  begatten,  bi^  er  ftd)  au^befonnen  l^abe. 

®er  kalter,  tt)enn  i  ^  n  einer  fragt,  gibt  jumeift 
bie  "^Intttjort:  „6elber  n)iffe  er  nid)t,  tt)aö  er  motte. 
93ortäufig  fei  i^m  t>a^  'Sauern  gan^  lieb,  ^ber"  — 
tia^  5u  fagen  ftic^t  i^n  ber  (5^rgei§  —  „(fnb  aller 
(Snbe  njerbe  er  fc^on  geiftlid^  werben,  ^ag  anbre 
fönnten,  !önnte  er  auc^!"  ^a^  bag  ^i)nnen  be- 
trifft,  ^at  er  fc^on  red^t.  <3)er  ^opf  ift  ibm  |)eü 
genug,  unb  er  iann  arbeiten,  ©aö  ^eigt  er,  tt)ie 
er  ba^eim  ^ilft.  0er  9^atö^err,  ber  bie  6tuben 
»oder  5?inber  ^at,  i)at  feit  bem  erften  llngewitter, 
ta^  er  über  feinen  "^etteften  \;}at  !ommen  taffen, 
n)eber  böfe  Q55orte  nod)  SQZiene  für  it)n,  weit  i^m 
beffcn  fc^affige  "t^Irt  rec^t  ift.  9'^ur  bie  93äuerin, 
bie  i^n  jum  @eiftli(i)en  beftimmt  ^at,  brängt  mancJ)= 
mal,  ba^  er  fi(^  hinter  bie  95üd)er  mac^e. 

©er  kalter  fagt  ber  Butter  „ja"  unb  tut  boc^, 
tt>a^  er  tt)itl;  er  ift  einer,  ber  bie  gro^e  ^unft  öer= 
fte^t,  mit  allen  beuten  in  ^rieben  §u  leben.  ®a^ 
gan^c  ®orf  mag  i^n  n)ol)l;  menn  er  burd)  bie  ©äffen 
ge^t,  befommt  er  ba  unb  bort  einen  eifrigen  ®ru^ 
ober  eine  freunblirf)e  9^ebe  ju  ^ören.  93eibe^  trägt 
i^m  feinet  93aterö  ©elbfad  ^alb,  ^alb  feine  eigne 
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jutunlic^c  'Qixt  ein.  ^ei  jungen  ^IJ^äbc^en  ffe^t  er 
gern  f<iU;  üon  benen  läuft  auci)  feine  t)a»on,  njenn 
jtc  i^n  kommen  fte^t,  unb  manc^  einer  fteigt  t>a§ 
^iut  |)ci^  in  bie  fangen,  !aum  t>a^  er  irgenbtt>o 
in  i^rem  @efid)töfreiö  auftaui^t  93iet  unb  oft 
fte^t  er  an  ber  £u^mann--Äütte,  befonberö  feit  er  t>k 
(Btina  an  einem  6onntag  hinter  fic^  auf  bem  Äorn-- 
f(i)Iitten  gehabt  unb  mit  i^r  "Ji^eunbfi^aft  gefc^toffen 
\)at  "iHber  er  fuc^t  jtc^  bie  Seit  baju  aug  unb  öer-- 
lä^t  fid)  nic^t  auf  ben  Sufall,  ber  xi)n  üor  anbre 
^üren  füf)rt.  'SBitt  er  an  ber  £u^mann=Äütte  f(^tt)a^en, 
bann  mu^  eö  bunfel  unb  mu^  ber  Cu^mann  felber 
fort  fein;  ben  mag  ber  kalter  nic^t.  ^enn  ber 
93ub  fid^  nät)ert,  pfeift  er  burc^  bie  Sä^ne,  bann 
tvitt  bie  Stina  auf  bie  S(i)tt)eüe,  f(^eu,  mit  ^ei^en 
'^Bangen  unb  verlegenem  93(i(f.  „^ag!"  fagt  fte 
immer  unb  le^nt,  bie  Bänbe  am  9lüd^n,  am  ^ür* 
pfoften.  9Zaci^^er  liegt  t>a^  9?eben  bei  i^m,  fie  ift 
tvovttavQ  unb  i^at  immer  nur,  tt>enn  er  fragt,  ein 
3a  ober  ein  9^ein  jum  ^efcf)eib.  ^alb  fehlen  auc^ 
i^m  bie  'Jöorte.  <5)ann  fte^en  fie  nebeneinanber; 
ber  ^ub  fd^aut  bie  6tina  »on  ber  6eite  an,  bie 
Gtina  hliät  fmnenb  in^  £eere.  €0  ift  feltfam,  ba^ 
ber  kalter,  ber  fonft  hzi  ben  Leibern  nid)t  maut= 
faul  ift,  bei  ber  6tina  t>a^  ^opptn  unb  t>a§  Sutieb-- 
reben  »ergibt. 

„Äei^en  fte  biet)  no(^  immer  ha^  SD^uttergötte^li?" 
fragt  er  einmal. 

®ie  <^tma  nxdt,  aber  i^r  93ti(f  ge^t  gro^  unb 
bunfel  in  bie  ^^ai^t.  ®a^  £ampenli(^t,  ba^  au^ 
ber  Stube  burc^  t>k  ^ürfenfter  fäüt,  teud)tet  i^r 
auf  ^opf  unb  Äalö,  t>a^  n>ettige  Äaar  gtänjt  n)ie 
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golbcne^  Gpinngett^cbe.  <3)ie  Cime  be^  Äalfeg  üom 
O^r  3um  5?inn  tft  anjufe^en,  a(^  fd)tmmerc  ba^ 
Elfenbein  be^  5^noc^enö  buvc^  bic  tt)ei^c  Äaut. 
<S)cr  kalter  brüdft  einen  Geufjer  nieber.  „^^  tft 
tt)a^r,  bu  bift  eine^,  ein  9}^uftergötteöli!"  fagt  er 
bann,  ^ann  !ommt  t>k  gro^e  Stiöe  tt)ieber  über  beibe. 

©ie  Gtina  tt)ill  ein  €nbe  mad^en,  brücft  auf  bie 
^ürfaKe  unb  tut  einen  6(^ritt  in  bie  Stube  jurücf: 
„3<5,  cit>e,  id)  mu^  getjen." 

„@ibff  einem  nid)t  einmal  bie  Äanb,"  fagt  ber 
'Jöalter  t)orn)urf^t>olt  unb  ftrecft  i^r  bie  feine  ^in, 
bi^  fie  bie  i^re  hineinlegt,  bie  fxd)  ^art  unb  5er= 
arbeitet  anfüt)tt.  'Sann  t)ält  er  i^re  *3^inger  feft. 
6ie  fud^t  fic^  ju  befreien,  er  aber  brücEt  immer  fefter 
SU.  Snblid)  mac^t  bie  6tina  ftc^  frei,  fagt  ein 
^aftige^  „^t>t"  unb  fc^tüpft  ing  iöauö.  ©iefeg 
(Spiel  mit  ber  ^3anb  ift  feit  bem  ^ag  immer  M^ 
Snbe  be^  ^eieinanberfte|)enö. 

Q3on  bem  ^eieinanberfte^en  benft  hk  ßtina 
nic^tö.  3t)re  ©eftalt  ffredft  ftc^  in  biefer  Seit,  bie 
©lieber  »erlieren  unmer!lic^  i^re  le^te  (fdigfeit, 
aber  ber  Sinn  ift  i^r  noc^  ^alb  ünbifcl),  ^alb  in 
einem  ^raum  befangen,  »on  bem  fie  fxd)  nid)t 
xRec^nung  geben  !ann.  Sic  fte^t  nict)t^  93efonbere^ 
barin,  ha^  ber  '30'Zu^eim='2öalter  fic^  bie  '^QZü^e 
nimmt,  fld)  ju  i^r  ^injuftellen,  aber  t)a^  Äer^  !lopft 
i^r,  tt)enn  er  na^t.  Unb  tt)enn  er  einmal  länger 
nid)t  bagett)efen  ift,  taufest  fie  nac^  ii)m  au§,  ttjei^ 
aber  nic^t,  ha^  fte  i>eimtt)e^  nac^  ii)m  i^at,  mei^ 
auc^  nic^t,  ba§  i^r  ha^  Ceben  öiel  tt)eniger  fd)tt)er 
fc^eint,  obfc^on  jte  oom  93ater  me^v  93^arter  ju 
tragen  \)at  al^  je. 
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©er  Cu^mann  ^at  einen  arbeitsreichen  hinter; 
er  arbeitet  in  beö  6immen,  beS  *2öegfnec^tg  ^age= 
tobn.  Sin  paar  Q[Öo(^en  tt>er!t  er  ^oc^  oben  am 
93ergpa^,  tt)o  bem  Simmen  feine  Äütte  fte^t,  ha^ 
„6c^irm^auS",  tt)ie  fte  eS  |)ei^en;  bann  jie^t  i^n 
ber  6(^napg  tt)ieber  in  bie  <S)orfnä|)e.  ^eil  er 
aber  f(i)affen  fann,  wenn  er  tt)iü,  unb  bie  Arbeiter 
feiten  jtnb  in  bem  93ergtal,  fd^icft  ber  Simmen 
immer  feinen  ^ub,  ben  Äanneö,  hinter  i^m  ^er, 
fobalb  ber  ßu^mann  mü^ig  einen  ^ag  ju  Äaufe 
bocft.  ®er  Cannes  fommt  auf  biefe  ^eife  oft  in 
bie  ^ütU;  tt)enn  er  t)a  ift,  fdjeint  eö  immer,  als 
ftebten  i^m  bie  S(i)u{)foblen  am  93oben,  er  fte^t  in 
ber  9^äf)e  ber  ^ür  «nb  bleibt  bort  nod>  immer 
fte^en,  n?enn  fein  '^luftrag  lang  ertebigt  ift  unb  er 
längft  tt)ieber  ge^en  !önnte. 

„<S)u  gefällft  bem,"  n?iebert  ber  ßu^mann  eineS 
^ag^S,  als  ber  edige  '^Sub  ftc^  eben  tt)ieber  burd) 
t>k  ^ür  baüongemac^t  ^at,  n^eil  i^m  jum  <S>a= 
bleiben  !ein  ©runb  me^r  eingefallen  ift  ®ie  (Stina 
tvxxt)  über  unb  über  rot  unb  gebt  o|)ne  ein  ^ort 
l^inauS  in  bie  5^üc^e.  ^ie  ber  93ater  fo  reben 
Jann !  60  tttüai  ift  bo(^  nid>t  für  fie !  '^ber  gerabe 
bie  9?ebe  wtät  ettt>aS  in  it)r,  baS  in  i^rem  ünbift^en 
6inn  noc^  nid)t  9?aum  gebabt  b^t.  '211S  am  gleid)en 
*i2lbenb  ber  ^fiff  beS  9[)Zu^eim--^alter  oor  bem 
i)aufe  tönt  unb  bie  6tina  t>a^  Äerjflopfen  anfommt, 
fallen  i^r  beS  93aterS  ^orte  lieber  ein.  Ob  er 
fo  ettt)aS  au^  t)on  bem  '^öalter  fagen  mürbe! 

Q3on  t>a  an  ift  i^r  ^efen  bem  QBalter  gegen= 
über  nod)  fd)euer;  oft  gibt  fte  i^m  hxt  Äanb  ni(^t. 
"^öcnn  fie  eS  nid)t  getan  ^at,  tut  i^r  nac^|)er  baS 
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ioerj  tt?c^.  llnb  mcnn  ftc  c^  ntd)t  getan  ^af,  ffc^t 
ber  93ub  am  nä(^ften  ^ag  tt>iebcr  i)a,  fc^netbct  ein 
Sammergeftc^t  unb  fragt,  n?arum  ftc  it)m  jürnt. 

<S)cr  Oiöinter  »ergebt  i^nen  über  bem  fleinen 
•t^luf  unb  '^h  i^rer  üeinen  S(^icffa(c.  '^211^  bie  2a= 
tt)inen  fallen,  bie  <5)orfftra^e  taut  unb  bie  ^ad)rinnen 
laufen,  erfd^ricft  bie  Stina.  '^ie  ber  QBinter  »er-- 
gangen  ift,  e^  ift,  al^  fei  er  !aum  gemefen!  Unb 
i>a  fommt  eineö  ^ageö  in  ber  <5)unfel^eit  ber  'zfRu- 
^eim--Q!öalter  an  bie  S:^ütU  gefd^lic^en,  ift  breiftcr 
aB  fonft  unb  legt  bie  ibanb  auf  bie  beö  9!}^äb(^enö, 
al^  gehöre  e^  fic^  fo.  (£r  5iel)t  fie  in  ben  Äütten= 
fc^atten.    ^ie  Gtina  njiberftrebt  unb  gittert. 

„3c^t  foUte  ic^  balb  fort,"  fagt  plö^lic^  ber 
kalter;  bie  ^orte  !ommcn  i^m  f(^tt?er. 

„^ol)in  fort?''   fragt  tk  6tina  jurücf. 

„lieber  in^  5^olleg." 

<S)ie  6tina  fd^aut  ein  tt)entg  ^aftig  auf.  ®ann 
fagt  fie  ein  fur§e^  „So?"  llnb  lieber  fielen  fie 
nebeneinanber  unb  tt)iffen  mit  9\eben  nic^t  meitcr. 
Reiben  ift  §umut,  al§  fagten  fie  am  beffen 
,,^be"  5ueinanber  unb  bod)  rü^rt  fic^  feinet  öom 
^lece. 

,3ie  alt  bift  bu  je^t?"  lä^t  ftc^  ber  QSalter 
5ulc^t  t)ören. 

„93alb  fed)5e^n,"  antwortet  hk  <Ztina. 

*2ll^  fte  fic^  babei  nac^  ber  ^üre  umfielt,  le^nt 
fic^  ber  ^uh  t>or.  „<5)u,"  fagt  er  leife  unb  mit 
rafc^em  ^tem,  „id)  will  nic^t  ^apujiner  tt>erben." 

„9fZic^t?"  fagte   bie  etina.     „^arum  nicl)t?" 

®er  kalter  fte^t  j?lö^lic^  neben  i^r  auf  ber 
6c^tt)elle,  pacft  i^re  Äanb  in  feine  beiben  unb  brücft 
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fic.    „^egen  bir/'  fagt  er  fur§  unb  ^cftig,  (ä^t  bie 
Äanb  fahren  unb  läuft  |)intt)eg. 

®ic  6tina  iff  tt)ic  in  einem  ^raum.  ^^  ift 
i^r,  aU  ob  i^r  ba^  Äerj  ftitiffänbe.  6ic  bUiht 
mtnutentang  auf  ber  6c^tt)elte  ffef)en.  "^t^  fie  ftc^ 
in  bie  6tube  gurücfmenbet,  mu^  fte  fx6)  bcftnnen, 
tvo  fie  ift  0ann  »erlangt  e^  fie  nac^  Arbeit;  unb 
al^  ffe  5u  arbeiten  beginnt,  mu^  jte  balb  biefe^,  balb 
jeneö  tun,  benn  fie  \)at  su  nic^t^  bie  rechte  ©ebulb. 
©aju  fingt  fie  manchmal  üor  ftc^  ^in,  unb  manc^= 
mal  tut  fie  bk  "^ugen  tt)eit  auf  unb  mit  bem  lieben 
6d)ein  barin  Ieu(i)tct  fie  bie  <S)e(fe  an. 

<S)iefetben  "i^lugen  Rängen  abenb^  am  bunfeln 
iöimmel.  Sein  Sd)n)ar§blau  quiüt  bem  ^inauf= 
ftaunenben  90'Zäbc^en  entgegen,  hk  n^enigen,  ruhigen 
Sterne  fc^einen  n?ie  leud^tenbe  QBunben  in  feinem 
Q^iefenteib.  ©ie  Sfina  (e^nt  an  i^rem  ^ammer= 
fenfter.  Sie  iff  ^aih  ausgesogen  unb  i)at  bie 
naäUn  'Jlrme  auf  ba^  (Sefimfe  gelegt,  tk  93ruft 
brüdt  fte  an  tk  Äo(§brüftung,  ba^  Äer^  tieft  i^r 
tt)ie  ein  Kämmerlein  gegen  biefe.  3^r  931i(f  leudjtet 
ben  Äimmel  an  unb  meint  burd)  i^n  ^inburc^  ^u 
fe^en  in  beS  ÄerrgottS  ©efic^t.  (fS  brängt  jtc^ 
i^r  immer  ein  „Set)  banJe  bir"  auf  bie  2ippzn, 
aber  fie  fann  nic^t  reben,  »eil  ju  tjiel  in  i^r  felber 
rebct. 

<5)ie  arme  Stina  ift  auf  einmal  reid).  Sie  mer!t 
i^re  ^rmut  nic^t  me^r,  mer!t  nic^t  me^r,  tvk  eS 
xi)x  übel  ge^t.  ^enn  fie  bie  ©lieber  oon  beS 
Q3aterö  <3^äuften  fc^mer§en,  unb  jte  manchmal  unter 
feinen  Schlägen  jum  deinen  fommt,  braucht  fie 
nur  an  ben  9^u^eim=^alter  ju  ben!en,  bann  !ann 
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jtc  ladt)en,  au^  bcn  '^Tränen  ^erau^  larf)cn.  '51U- 
mä^Iic^  bämmcrt  it)r  auc^  bie  (frfcnnfni^  auf, 
tparum  ftc  glücflid)  ift  9Ba^  5tt)ifd)cn  93ubcn  unb 
SO^ätx^cn  im  0orfc  ge^t,  tt)ic  baö  ft(^  ftnbet  unb 
paart,  ift  it)r  nic^t  mc^r  unocrftänblic^.  6ic  reift 
au^  ftd)  fetber  l^erau^,  tt)ie  i^r  2eib  t>on  au^cn 
reift.  '^{^  fic  an  einem  '5agc  fid^  !Iar  üorfagt, 
t>a^  fie  ben  '^D^u^eim-'SJatter  liebhat  unb  —  unb 
er  fie,  beginnt  fie  auc^  über  i>a^  ^u  finnen,  tt)aö 
barauö  n^erben  !ann.  Sie  ben!t  babei  an  'Singe, 
bie  it)r  ben  Sauren  nad)  noc^  fern  liegen,  aber  bie 
©ebanfen  finb  voreilig.  6ie  erfennt  aud),  t>a^  eö 
mrf)t  aütäglid)  ift,  menn  ein  9^eic^er,  tt)ie  ber  kalter, 
unb  ein  fo  blutarme^  ®ing,  tt)ie  fie  fetber,  5ufammcn= 
ge^en.  3^r  ©efid^t  trübt  fid)  jutt)eilen,  unb  ber 
lei<^te  (Sinn  fc^minbet,  aber  fie  mifi^t  mit  ber  Äanb 
über  bie  Gfirn,  tt)ifd)t  bie  grüblerifc^en  ©ebanfen 
l^intt)eg  unb  ift  glüdlid)  xok  ^uöor. 

93or  bem  kalter  ift  fie  fd^eu.  6ie  fteltt  jtc^ 
nicbt  mei)r  ju  i^m  üor  bie  ^üttt  ^inauö.  „^aö 
follen  bie  Ceute  beulen?"  fagt  fie  i^m,  al^  er  ®e= 
iegent)eit  finbet,  fie  ju  fragen,  xva^  fie  angekommen 
ift.  3n  bem  93lid,  mit  bem  fic  i^n  anfielt,  ift  ein 
£ic^t,  ba^  ü)m  i^opf  unb  Äer^  ^ei^  mac^t  ^ine 
gro^e  Q3eränberung  fommt  üon  t>a  an  über  i^n. 
®ie  anbern  9DZäbd)en  fie^t  er  faum  me^r  an;  tt)enn 
er  bie  (5tina  fie{)t,  i)at  er  für  m<i)t^  fonft  klugen. 

'S)af)eim  ^at  er  me^r  aB  eine  6(^(a(f)t  ^u 
fd)Iagen.  Suerff  bekriegt  er  ben  93ater  mit  ben 
Torfen:  „3<^  ^^^  "ic^t  i^apujiner  n?erben." 

„So,"  gibt  ber  9^atö^err  jurüd,  ber  f(^i)ne, 
graut)aarige  9}Zann  mit  bem  !tugen  ©efic^t.  „'SD'Zcinft, 
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man  \)at  umfonff  ba^  'okk  @c(&  für  bid)  au^-- 
gcgebcn?" 

„^a^  Q3auern  gefällt  mir  bcffcr.  Hnb  bann, 
—  bcr  ©emeinbefd)retber  tt)itl  abgeben.  Äelft  mir 
5U  bem  feinem  ^mt.  60  f)abe  ic^  gteic^  einen 
93erbienft." 

<S>er  9^atö^err  iff  anfangt  ftarr  oor  Staunen, 
ba^  ber  teid)ttebige  ^ub  an  Q3erbienft  benft  unb 
t)om  ^mten  rebet.  (fin  paar  5age  lang  lä^t  er 
ailt  *S)onnertt)etter  über  if)n  loö,  bann  beginnt  er 
fid)  bie  6a(^e  ^u  überlegen  unb  erfennt  ben  '^lan 
beg  93uben  aB  nic^t  fo  übel.  ^Ig  ber  'kalter 
mer!t,  ta^  ber  93ater  mürber  tt)irb,  mac^t  er  jtc^ 
hinter  bie  SO^Zutter.  <S)ie  ift  eine  fc^arfjüngigc  unb 
^ä^er  ai^  xi)v  J^ann.  (Sie  bro^t  bem  So^n  mit 
i^rem  "Jluc^e,  tt)enn  er  i^r  unb  bem  ^toffer  untreu 
tt)irb.  <5)ann  !ommen  für  ben  93uben  böfe  ^oc^en. 
'^ßeil  er  aber  nid)t  üom  "Jlerfe  ju  bringen  ift,  t>er= 
ge^t  mit  i^nen  aud)  bie  S^rift,  in  ber  er  in^ 
5toEegium  jurüc!  i^ätU  get)en  folten.  (?nb  aller 
^nbe  fprid)t  ber  9^atö^err,  bem  ba^  3an!en  im 
Äaufe  nic^t  lieb  ift,  ein  90^ac^tn)ort:  „^enn  bu  e^ 
bur(^auö  miüft,  gut,  fo  melbe  bid)  furo  ©emeinbe-- 
fc^reiberamt" 

Q3ier5e^n  ^age  fpäter  l)aben  bie  (fbmeter  ben 
neuen  Sct)reiber.  (fö  gibt  5U  fc^roa^en  unb  ju 
raten,  warum  ber  '^D^u^eim-^atter  nid^t  geiftlic^ 
tt)irb!  ®ann  bleibt  bie  9?ebe  ^DZeifter:  „hatten 
mir  eö  nid)t  gefagt,  ber  i)at  bie  9}Zäbc^en  ju  lieb 
für  einen  Pfaffen!" 

'Slber  ber  kalter,  ber  berjeit  juft  jnjeiunbstDanjig 
geworben   ift,    i)at   nur    eine   gern.     9^eben  feiner 
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neuen  'Qirbeit  \)m  fte^t  er  ftd^  ^eimtid)  nad^  i^r  um, 
|)etmlid),  öenn  er  n>et^,  ba^  jie  in  ber  Ceute  *2lugcn 
brei  ^e^ler  )^at:  3u  jung  ift  fie,  ju  arm  unb  eine^ 
6äuferö  5ttnb.  <5)aö  jlnb  fc^lec^te  (Empfehlungen 
für  eine,  t>k  einmal  beö  9?at^^errn  6d)n>iegertoc^ter 
njerben  foll.  9lod)  aber  ffo^en  ftc^  an  ben  brei 
ioafen  tt)eber  ber  kalter  nod)  bie  Stina.  6ic  fmb 
befd)eiben  unb  ban!bar.  ^enn  fie  fid)  auf  ber 
(Strafe  begegnen  unb  l)aben  einanber  angefel;en,  fo 
leben  fie  ein  paar  "^^age  lang  r>on  ber  (Erinnerung. 
'^Benn  im  (Sebränge,  i>a^  am  Sonntag  am  5tirc^en= 
auögang  iff,  ber  Qöalter  mit  ber  ioanb  bie  "Jinger 
ber  6tina  ju  einem  furjen  ®rud  ent)ifd)t,  bann 
{)aben  fie  it;ren  Sonntag  gehabt  unb  tt)ünfc^en  faum 
mec)r.  <S)ie  Stina  jum  n)enigften  bcnft,  menn  bod) 
ba^   gange  £eben  fo  fd)ön  bleiben  möd)te  tt)ie  je^t. 

®er  Sommer  ge^t  l)in.  (Er  brennt  bem  '^Batter 
bie  im  5t*lofter  wei^  gebliebenen  Äänbe  unb  'Slrme 
braun,  ^ie  er  |e^t  bal)er!ommt,  ift  er  ein  ganger 
93auer,  unb  er  beginnt  ^ttvai  gu  gelten  im  ®orf. 
"211^  Schreiber  !ann  er  geigen,  ta^  er  cttt)a^  gelernt 
i^at  (E^  bauert  nid)t  lang,  fo  fagen  bie  (Ebmeter: 
„S^ab'  tt>är'  eö  gemefen,  tt>enn  er  ein  Pfarrer 
geworben  märe."  ©ie  ^DZäbd^en  oerbre^en  fic^  bie 
Äälfe  nacb  il)m,  aber  er  get)t  feiner  ^ege  unb  ftel;t 
fie  nic^t 

0er  Sommer  ift  l)in. 

^it  bem  Äerbftmonat,  bem  nod)  tk  Sommer- 
fonne,  nur  milber  unb  ftiller,  leuchtet,  !ommt  ber 
Stina  i^r  (öeburt^tag.  Sec^ge^n  tt)irb  fie.  ^it 
fec^ge^n  3al)ren  gät)lt  eine  gu  ^bmcten  alö  3ung= 
frau,  ge^t  fie  in  bem  ^Iter  gum  ^ang,  fo  rebet 
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!ein  böfc^  SD^auI  barüber.  ^t«  t>k  6tma  am 
^O'Zorgcn  t>on  if)rem  £ager  auffielt,  ftrecft  fie  tic 
runbcn  ^rmc,  i^rc  95ruft  bef)nt  jtc^  unb  i^ve 
^ugcn  f(f)immcrn  tt>ie  immer,  mcnn  fic  fro^  ift 
0cr  ^ag  mirb  fein,  tt)ic  ein  anbrer  ^ag,  iciner 
tt)irb  i^r  ©lud  TOünfc^en;  früher  mürbe  jtc  aud) 
faum  if)reö  "Jeffc^  gebac^t  ^aben,  aber  |e^t,  tt)o 
fie  jeber  ^nta^  erinnert,  ba^  i>a^  Cebcn  fc^ön  ift, 
^itft  auc^  t>a^  Heinftc  (freigni^,  i^r  ^reube  ju 
machen. 

0er  ^ag  bringt  nicf)t^  93efonbere^.  <5)er  Q3ater 
lä^t  fie  rau^  an,  biö  er  auö  bem  Äaufe  gef)t. 
^(ö  er  ein  paar  6tunben  fort  ift,  läuft  bie  Stina 
nac^  ber  ^ir(^e,  ein  93aterunfer  ju  fagen.  Sie 
tut  e^  ftc^  felbft  ^u  (ff)ren.  3um  ^OZittag  1)at  fie 
ben  93ater  unb  feine  Srf)mä^reben  mieber.  ©ennocf) 
gef)t  i^r  bie  ^rö^lic^feit  nic^t  verloren  unb  i)ält  an 
h\§  tt?ieber  §um  'iHbenb  unb  biö  fte  mit  bem  Q3ater 
abermals  am  ^ifc^  ft^t.  (?^  ift  bunfel  brausen, 
bie  ^age  ftnb  fürjer  geworben.  0er  Cu^mann  ift 
burftig,  unb  ber  Branntwein  gef)t  auf  bk  tTleige. 
'2llg  er  ftc^  t>a^  ©lag  jum  ^weiten  9D^al  füllen  mill, 
reici^t  ber  93orrat  nic^t  me|)r. 

^r  greift  sornig  in  hk  ^afc^e  unb  fd)lägt  ein 
©elbftüd  auf  ben  ^ifc^.  „Cauf  unb  Ijot!"  fä^rt 
er  bie  Stina  an.  „QBenn  bu  nic^t  fc^neü  mieber 
fommft,  wirft  fe^en  — " 

<S)ag  9}Zäbd)en  nimmt  fcl)tt)eigenb  bie  x^tafc^e 
unb  ge^t  ^inauö.  6ie  tritt  in  bie  6tra§e,  bie  fo 
bunfet  ift,  ta^  fie  tk  erften  6d)rittc  unfic^er  tap-- 
penb  tut.  0a  tönt  ein  „^ft"  neben  i^r  unb  fie 
fc^ricft  sufammen.     „6tina!"   fagt   ber   9}Zu^cim-- 
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kalter,  bcr  in  bem  bunfcin  @ä|(^en  am  näd)ffen 
Äaufc  ffe^t. 

Sögernb  tritt  fte  ju  i^m.  „^aö  ift?"  fagt  fte, 
„ic^  mu^  tt)citer/' 

„Acut  ift  bcin  ©eburtötag/'  flüftcrt  bcr  kalter. 

„^iefo  mi^t  bu  baö?" 

„<S)u  t)aft  eö  fetber  einmal  gefaxt,  meinft,  id) 
fann  e^  nicf)t  im  Ginn  behalten?'' 

Sie  lad^t  teife  unb  gtücflid)  unb  fte^t  i^n  an, 
aU  i)ätti  er  i^r  eine  gro^e  ^ot)Itat  getan. 
<S)a  brücft  er  it)r  ein  ^ärfc^en  in  bic  Äanb. 
,3c^  tt)ünfc^e  bir  ®lü(f/'  fagt  er  unb  txitt  t?on 
i^r  tt)eg. 

®ie  Stina  ift  fo  überrafctyt,  ba^  fie  nid)t  tt)ei^, 
tt)a^  fie  fagen  unb  tun  foü.  Sie  t)brt  i^n  baüon* 
ge^en,  ha  fäüt  i^r  aud^  ber  93ater  tt>iebcr  ein. 
Sie  ftedft,  iraö  fie  befommen  f)at,  in  bie  ^afct)e 
i^reö  5^kibeö  unb  ^aftet  i^reö  ^egö.  3m  ^lug 
erreid^t  fie  t>ai  QQöirtö^auö,  mu^  aber  bort  länger 
aB  gewö^nlic^  Unarten,  tt)eil  bcr  ^irt  am  S^ieltifc^ 
l^ocft.  'Sllg  fie  nac^^cr  mit  ber  gefüllten  ^lafc^c 
jurücfrennt,  fte^t  bcr  Cu^mann  fc^on  an  bcr  ^ür. 
©n  Schimpfname  grü^t  fie.  3n  bcr  Stube  fc^lägt 
er  i^r  bie  ^auft  inö  ®cfi(j^t.  „3d)  n?ill  bir  93eine 
maci^cn  ein  anbre^  "SD^al." 

Sic  bei^t  bie  Sä^ne  sufammen  unb  5n?ingt  t>a^ 
Scl)luc^5en  nieber,  t>a^  i^r  bcr  erfte  S(^mcr5  au^-- 
|)rc^t.  90^it  ber  Äanb  fa^t  fie  in  i^r  ^Icib  unb 
fü^It  nad)  bem,  tt>aö  fie  barinnen  oerftedt  |)ält. 
Unb  alö  fie  c^  ^ält,  »ergibt  fte  Schlag  unb  Sc^mcrj. 
^ie  zufällig  n>ei§  fte  nac^t)cr  in  bcr  ^ücf)e  bic 
^ürc  nad)  ber  Stube  jujufd^icben  unb  framt  i^ren 
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6c^a^  au^  ttx  ^afc^e.  €in  tt)eid)cö  Rapier  fc^ü^t 
ben  3n|)a(t.  6ic  töft  c^  mit  sittcrnbcn  Äänben; 
Äers  unb  ^fem  gittern  mit  ^m  Äerbfeuer  be-- 
trac^tct  fte,  xva^  bcr  *2Balter  i^r  jum  ©eburt^tag 
gef(i)en!t  |)at,  Sie  i)ält  ein  Heiner,  (cbcrgcbunbencö 
©cbctbuc^  in  Äänbcn,  bita^Ut  cö,  bre|)t  e^  \)in  unb 
^cr  unb  fd)lägt  bcn  «Siccfcl  ^urücf.  «Sa  fi^c^en  ein 
paar  ^orte  in  ^ierlic^er  6d)nft:  3um  9inben!en! 
®ie  Stina  tut  einen  unfid)eren,  fc^euen  ^temjug. 
0ann  fä^rt  itjr  atleö  ^(ut  ju  Raupten,  ^enn 
ber  Q3ater  fäme!  6ie  ftecft  baö  Rapier  inö  "Jener, 
weil  fie  ta^  ©eräufd)  fürchtet,  ba^  beim  ^ieber= 
einroirfeln  be^  ^üc^lein^  gefrf)ä^e;  tai  ^u(^  lä^t 
fie  in  bie  ^afcbe  gleiten.  £ö  liegt  am  "S^benb  unter 
i^rem  i^opfüffen  unb  geleitet  fie  am  folgenben 
Sonntag  in  t>k  ^irc^e.  Itnb  fie  trägt  eö  alle 
Sonntage  bana(^  bei  f\d).  ^2lber  »enn  fie  im  93et= 
ftu^l  barin  lieft,  ^ält  fie  i>k  erfte  Seite  feft  5U, 
bamit  feiner  bie  ^orte  fie^t,  bie  barauf  fte^en. 
©ans  ^eimli(^  nur  fpä|)t  fie,  »enn  fte  fid^  un= 
bemerkt  njei^,  auf  biefe  l)in.  Sie  finb  i^re  ^rebigt. 
^a^  um  fte  rebet  unb  fingt,  tt)a§  ftammelt  unb 
btUt,  ta^  i)'6xt  fie  tt)ie  fernen  "^ßinb;  fie  felber 
laufest  ber  ^rebigt  be^  fleinen  93u(^eö,  bie  fie 
auötpenbig  rvtx^  unb  bocb  immer  «lieber  lieft:  3um 
'^nben!en ! 

<S)er  QBalter  ^^u^eim  unb  tk  Stina  ^aben 
f\(i}  gefügt,  (fö  ift  tiefer  hinter,  faule  Seit  für 
bie  "Sllten,  Spiel--  unb  "^reubgeit  für  bie  Sungen. 
<5)ie  ^alftra^e  ^inab  fliegen  bie  Äornfd)litten.  "i^ln 
mancl)en  ^agen  mirb  m  bzm  ober  jenem  "^öirt^^auö 
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petaujt,  ju  anbvcr  Seit  fe^cn  ftc^  bic  '^urf(^en  ju 
t>cn  9?cäbc^en  auf  bie  Ofcnbänfc  unb  fürten  fic^ 
bic  Seit  mit  Äoftercn  unb  Sc^cr^cn.  ^^lü  t)a^  mac^t 
bie  (5tina  mit;  benn  bie  *'2lermftc  fommt  baju,  tt)cnn 
fte  feine  Q}ogetfd)eu(^c  ift,  unb  ber  Stina  it;r  ®e- 
ftd)t  fcbafft,  t>a^  bic  93ubcn  i^r  nad)ftreict)cn.  (?^ 
meint  cö  feiner  ernff,  aber  jum  ^änbeln  ift  fic 
it)nen  met)r  aB  gut  genug.  <S)ie  etenbe  Cu^mann- 
Stubc  ift  5utt)eilen  t)otl  9)^ann^t>olf,  unter  bem  bie 
Stina  tt>ic  ein  bebrängter  Q3oget  fi^t.  'Ser  £u^-- 
mann  \)at  tt)iber  t>k  93olf^fitte  nid^tö;  ift  er  tahti, 
n)enn  bie  93urfc^cn  fommcn,  jagt  er  ber  Gtina  mit 
ro^en  6d)er5cn  baö  Q3Iut  inö  ©efid)t. 

Unter  ben  ^ubcn  fi^t  manchmal  einer,  ber  ^oc^ 
oom  93erg  ^er  fommt,  ber  fx6)  bie  93eine  müb 
läuft  um  beö  ^efurf)^  tt^iltcn,  ber  Simmen=Äanneö. 
^m  liebftcn,  ha^  fann  it)m  jeber  anfe^en,  fä^c  er 
allein  bei  ber  Stina,  aber  er  \)at  nur  t)k  Sonntage 
frei  unb  muj5  bie  anbern  95uben  mit  in  ben  ^auf 
nehmen.  Qtv  ft^t  unter  i^nen  unb  rcbet  tt>cnig. 
^enn  fte  i^n  anreben,  Xüivb  er  rot,  unb  ftc  t>er- 
fpotten  feine  Scfigfeit.  'Slm  tt)o^lften  ift  i^m,  n?enn 
er  eine  ftille  €cfe  finbet,  oon  ttjo  er  ungcffört  in 
ber  Stina  ©eftc^t  ftaunen  fann.  ^enn  er  auf= 
brid)t,  um  l)eim5ufteigcn,  leuchtet  i^m  auö  ben  'klugen 
ber  Äunger  nad^  einem  guten  Q!Bort  üon  bem 
SD'Zäbc^en.  ©aö  aber  ift  furj  angcbunben  ju  i^m 
n)ie  §u  allen  anbern.  *2lu^er  ben  gerabcn  unb 
fc^lic^ten  '^ntmorten,  bie  fie  auf  alle  Schmeicheleien 
unb  9^ecEereien  aller  i)at,  trägt  jeber  nur  fein  „^ag" 
unb  fein  „"^Ibe"  §ur  Erinnerung  mit^eim;  benn  bie 
6tina  t>erfte^t  t>a^  93ielreben  nic^t,  noc^  weniger 
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ba^  6d)önrebcn.  Sie  ^at  felbft  bem  einen  gegen- 
über menig  ^orfe,  ben  fte  bod)  gefügt  ^at 

&§  voax  in  einer  Sonntagnac^t  an  ber  Canbfha^e 
in^  '^al  <5)ie  Äornfd)litten  flogen  über  bie  Strafe 
^inab.  ^reifrf)en,  Sachen  unb  3au(f)jen  fc^oü  burc^ 
bie  ^unfel^eit.  '3)cr  Fimmel  tvav  tt)o(fenüer^angen, 
bie  Strafe  hartgefroren.  ®er  ^Kalter  unb  bie 
(Stina  trafen  am  '5)orfenbe  jufammen.  "Ser  ^ub 
ging  t>or  feinem  S(i)litten.  „®u  fä^rft  mit  mir/' 
fagte  er.  deiner  f)atte  gro^  ad)t  auf  fte  beibe,  ber 
•^Batter  tie^  fid)  on  hk  Äorne  nieber,  bie  6tina 
fe^te  fic^  auf  ba^  ^rett  f)inter  i|>m.  „Äalt  bic^ 
an  mir  feft,"  befahl  er,  „e^  tt)irb  faufen!" 

®a  legte  fie  bie  Äänbe  auf  feine  breiten 
Schultern. 

„Äoe!" 

<S)er  Schlitten  glitt  bergnieber,  bebäc^tig  erft, 
bann  frf)ne(Ier,  immer  fdineller,  ^ule^t  in  faufenbem 
£auf,  auf  ber  f)arten  «Strafe  fcblagenb  unb 
fpringenb.  <5)ie  ^roftluft  peitfct)te  i^re  @efi(^ter, 
feiner  Sc^neeftaub  ftob  i^nen  entgegen,  unb  in  bem 
rafenben  Sturmlauf  ber  c>^u^re  begannen  hiz 
Äerjen  fct)neUer  ju  f(i)tagen.  ^er  kalter,  bie 
93ruft  mächtig  be^nenb,  \an<i)^U  i)xnaui,  xva^  i^m 
§u  t>iel  an  £uft  in  ber  93 ruft  faB  unb  (e^nte  fic^ 
plö^lic^  mitten  im  £auf  jurüci,  bi^  fein  ©eftc^t 
ha^  ber  Stina  berührte,  ^a  —  über  bie  jä^e 
Strafe  fliegenb,  ^inab  unb  immer  binab,  fügten 
fte  ft^. 

<5)er  ^ag  ^at  i^nen  ben  Ciebeö^unger  gebracht; 
ha^  '^nfc^auen  unb  i)eimücbe  @rü^en  genügt  i^nen 
feitbem   nic^t  me^r,  barum  fc^Ieic^en  fte  auf  ^eim-- 
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Iid)cn  ^^ec^cn  jueinanbcr.  Solange  bic  "^^agc  nod) 
furj  unb  bic  9cäd)te  bunfel  ftnb,  t>crbergen  fte  fic^ 
in  bcn  Debatten  ber  Äüttcn  unb  fte^en  balb  an 
bicfcr,  balb  an  jener  Scfe.  3^v  ©lücf  ift  unruhig 
unb  f)aftig,  benn  |ebe^  t)at  inöge()eim  bic  "Jurc^t  in 
ftdb,  baf^  c^  nid)t  fjcimlid^  bleibe.  'I^er  6tina  ift 
ber  Stopf  mvv  oor  Selig!eit;  in  ber  5^ammcr  ober 
am  Sonntag  im  5\ird)cnftu^l,  bcm  QBattcr  fein  ®e-- 
betbud)  in  ben  Äänbcn,  ffammctt  fic:  „9?ccin  @ott, 
id)  banfe  bir!" 

'^lö  ber  Sommer  nncber  fommt,  jagt  bic  "Jurc^t 
unb  bie  l?iebc  fte  in  alle  Sc^lupfminfel.  *^m  Ijäu« 
figften  treffen  fte  im  ^alb  jufammcn,  tt)cnn  bie 
Stina  bem  Q3ater  in^  Ä0I5  ju  cffcn  trägt,  ^er 
^alb  ift  »oücr  Cöc^cr  unb  '^cl^trümmcr.  <5)ic 
bieten  ibnen  Unterfd^lupf,  t>a  ft^cn  fie  in  .sbeibcfraut 
unb  xÜ^oo^,  über  fid)  bie  glän^enb  grünen  ßärc^cn- 
njipfel  unb  bic  ernften  5^roncn  ber  "^^annen.  <5)ic 
Sonne  fpinnt  in  ben  9cabetn  unb  StDcigen.  Sic 
fpinnt  ein  9^e^  über  i^ren  ^^bäuptern  unb  burd) 
feine  xDZafc^cn  fd)immert  ta^  Äimmelöblau. 

„'SBenn  unö  einer  fä^e,"  fagt  einmal  bie  Stina. 

®em  '^Balter  f(^tt)illt  ber  Äoc^mut  ber  jungen 
3a^re.  „^a^,  fo  foll  er.  <5)ann  fommt  eö  c^er 
au^,  taf}  id)  bi(^  unb  feine  anbre  tt>ill.  ©ann  mu§ 
icf)  ^alt  ju  Äaufe  reben." 

„Q5iclleic^t,  ba^  t>a^  Ic^tc  unfic^er  geflungen 
))at;  bie  Stina  fie^t  ftnnenb  üor  fid)  ^tn.  '^aä) 
einer  ^cile  fagt  fic  leifc:  „Sag  lieber  noc^  nid)tö 
ba^eim!'' 

linb  ein  anbermal  unb  an  einem  anbern  Ort, 
alß  t)<i^  ^altcr^  Särtlic^feit  n)ilb  unb  ftürmifd)  ge-- 
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tt)orben  iff  unb  bie  Sfina  mit  f)ci^cn  Q3a(fenjf)n 
(cifc  5urücfme{)rt,  fief)t  er  fle  mit  fc^immernben 
"klugen  an:  „iöaft  mirf)  bcnn  nic^t  fo  —  fo  rc(f)t 
gern?" 

„O  bu!"  fagt  fie  bIo§  bagegen,  unb  bie  \^ugen, 
mit  benen  fie  if)n  anfief)t,  ftnb  träncnglän^ig. 

©a  brängt  er  ftd)  nät)er  an  fie,  rei^t  fie  auf 
fein  ^^nie  unb  fein  ^ei^er  ^^tem  ge^t  an  i^re  ISÖangc: 
„^^eine  tt)ill  icf)  jur  'Jrau  ai§  bid)." 

Sie  ftet)t  if)n  ooü  unb  ernft  an,  bie  Cippen  surfen 
\i)v.  „3<i  tt)ei^t/'  fagf  fte  fc^weratmenb ,  „rec^t 
märe  eö  nid)t  »on  bir,  roenn  bu  e^  nic^t  ma^r  mit 
mir  mcinteft!  3n  meinem  2eben  ift  noc^  nid)t  öiel 
Sd^öne^  gemefen." 

«Seit  biefer  if)rer  9^ebe  x}t  eine  leife  Q3eränberung 
an  bem  "^Balter:  er  brängt  bem  ^Ocäbd)en  nic^t 
meniger  nacf),  t)k  £eibenfd)aft  iff  nid)t  frf)n)äc^er  in 
i^m,  aber  mand)mal  fliegt  ein  trüber  Scbein  über 
fein  braune^  ©eflc^t,  a(ß  ob  i^n  ztrva^  bebränge. 
®ie  "^ngfi  bebrängt  if)n,  mie  er  ber  Stina  ^ort 
galten  foü.  (fr  f)at  ben  e^rlic^en  Eitlen,  eö  ju 
tun,  er  ^at  felbft  baö  Q3erlangen,  aber  ^^uroeilen 
pacft  bie  "^Ingff  oor  bem  ^ibrigen,  ta^  fommen 
mu§,  i^n  fo,  ba^  feine  ßeibenfc^aft  faft  barin  erfticft. 

■^lud)  ber  Sommer  oer^^iegt,  unb  ber  Jberbft  ift 
tt)ie  ein  Sturm,  (fö  ift  fc^on  tt)ieber  hinter.  „@elt, 
eö  ift  ein  ^urjeö  Sa^r  gemefen?"  fagt  ber  kalter 
sur  Stina. 

„^ic  tt)irb'^  im  nä(^ften  3a^r  um  t>k  Seit 
fein?"  fragt  ta^  9}cäbc^en  bagegen.  Sie  fte^en 
hinter  be^  Q^at^^errn  @aben  »erftecft,  xüo  biefer 
feinen  f(^tt>eren  Sd^atten  in  bie  Üeine  @affe  wirft. 
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3n  btefcm  'i^lugcnbttcf  ertönt  ein  fpöttif(^eg 
iouften  bid)t  neben  i^nen,  bonn  tvitt  einer  an  i^nen 
vorbei  in  bie  Gtra^e  |)inauö,  ben  fte  nid)t  er!annt 
^aben. 

„^er  ift  eö  gett)efen?"  fragt  bie  6tina  jittcrnb. 

„Sd)  tt)ei^  m(i}t/'  fagt  ber  '^Balter.  Sr  ift  bleich, 
er  fü^tt  eö  fetber,  ba^  er  e^  geworben  ift.  Reiben 
ftocft  ber  Äerjfc^tag.  Sie  get)en  in  i^rer  'i^lngft  mit 
einem  flüct)tigen  Äanbbrucf  au^einanber. 

3|)re  *21ngft  fct)einf  umfonft  gett)efen  ju  fein. 
3tt)ei  ^o(^en  ge^en  vorüber.  <S)er  kalter  bläft 
ber  Stina  inö  O^r:  „'^u,  ber,  ber  un^  fo  erf(^recft 
^at,  ^at  unö  nid)t  gefannt." 

Suft  ha  t)eben  bie  Sbmeter  ein  3c^tt)a$en  unb 
ein  Cäftern  an:  „0er  9}^u^eim-95ßalter  gebt  ber 
£u^mann--6tina  nad)."  9Bie  ben  Sbmetcrn  bie 
SQZäuter  laut  finb,  «werben  i^nen  au(^  'klugen  unb 
O^ren  fd)arf.  So  Hug  ber  '^ßalter  ju  fein  meint, 
iia  crfpät)t  i^n  einer  mit  feinem  9}Zäbc^en  imb 
bort  fängt  i^m  einer  eine  üerliebte  9^ebe  ah.  (£r 
ift  tt)o^lgeIitten  gemefen  im  <S)orf.  ^2110  aber  bie 
'ißeiber,  bie  auf  i^n  get)offt  ^aben,  fe^en,  wa^  i^n 
für  anbre  blinb  marf)t,  laffen  fie  tt?enig  ©ute^  an 
i^m.  „<5)er  tt)irb  eö  au<i)  red)t  im  Sinne  ^aben 
mit  bem  Äubelfinb!  ®er  Q^atö^err  möd^te  "iZlugen 
mad)en,  tpenn  er  i^m  fo  eine  inö  ibaxi^  brächte!" 
läftern  fie. 

3n  einer  ftürmifd)en  9cad)t,  in  ber  bie  Strafen 
oon  'SD'Zenfc^en  leer  unb  t>on  Sc^neetpellen  überftoben 
finb,  ertiftet  ber  kalter  ein  Sufammentreffen  mit 
ber  Stina.  Sie  ffe|)en  in  allem  Unwetter  an  ber 
93rü(fe  über  bem  ©orfbac^;  ber  trübe  Gic^tfc^ein 
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auö  bcn  "S^enffcrn  ber  ßu^mann'Äütte  reicht  faff 
biö  in  i^re  ^(f e  unb  leuchtet  ganj  leifc  no(^  in  i|)rc 
öcrftörten  ©efii^ter. 

,,<5)a^etm  tDtffen  fte'ö,"  f)at  ber  ^alttv  i^aftiQ 
berichtet. 

®ie  Stina  fc^wcigt  unb  f)ä(t  ftc^  nur  mit  ber 
einen  Äanb  am  93rücf enff ein ,  una^t,  ba^  i^re 
'Jinger  fi(^  tief  in  i)a§  Sc^ncebanb  graben,  baß 
xi^n  bedt. 

„^ei^  ©Ott,  n)er  i^nen  t>a§  zugetragen  i)at, 
^eil  fie  tttvaß  gemußt  ^aben,  f)abc  ic^  aüeö  ge- 
beichtet/' fä^rt  ber  '^Balter  fort. 

„^aö?"  fragt  bie  Stina  atemlos. 

„®a^  i(i)  bic^  tt)iK  unb  feine  fonft." 

„Äätteft  lieber  noc^  gekartet, "  gibt  t>k  Stina 
jurücf.  Sie  pre^t  bie  f(^malen  £ip))en  aufeinanber. 
(fö  tt)irb  i\)x  tait,  m6)t  t)on  au^en,  fonbern  im 
Snnern,  aB  i)ättt  fie  fid>  tu  eignen,  im  Srf)nee 
erftarrten  Ringer  an»  Äerj  gelegt. 

©er  '^ßalter  t)ängt  ben  5to)?f.  „iöab' feine  '2Ingft," 
fagt  er  naii)  einer  ^eile,  „e^  mu^  fd)on  aüeö  recbt 
tt>erben.'' 

<3)ie  Stina  errät  auß  feiner  9?ebe,  ba^  aüe^ 
i(i}U<i}t  fte^t.  '^ßeil  fie  fc^meigt  unb  fic^  ^alb  oon 
i^m  abtt)enbet,  flammt  bem  kalter  bie  2ubt  ^ei^ 
auf.  ^r  nimmt  fie  in  bie  *2lrme,  bie  in  be^  ftarfen 
^uben  ©riff  wie  ein  Heiner  fi^euer  93ogel  iff: 

„ioab'  feine  "Slngfi,  ic^  gebe  nic^t  nacf)!  ®ic^ 
ober  feine!" 

®a^  unb  t)iet  ^öricbtereö  nod)  raunt  er  i^r  §u. 
Sie  fprid)t  fein  ^ort,  fie  nidft  nur  manchmal 
traurig,  unb  einmal,   alö  e^  gegen  ben  '^bfd}ieb 
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gc^t,  fud)t  fte  feine  '^^luc^en.  ^k  i^ren  fte^eu  gro^ 
unb  ernft  in  it)rem  fcbmakn  @efid)t,  ha^  t>om  Sd^nee 
feud)t  ift  unb  um  baö  baö  lofe  Äaar,  üon  "^torfen 
tt>ie  t»cn  jäbem  5^ummer  cjebleid)t,  ffe^t.  Gic  fiet)t 
bcn  ^uben  forfd)enb  an,  bann  tut  fie  bic  fonbcr- 
bare  9\cbe:  „9cein,  ücn  bir  glaube  id)  eö  nic^t," 
brücEt  i^m  feft  beibe  >3änbe  unb  ge^t  in  bie  Syiittc 
jurüd. 

0ie  otina  glaubt  nid)t,  i>a^  ber  kalter  i^v 
nid)t  ftanbl)aft  bleibt.  6eit  jte  in  feinem  ©eftc^t, 
in  bem  bie  I)elte  5\raft  ju  lefen  ift,  geforfd)t  \)at, 
ift  fic  fic^er  unb  i^or  ®id)ert)eit  faff  frö^li(^.  'S)er 
9Dtut  i)ä{t  i^v  ftanb,  obmct)!  allgemad)  eine  fd)tt)ere 
Seit  tommt.  0ie  (i'bmeter  (äftern.  ^k  9^ac^t' 
buben  geben  um.  ^ine^  ??corgenö  fte^t  auf  ber 
Cu^mann-Äütte  ein  Strohmann,  ber  ben  90^ut)eim-- 
QBalter  »orftellen  foü.  '^Ben  bie  9tad)tbuben  ^eid)-- 
nen,  bem  fein  9'^ame  gilt  nic^t  üiel  mel)r  im  ^orf. 
<5)er  Cu^mann,  ber  bk  (Btvo^puppe  oom  ®ac^  ^olt, 
gerät  in  ^ut,  mel)r  megen  ber  9D^ü^e,  bie  i^m  er-- 
tt)ad)fen  ift,  al^  ber  <5d)anbe  falber,  (fr  framt 
ben  ganjen  9\eic^tum  feiner  f)ä^li(^ften  QBorte  au§. 
<S)ie  Stina  ft^t  in  einem  '^infel  unb  lä^t  ben 
fc^limmen  9\egen  über  fid)  ergel)en.  Sie  ift  bleid), 
unb  5tt)ei  5^ummerftric^e  ge^en  it>v  »on  ben  9)Zunb-- 
tt)in!eln  §um  51'inn.  ^leic^,  oerlümmert  unb  f(^mal= 
mangig  hkiht  fte  »on  tia  an.  3eben  'Tlbenb,  menn 
fie  auf  i^r  Stro^  fried)t,  hzM  fte,  aber  nic^t  mie 
fonft;  fie  fommt  nid)t  über  bie  ^orte  ^inauö: 
„Äerrgott,  nimm  mir  il)n  nicl)t!"  <S»a^  fagt  fie 
jc^n-,  äman^ig--,  fünfjigmal,  alö  fei  eö  immer  nic^t 
inbrünftig  genug,  bie  kippen  fagen  e^  unb  baö  Äerj 
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i}t  ^ei^  unb  fc^rcit  c^  mit,  o6tt>o{)(  bie  Sippen  nur 
(ifpcin.  '3)en  'löalfer  fte^t  ftc  nur  noc^  fetten,  (f^ 
finb  5ut)iel  "^ugen  um  fie,  fte  muffen  fxö^  Ritten. 
'tZlber  menn  ber  93ub  bei  i\)v  ift,  ift  er  ooüer  2xthi 
unb  i)at  nid)tö  a(ö  tröftenbe  ^orte  unb  ^eteuc-- 
rungen.    'Tln  it)nen  t)ätt  bie  Stina  ben  ^ut  frifc^. 

(Sineö  'Jeiertageö  im  Sommer  —  fo  tange  ^at 
bie  unfic^ere  Seit  fct)on  gebauert  — ,  aU  fte  mit 
anbern  9!)^äbd)en  auö  ber  5?irc^e  fommt,  fc^reiten 
ein  paar  ^orfburfc^en  an  i^nen  oorbei,  ber  tÜ^u^eim-- 
^alter  unter  i^nen. 

„®er  tt>ilt  fd)eint'^  Äocfy^eit  machen,"  fagt  eine^ 
ber  vDZäbc^en. 

„60,"  gibt  ein  anbreö  jurürf,  „unb  mit  wem?" 

„^Ü^it  einer  9?eid>en  auö  bem  ^al.  (Sinem  Ferren 
foü  eö  gar  bie  ^od)ttx  fein." 

0ie  Stina  tut,  aii  ^öre  fte  nic^tß,  fc^reitet 
rafc^er  au^  unb  mact)t  fic^  aüein  auf  ben  Äeim- 
tt)eg.  „^aö  mag  fie  baju  fagen?"  ftüftem  in 
i^rem  9^üdm  hu  zülät>d)en,  unb  i^re  ^licfe  finb 
t)atb  mitleibig,  i)alb  fdiabenfrob  auf  i^r,  hx^  fte 
t>erf(i)tt)inbet. 

®ie  Stina  ^at  ein  Solingen  in  ben  O^ren.  ^ie 
böfe  9^ebe  läutet  barin,  unb  baö  Äerj  fc^lägt  i^r 
balb  ftürmifc^,  balb  ftocfenb.  So  wirb  i^r  roe^ 
babei.  <S)ann  aber  fällt  i^r  ein,  roieoiel  llnma^re^ 
erjä^lt  «»irb,  unb  ber  ©lauben  an  ben  ^aiUv 
n)irb  9}^eiffer  über  alle^  anbre  unb  ^itft  i^r.  Sie 
fann  an  bem  '^benb  beimlid)  über  t>a^  bumme  ®e= 
rebc  lachen. 

^ber  ber  eine  5:ag  i^at  einen  fc^limmercn  im 
©efotge.    ^eim  3ubun!eln  ftreicbt  ber  kalter  an 
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l)cr  i?u^niann-Äüttc  tjorüber;  er  fpci^t  hinein,  fie^f 
btc  (5fina  allein  jitjen  unb  poc^t  6ic  fommt  jur 
^üre  unb  t>crftol;len  brücft  er  i^r  einen  Settel  in 
bie  Äanb.  „3c^  mu^  tt>eiter/'  Raffet  er,  „eö  iff 
5?rie(5  batjeim.     iSd^reib  mir  aurf)  balb." 

•^^er  Settel  enthält  menige  '^öorte,  bie  aber 
ooUer  Ciebe  ftnb,  jur  ©ebulb  mahnen  unb  üiel 
©uteö  v>erfpred)en.  ©ie  Stina,  aB  fie  gelefen  i)at, 
legt  bie  Äänbe  auf  ben  5ifc^,  atmet  tief  auf  unb 
tt)eifi  fid)  oor  'Jreubc  nic^t  ^u  tjelfen.  'Sie  6tube 
ift  if)r  eng;  unterm  6d)nürleib  üopft'ö,  ba§  eö  tt)ic 
ein  H^rticten  in  ber  ftiUen  6tube  ^örbar  ift.  Sie 
tjebt  beibe  "^^rme  unb  be^nt  ftd),  unb  aüe  Sorge  fällt 
auf  einmal  üon  if)r  ab.  *t2ltö  fie  nad)l)er  für  ben 
93ater  ben  '^if(^  ju  ricl)ten  beginnt,  tut  fie  eö,  n)ie 
fie  e^  nie  getan;  alle^,  ma^  fie  finbet,  trägt  fie  ^n= 
fammen.  Sic  mu^  gut  ju  einem  fein,  ttjeil  aurf) 
5u  i^r  einer  gut  ift.  '211^  ber  ^u^mann  t)on  ber 
Arbeit  !ommt,  frf)lägt  fte  jipei  (?ier  in  eine  Pfanne 
unb  trägt  fte  il)m  auf.  (fr  fc^aut  fie  mit  offenem 
5Dcaute  an.     „'^öaö  fällt  bir  ein?"  fagt  er. 

„^\)v  —  3^r  mü^t  boc^  ^trva^  9?ec^teö  effen,'' 
fagt  bie  Stina.  (fö  ift  i^r  fo  tt)eid)  jumute,  ha^ 
it)r  bie  tränen  !ommen  tt)oHen,  unb  fie  fü^lt  feit 
langem  mieber  tttva^  tt)ie  £iebe  ju  i^rem  Q3ater. 
®er  ^at  noc^  nirf)t  5tt)eimal  fein  93rot  in  bie  ^ier 
getaurf)t,  t>a  ge^t  bie  5ür.  9?afrf)  fä^rt  fie  jurücf, 
fo  ba^  ein  fc^arfer  Cuft^ug  über  ben  ^ifc^  l)in-- 
fäl)rt.  ®er  fie  aufgemacht  ^at,  tvitt  gerabe  fo  rafc^ 
ein,  mit  einem  Srf)ritt,  unb  mit  einem  9lnd  f(^lie§t 
er  hinter  fid)  bie  ^ür,  ^ält  aber  hk  ^alle  in 
ioänben  unb  bleibt  fielen,  wo  er  fte^t.  Seine 
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ganje  Haltung  »errät,  ba^  er  fo  lange  bidbt,  aU 
er  mu§,  aber  nid)t  länger,  (fö  \\t  ber  '2?Zu|)eim, 
ber  9?at^^err. 

^r  ift  ein  feffer  unb  breiffd)ultriger  9i)?enfc^ 
unb  ftecft  in  h^m  rau^aarigen,  gelbgrauen  ^ucf>' 
gewanb,  mie  fie  e^  ^u  (?bmeten  felber  fc^neibern. 
Sein  ^opf,  auf  bem  bie  grauen  Äaare  bi(i)t  unb 
no(^  locfig  fielen,  ift  o^ne  Äut,  baö  farbige  ^üd)= 
lein,  t>a^  fein  rau^e^,  met^eö,  ungeffärfte^  Äemb 
am  Äalfe  ^ufammen^ätt,  ift  »erfc^oben,  unb  bie 
ibembbruft  ftef)t  offen.  €r  mu^  hergelaufen  fein 
tt)ie  er  bat)eim  in  feiner  Stube  gefeffen  ^at. 

„3<i)  ^Ciht  bid)  l)eimge^en  fet)en,  bu,"  fagt  er  gu 
bem  ßu^mann,  ber  bem  '^efuc^  §u  €^ren  aufge-- 
ftanben  ift  unb  unbel)olfen  i)a]Ui)t,  tt)eil  er  nid)t 
ttjei^,  tt)aö  er  fagen  foU. 

<S)eg  9\atö^errn  furc^ige^,  gefunbe^  ©efic^t  ift 
bleicE),  ber  93art,  an  bem,  tt)ie  in  ben  iöaaren,  ta^ 
'Sraun  ber  jungen  3a^re  noc^  leife  burct)fd)immert, 
gittert  auf  ber  ftarfen  '^ruft,  hk  fleinen  *2iugen, 
über  bcren  £iber  ein  StücElein  Äaut  ber  ^raue 
fällt,  ftnb  oor  3orn  lebenbig. 

„3a/'  fagt  ber  Cu^mann,  ai^  ^ätu  ber  anbre 
einen  ^efi^eib  »erlangt 

<5)a  bricht  be^  SO^u^eim  Ieid)t  Reifere  Stimme 
lo^:  „3c^  mu§  bir  bocf)  einmal  fagen,  Xüa§  bu  noc^ 
nid)t  5U  miffen  fc^einft.  Aalt  inöfünftig  bein 
xOZäbc^en  beffer  im  Saum  unb  bie  5:ür  oon  beinern 
£oc^  äu,  tia^  nid)t  jeber  l)inein  !ann,  mie  —  — " 
ber  Q3ergleic^,  ben  er  auf  ber  3unge  \)at,  ift  i^m 
felber  ju  fc^mu^ig. 

<S)er   £u^mann   oer^ie^t   fein    @efi(^t   ju    einer 
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fd)celen  'Jra^c.  „^icfo?"  fragt  er.  <5)cr  ^on  bcö 
anbern  mad)t  i^m  ta^  ^lut  t)ci§. 

„•^u  ni(f)t,  al^  tt)ü§tcff  bu  nt(i)tö.  ®u  bift  fclber 
nid)t  fauberer.  *^ber  mit  bem  ba,  bem  9}Zäbc^en, 
barfft  bod)  ein  *5öort  reben.  9DZeinem  ^ub  ^ab' 
ic^  ben  ^opf  9en?afd)en.  3c^  tu'  nid)t^  gern  t)atb, 
barum  !oinm'  ic^  unb  fag'  e^  bir  auö):  mit  bem 
'oD^äbc^en  ba  unb  bem  QBafter  ge^t  eö  nit^t  me^r 
ttjeiter,  wie  e^  gegangen  ift.  '2iug  meinem  Äauö 
foü  feiner  in  alten  ungemafc^enen  9!)?äulern  fein!" 

^er  Cu^mann  ^ie^t  bie  '2l(i)fel  ^oc^  unb  lä^t 
fid>  auf  einen  Stu^l  faüen:  „93a^,  tt)enn  e^  tt?eiter 
nic^t^  ift,  ha  —  !annft  eö  i\)V  felber  fagen.  0u 
tt)irft    früt)er    ettt)a    auc^   einer  nachgelaufen  fein." 

<S)er  9?atöt)err  ^ebt  bie  6timme  ^i?^er,  unb 
tt)eil  er  ruhiger  mirb,  ftingt  feine  9^ebe  fd)ärfer  unb 
flarer. 

„T^om  ^^ac^Iaufen  ift  nic^t  met)r  t>k  9?ebe! 
'^Iber  ber  '^ub  foü  nic^t  bei  ^ag  unb  bei  9^a(i)t 
in  bem  Cod)  i>a  Sutritt  baben!" 

0ie  6tina  ift  bislang  t)erfd)ücf>tert  im  Schatten 
geftanben,  bie  "klugen  am  93oben,  t>a^  ©eftc^t  ber 
'^öanb  jugeroenbet.  3c^t  tritt  fte  plö^Iic^  in  ben 
öollen  £i(^tfc^cin.  3f)re  3üge  gucfen  t)or  3orn, 
i>a§  93Iut  tt)altt  unter  ber  n?ei^en  Äaut:  „<5)aö 
ift  nic^t  tt>a^r,  9?atg^err!"  fagt  fte  mit  meinen 
ßippen. 

„^a§  ift  nirf)t  ma^r?"  fagt  ber  anbre  rau|) 
bagegen. 

„9!}^it  feinem  6c^ntt  ift  er  t>a  in  ber  S>ütU  —" 

„Cüg  m(^t!"  fagt  ber  9?att)ö^err  !urj. 

•^Iber  bem  Cu^mann  \:^at  bie  Caune  umgefc^tagen. 
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(Sein  langer  '^Irm  greift  ^(Ö^tidf)  nad)  ber  0tina 
hinüber,  (fr  gräbt  bie  'c^inger  tt)ie  Prallen  in  i^r 
aufgeftedteg  Äaar.  „60,  fo,"  geifert  er  in  ge^äf 
figem  ^on  unb  jie^t  i>a^  ^äb6)tn  ^eran.  „3<i) 
tviil  bir  bie  'zUlnd^n  au^bläuen."  ^r  rei^t  jte  öorn- 
über,  ba^  fte  inö  ^nie  fällt  unb  i^r  Baar  fxd)  löft; 
bann  fallen  tt)ie  Lämmer  bie  "S^äufte  über  fte,  gleid^-- 
loiel  rt)o  fie  treffen. 

„S^alt/'  fagt  ber  9^atg|)err,  „^ör  auf!  <3)aö 
ift  -" 

(fr  ftocft  unb  tritt  gornig  an  ben  ßu^mann  |)eran. 
<5)er  l)af  fic^  an  feiner  eignen  '^ut  ertt)ärmt.  (fr 
^at  eine  tierifdie  £uft  am  ^e^tun  unb  fc^lägt  unb 
f({)tägt,  bi^  i^m  ber  'zffln^txm  in  ben  "^Irm   fällt. 

„93ift  bu  üerrü(ft,  9}^enfd)!  60  fc^tägt  einer 
baö  ftörrif^te  93iet)  nic^t  3e^t  ^örft  auf,  ober  — ■" 
<S>er  'Sauer  ^at  eine  fefte  Äanb  unb  barf  bem  £u^-- 
mann,  bem  (Säufer,  tt)o^l  fte^en.  ®er  lad^t  laut 
auf  unb  tt)irft  ftc^  n?ie  »orbem  auf  ben  6tu^l. 
„3e^t  tt)irft  tt)o|)l  gufrieben  fein!"  ^ö^nt  er. 

<3)ie  Stina  liegt  am  93oben.  "Sie  Äänbe  finb 
tt)ie  5um  6d)u^  um  ben  ^opf  geklammert.  't)a§ 
iT?eicf)e  ioaar  fliegt  5tt)ifc^en  ben  'Jingern  ^eröor 
unb  auf  bie  f(^mu^igen  93refter.  (fin  fd^male^ 
'Slutbanb  ftdert  über  biefe  ^in.  ®ie  ©eftalt  beö 
SO^äbc^enö  ^^ht  ftd)  juujeilen  in  einem  faft  un^ör= 
baren  6c^lu(^5en. 

„^a^  bu  fte  nic^t  me^r  anrü^rft,"  fagt  ber 
9^atöl)err. 

„6ie  i^at  fcl)on  genug,"  iad)t  ber  anbre. 

<S)er  SOZut)etm  tpenbet  fic^  ber  ^ür  gu.  3n 
feinen  e^rlicl)en  3ügen  fte^t  ju  lefen,  tta^  i^m  bie 
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6tina  leib  tut  „'^a^  \)aht  id)  nic^t  c^ttüoUt,"  fcigt 
er  unb  fte^f  mit  einem  mitleibigen  93li(f  auf  t>a^ 
9?ccib«j^en.  „9timm  jte  bod^  auf!"  fä\)vt  er  bann  fort 
<5)er  Cu^mann  rül;rt  fid^  nid^t.  ^eil  aber  bie 
«Stina  langfam  ftd)  l;alb  emporrid^tet  unb  auf  ben 
>\nien  t>cn  bem  93ater  f)intt)ec)!ricci^t,  öffnet  ber 
9\at^^err  fcbmeicjenb  bie  ^nv  unb  ge^t. 


<5)ie  totina  l^at  bie  Sd)(äge  üermunbcn.  0ie 
93eulen  am  i^opf  unb  bie  blauen  <tVIecfe  auf  ben 
Schultern  t>er[d)tt)inben,  fie  barf  fic^  in  ber  Strafe 
n?ieber  jeigen;  fetbft  i^r  93^ut  viö)Ut  fxd)  n^iebcr  auf, 
ben  bod)  Schläge  getroffen  ^aben,  bie  n?e{)er  tun, 
ai^  bie,  bie  b^^  93aterö  Raufte  aufteilen.  ®ie 
Stina  i^at  ben  9?^uf)eim-'2ßa(ter  nict)t  me^r  gefprod)en, 
aber  jtt)eimal  ift  fie  i^m  auf  ber  Strafe  begegnet, 
unb  er  \)at  fte  mit  ben  alten  93Iiden  angefef)en,  in 
benen  bie  £iebe  ^u  lefen  ift,  barum  ift  fie  mutig  ge= 
tt>orben.  "tyreilid)  ^at  fie  ^opf  unb  Äer§  üoKer 
6orgen,  aber  tro^  beö  9?atö^errn  3orn  unb  tro^ 
altem,  rva§  fte  ju  ßbmeten  reben,  brennt  noc^  bie 
iooffnung  in  i^r.  ®iefe  Hoffnung  ift  ein  furjeö, 
armfeligeö  £i(i)t ;  aber  bie  Stina,  bie  felber  gu  brau 
ift,  um  t>on  anbern  93öfeö  gu  glauben,  ujei^  eö  nod^ 
auö^u^atten,  ha^  eö  nid)t  unb  immer  nid)t  auölöfd>en 
!ann. 

®ie  Sbmeter  täftern  bem  Teufel  ein  O^r  ah. 
6ie  ttjolten  n)iffen,  ta^  ber  SD^ut)eim,  ber  @cmeinbe= 
fc^reiber,  heiraten  tt)irb:  'S)ie  Sungfer  ^pp,  bie  reiche, 
t?on  6teg !  6ie  n>iffen  oon  ber  biö  auf  bie  6tunbc 
genau,  tt)ie  alt  fie  ift,  biö  auf  ben  ^a^en  genau^. 
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n?aö  fic  5u  bcfommen  ^at,  unb  biö  auf  bcn  '^O'Zann 
genau,  tt)ic  üiclc  fte  fc^on  i)ätU  Tahiti  (önncn.  6ie 
quatfrf)cn  aUc^  breit  ^Ue^  !ommt  ber  Stina  ju 
O^ren.  <5)er  Cu^mann  fetber  bringt  eö  ^eim  unb 
|)ö^nt  fte  bamit:  „3ß^t  tt)irb  er  bann  oerforgt, 
beiner  1     <5)ie  ^at  fc^on  me^r  93a^en  alö  bu." 

^aö  SO'Zäbc^en  ge^t  ffill  oon  i^m  tt)eg,  »enn  er 
fo  rcbet.  €r  lac^t  ^infer  i^r  ^er.  ©lauben  fann 
t)k  0tina  nic^t  unb  tt)iK  fie  nic^t. 

"211^  ^0(i)en  banad)  ber  £u^mann  einmal  t>on 
ber  *2lrbeit  !ommt,  jie^t  er  am  ^if(^  ta^  fleine 
^mt^blatt  auö  ber  9?o(!taf(^e.  €ö  ift  nur  ein 
•Je^cn,  er  i)at  eö  auö  irgendeinem  '^ßirtö^au^  mit= 
genommen,  aber  eö  ift  oom  ^age  felbft.  (Er  fc^Iägt 
eö  auf  ben  ^ifd).  „^a  |)aft  eftt)aö  ju  lefen,  bu," 
fagt  er.  ®ie  S rf) ab enfreube  judt  i^m  um  ben  t)er= 
fniffenen  vQZunb. 

®ie  6tina,  bie  eben  am  ^ifcf)  t)orbeigef)en  milt, 
le^nt  fid)  nä^er  unb  mirft  einen  ^ixä  auf  ba^ 
'Blatt.  Sie  fte^t  plö^Ii(^  ftille.  3^re  'klugen  werben 
gang  gro^  unb  ganj  ftarr.  <5)ann  tt)enbet  fie  ftc^ 
unb  ge^t  nact>  ber  ^üc^e.  Äinter  i^r  tönt  tt)ie 
immer,  tt)enn  er  fte  gequält  ^af,  ta'^  Sachen  be^ 
93aterö. 

^ie  fie  ben  "^benb  gelebt  i)at,  oermag  bie  Stina 
nic^t  5U  fagen.  Sk  mu^  tt)o|)I  aüeö  tt)ie  geroo^nt 
gefd^afft  unb  getan  ^aben,  benn  ber  93ater  ift  guter 
Caune  geblieben,  'tnber,  xt>a^  fie  getan  i)at,  t)a^ 
fijnnte  fte  nic^t  erjä^len,  n>eil  fie  nid)t^  me^r  bat>on 
tt)ei§.  Sic  tt)ei§  nur  noc^  ba^:  ha^  im  '2lmt^b(att 
bem  'Sßalter  ^u|)eim  unb  ber  xRoftna  (fpp  bie 
Äoc^jeit  au^gefünbigt  ift. 
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9Im  anbern  ^DZorgcn  ffe^t  bie  6ttna  nicf)t  auf, 
bic  fonft  eine  frü^c  ift  ^er  Cu^mann  x\t  au^er 
93cft  unb  |)orc^t  crftaunt  nad)  bem  9}^äbd^en  an§, 
t>a^  if)m  ba^  9JZorgenbrot  noc^  nie  ju  fpät  auf= 
gefteltt  ^at  ®ie  6tina  rü^rt  jtc^  nicl)t.  ^r  fc^reit 
nac^  it)r.  91tö  er  !eine  '^InftDort  erhält,  fä^rt  er 
biö  an  bie  Äoljtre^pe,  bic  ju  ber  Sfina  Kammer 
fü^rt:  „^iüff  auffielen,  faute  @oü'!"  gellt  er 
]j)inauf.  ^a  !ommt  i^m  bie  *2lnttt)ort  burd)  bic  ^ür- 
f))atte  ber5?ammer,  ru^ig  unb  gleichgültig:  „3a,  ict) 
fornmc" 

^ie  Stina  i)at  m<i)t  gefc^lafen.  Sie  ^at  mit 
offenen  '^ugen  ben  ^ag  fommen  fet)en.  "^ber  fte 
ift  mit  unter  bem  ^opf  ge!reu5ten  Äänben  liegen 
geblieben;  ganj  rut)ig,  bie  SJlugen  an  ber  faxten 
®e(fe,  ift  fte  bagelegen  unb  t)at  gemeint,  fie  fei 
gcftorbcn.  Sie  ift  in  einer  anbern  ^elt,  benn  bic 
<2Belt  öon  geftern  mar  noc^  ^ell,  l^at  6onne  gehabt 
unb  "Jreube  unb  t)a^  unb  jene^,  wa^  gut  tt)ar,  unb 
bie  '^elt  oon  ^eutc  ift  grau,  fo  eintönig  grau,  n?ie 
in  lauter  hiebet  gefüllt.  ®er  grauen  ^clt  njcgcn 
oerlo^nt  e^  fic^  ni4t,  aufjuftc^en.  ^ic  6tina  ^at 
bagelegen  unb  geatmet  unb  nic^tg  gebadet,  alg  t>a^ 
fie  mübe  ift  unb  gar  ni(^tö  ben!en  mag.  3n  i><x^ 
xt>a6)t  Schlafen  hinein  \)at  beö  93ater^  Stimme 
gelungen.  ®aö  erftemal  ift  fie  fent  |)ergc!ommen. 
,9^uf  bu,'  ^at  bie  6tina  bei  fid)  gebacl)t.  <^a^ 
gtt)eitemal,  alö  bie  ^ut  in  bem  na^cn  9^uf  ^erauf-- 
gittert,  i)at  bie  Stina  ftc^  alter  @cn)ol)n^eit  gemä^ 
aufgerid)tet  unb  bai  „3a,  93ater"  ^inuntcrgerufen. 
6ie  5icl)t  ftc^  barauf  aud^  gemä(^lid)  an.  Sie  bcnlt 
nicl)t  baran,  iia^  ber  93ater  unten  rvaxUt.  ^ä|)renb 
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i^r  auö  <5urd)t  fonff  t>a§  Äer§  Qttiopft  ^abm  tDÜrbe. 
iff  fic  ganj  ru^ig.  *!2Kg  fte  fertig  tft,  gc^t  jtc  aug 
ber  ^ür  unb  bic  treppe  |)tnuntcr.  ®ie  dritte 
fnarrcn,  ba  fte^t  unten  aud)  fc^on  ber  Cu^mann 
bereit,  unb  eine  'Jtut  t>on  Schimpf tt)orten  fc^Iägt 
i^r  entgegen.  6ie  jte^t  gerabeauö,  an  bem  Q3ater 
oorbei,  unb  fagt  mec^anifc^  ha^  .f^ctg  \"  3l;r  95li(f 
ift  auf  ber  ^o^nftubentür ,  bie  ^ü^e  gefjen  bem 
93Iicf  nad),  tt)eii  aber  ber  Q3ater,  aB  fte  an  i^m 
vorüber  tt)iE,  if)r  einen  6to^  gibt,  ba^  fie  in  bie 
5^ü(i)e  taumelt,  greift  fte  bort  in^  Äerbtod>,  fü^It, 
ha^  eö  leer  ift  unb  beginnt  «Späne  einzulegen,  tt>ie 
fie  alle  ^age  tut.  ^er  i^u^mann  ift  in  bie  '^o^n^ 
ftube  gegangen.  Q3on  bort  ^er  tönt  fein  Scl)impfen 
j)erüber,  einmal  fommt  er,  frallt  ber  Qtina,  bie 
'Steuer  gemacht  i)at,  bie  "t^inger  in  ben  Äalöfragen 
i^rer  Sacfe  unb  f(^üttelt  fte.  Sie  ^njinfert  ein  menig 
mit  ben  "^ugen,  aber  an  ber  Stelle,  wo  er  fte  ^in= 
fteüt,  nimmt  fte  i^re  '2lrbeit  tt>ieber  auf.  <S)aö  mn^ 
tt)o|)l  fo  fein  in  ber  neuen  grauen  '^öelt,  fällt  i^r 
ein,  unb  fie  fügt  fxd)  barein.  ilnterbeffen  ^at  i^r 
fonberbareö  ^efen  ben  Cu^mann  gur  l)ö(^ften  "^ut 
geftad^elt;  er  üerfpric^t  it)r  ben  ^ob  nnt>  ba^  '^luf» 
bic=@affe=3agen.  '21m  (£nbe  fi^ie^t  er  felber  o^ne 
9}Zorgenbrot  auö  ber  ^ür  unb  §um  näc^ften  ^irtö= 
^aug  ^in. 

®ie  Stina  merft,  t>a^  er  ^inauö  ift,  njeil  e^ 
ftiller  gett)orben  ift.  Sie  ge^t  barauf  in  hk  Stube 
^inau^  unb  fie^t  t>k  £eere  an.  ,<S)er  Q5ater  ift  fort, 
fo  braucht  er  !cin  'Jrü^ftüd,'  bämmert  eg  in  i^r 
auf.  ©arurn  ge^t  fte  ^in,  ftellt  bie  90Zilc^  öom 
'Jeuer  unb  ^^ht  an,  aufzuräumen,  wie  fie  c^  fonft 
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beö  ??^orcjen!§  tut.  ®a^  fic  fclber  noc^  nic^t^  gc-- 
(jeffen  \)<xt,  »ergibt  ftc.  <5)ann  arbeitet  fte  tpeitcr, 
wa^  fte  alle  ^agc  arbeitet,  läuft  aber  jtvei  6tunben 
fpätcr  mitten  auö  ter  9lrbeit  bart)aupt  unb  in  ben 
mannen,  unförmigen  Äau^fd^u^en  au^  bem  Äaufe 
unb  ben  5\ircl)tt)eg  t)inan.  "^^llö  jte  ben  bie  Hälfte 
binaufgefticgen  ift,  reut  fte  ber  @ang,  fie  brel)t  ftc^ 
um  unb  ge^t  jurücE,  tt)o^er  fie  gekommen.  Unb  alö 
fte  tt>ieber  in  bie  0orfgaffe  einbiegt,  ge^t  it)r  93licf 
zufällig  ftra^auf,  big  tt>o  jur  i3in!en  breit  unb  \iatt' 
lic^  t>a^  Äauö  beö  9\atg^errn  xÜZu^cim  fte^t.  ^a 
gibt  eg  it)r  einen  (5tid)  inö  ioerj.  llnb  je^t  ift  fie 
plö^tid)  n?acf),  trad),  tt)ie  fie  fci)on  mele  6tunben 
früher  ^ätte  fein  muffen,  aU  fie  fiel)  üom  Cager 
aufgemad)t  ^at- 

®er  ^ag  unb  bie  '^Belt  ftnb  nicl)t  tt)eniger  grau, 
alg  bie  6tina  crtt>ac^t  ift  "^Iber  fte  mei^  je^t  marum, 
unb  in  ber  ^ruft  tut  i^r  etxva^  n)e^,  al^  fä^e  i^r 
ein  Stein  barinnen,  ber  fie  brücft.  ^Senn  fte  an 
ben  '^Balter  ben!t,  ift  ber  Sc^merj  am  n^ilbeften. 
(£r  bleibt  bem  ^äbcl)en,  tt)äl)renb  an  ben  einen  ^ag 
fic^  anbre  unb  üiele  reiben;  aber  njenn  eg  i^r  tt)c^ 
tut,  fo  ma(^t  fte  eö  mit  fic^  felber  ah  unb  finbet 
ftd)  langfam  lieber  in  bie  ^age,  bie  einer  fo  grau 
unb  einöb  finb  tt)ie  ber  anbre.  9^ur  reben  mag  fic 
nic^t.  6ie  fprid^t  gum  Q3ater,  tt)aö  fie  mu^,  ju 
anbern  and),  ®en  ^uben,  bie  am  6onntag  ju 
^efuct)  fommen,  fc^lie^t  fie  bie  ^ür  gu.  3n  biefer 
Seit  fi^t  fte  einmal  in  ber  ^ir(^e,  mit  leeren  Äänben; 
baö  ©ebetbuc^  nimmt  fie  nic^t  me^r  mit.  6ie  fi^t 
gerabe  unter  ber  ^anjel,  im  fd^n^arjen,  t>erf(^liffcnen 
Gonntagggenjanb,  ein  fi^n^arje^  ^uc^  fällt,  auf  t>a§ 
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blonbe  S^aav  gelegt,  ^erab  auf  if)re  6(f)ultern,  t>a^ 
bleirf)e  ®eftd)t  fd)eint  auö  bemfelben  ^eröor  unb  tft 
[o  ^ager,  ba^  in  bcr  gegenüberliegenben  93anf  ein 
93ub  ben  anbernanftö^f:  „<5)u,  baö  9}Zuttergötteöti 
iff  haut,  lug,  wie  eö  auöfte^t!"     <S)ie  Stina  lä^t 
beibe  ^rme  fc^Iaff  herabhängen,  ^k  ibänbe  ru^en 
auf  bem  ÄoI§tt)er!  ber  Q3an!.    0er  '^farrf)err  über 
i^r  rebet  fc^öne  ^orte  auf  fte  ^erab.    3e^t  fpric^t 
er  oon  ber  "^rmut  unb  t>a^  feiner  auf  (frben  fo 
arm  fei,  t)a^  er  nic^t  feinen  fleinen  9Rei(f)tum,  fein 
*5ünriein  t5^reube  ^ah^.   ®ie  Stina  ^ovd>t  auf.    '^ie 
£ip)?en    beginnen    i^r    ju    ^ucfen    unb    bie    'klugen 
f(i)tt)immen  i^r.    Sie  i)tht  fxd)  um  ein  tt)enige^  oon 
ber  93anf,  alö  ob  fte  auffielen  tt)oüte,  unb  eö  ift 
i^r,  ali  mü^te  fxe  tttt>a^  fagen:  „<5)oc^,  ^farr^err, 
fc^et  nur,  ba  bin  ict),  unb  i(f>  bin  eineö,  baö  nic^tö 
^at,  nirf)t^  —  gar  ni(f)tö!''    Sie  ben?egt  i^re  ßip^en, 
beugt  ft(^  leife  üor  unb  lä^t  t)k  Äänbe  f)ängen. 
®a0  „Se^et  mid)",   baö  !ann  ber  ^farr^err  aus 
i|)rer  ganzen  bemüfigen  Haltung  lefen,  tt)enn  er  ^in= 
fd^auen   m\i.     ^ei(   er   aber   in   feiner  Q'^ebe   ju 
anberm  übergef)t,  fo  ftnft  bie  Stina  fo  unoermerft, 
tt)ie  fte  f\<i>  ert)oben  ^at,  n)ieber  auf  bie  ^an!  ju-- 
rücf;   bie  tränen  fc^leic^en  nad)^er  fpärlid),   eine 
nad)  ber  anbem,  über  i^re  f(i)malen  fangen  ^erab. 
So  fäüt  ben  (^bmetern  auf,  t>a%  ta^  ^äbc^en 
Kummer  ^at.    Sie  ftnb  im  ©runbe  nic^t  ^art^er^ig, 
unb  i^r  'SO^itleib  für  bie  Stina  tt>irb  rege.    50^anc^e 
"Jrau  rnilt  firf)  i^r  mit  guten  Porten  na^en,  aber 
bie  Stina  fie^t  jebe  an:   „^a§  meint  3^r  benn, 
ic^  ^ah^  bod)  nic^tö,  id)  bin  ja  immer  fo  genjefen." 
Sie  fagt  e^  fo  oft,  iia^  bie  Sbmeter  eig  enblic^  felber 
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glauben.  Setbft  ber  ^farr^err,  bcm  bie  ®ut^er§ig= 
feit  auö  ben  grauen,  alten  ^ugcn  fd)aut,  fommt 
bei  ber  0tina  nic^t  an.  C?r  i^olt  fie  einmal  am 
ll  1  ^ege  ein,  aB  jte  t)om  Ä0I5  bem  *5)orfe  gufc^reitet, 

ift  freunbticf)  ^u  i^r  unb  ma^nt  fte:  „®u  ^aft  ein 
fc^lec^teö  "t^luöfe^en  be!ommen,  6tina.  '^Bcnn  bu 
mir  einmal  ettt)aö  fagen  tt)illft,  fomm;  n)aö  einen 
brü(ft,  foll  man  am  redeten  Ort  ersä^len,  ba^  einem 
leicl)ter  tt)irb." 

®a  ^^ht  bie  Stina  au(^  ju  i^m  bie  *^ugen: 
„9Zein,  ^farrt)err,  tt)aö  follt'  ic^  Suc^  («gen  njoUen, 
idt)  ^abe  ja  nid^t^." 

^ä^renbbeffen  ^at  ber  90^ul)eim«'^alter  feine 
rcid)e  "Jrau  inö  ®orf  gebrai^t.  6ie  ^aben  auö-- 
tt)ärtö  geheiratet,  t)ier§el)n  ^age  nac^  ber  93erfünbi= 
gung,  tt)ie  e^  red^t  ift.  <5)ie  *^ufmer!famfeit  ber 
^bmeter  njenbet  fi(^  t)on  ber  6tina  ab,  ber  neuen 
^orfbürgerin  ju.  ®ie  jeigt  ftdb  aber  nod)  feiten. 
„6ie  tt>irb  ju  räumen  ^aben,"  l^ei^t  e^  unter  ben 
beuten.  „QBer  fo  ein  'Juber  mitbringt,  hxaudjt 
Seit,  alleö  unterjubringen."  Untergebracht  ftnb  ber 
'Jöalter,  ber  @emeinbefc!t)reiber,  mit  Jrau  unb  aller 
^are  im  oberen  Stoä  beö  ffattli(^en  väterlichen 
Äaufeg.  „®er  !ann  bie  Familie  mac^fen  laffen," 
fagen  bie  ^bmeter;  fo  gro§  ift  bie  "Söobnung. 

(fg  bauerf  ^oc^en,  big  ta^  ©c^idffal  n>ill,  ta^ 
ber  9}Zu^eim--^alter  unb  bie  Stina  fiel)  gum  erften 
'JJlak  tt)ieber  in  ben  ^eg  fommen.  ®ag  'xÜ^äbd)en 
^ält  f\d}  5U  iöaufe,  foüiel  eö  !ann;  an  bem  Äaufe 
beö  9^atö^errn  ift  eö  nidjt  me^r  üorübergegangen. 

91ber  an  einem  91benb  treffen  fie  an  einem  Orte 
§ufammen,  tt)o  !ein  9lugn?eic^en  ift.    <S)ie  Sugänge 
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5u  ber  ^ovfha6)hxüät  taufen  bcibe  faft  rcc^tnjinfiig 
an  tiefe  ^eran.  Q3om  93erg  fommt  bie  Sttna  mit 
if)rem  ^^gefc^irr  gegangen,  »om  Äauptborf  ^er  tt>ill 
ber  kalter  nac^  ber  ^rücfe.  ^(ö  an  jebem  ^nbe 
eine^  anfommt,  erblichen  fie  einanber,  unb  t>a  ift 
!ein  llm!e^ren  mef)r.  <5)er  *2lbenb  ift  t)elt,  feine 
9?ofenlic^ter  liegen  auf  ben  95ergen.  ®a^  ^at  ift 
tt)eit,  a(ö  täte  eö  fic^  bem  fc^önen  ioimmel  fe^n= 
füc^tig  auf.  ©er  (Smigfc^nee^orngletfci^er  leuchtet 
auf  bie  graue  93rücfe  ^erab.  0a  treten  bie  ^mei 
©eftalten  in  feine  Äelte,  ber  Gatter  jenfeit^  unb 
bie^feitö  tk  6tina.  6ie  »erhalten  untt)ill!ürlic^  bie 
Schritte,  beiben  fteigt  ba^  93tut  §u  ©eftc^t.  <S)ann 
fe^en  fie,  bie  Ci^pen  ^ufammengepre^t,  if)ren  ^eg 
fort.  '^Iber  tt)ä^renb  bie  Stina  na^e  am  @e(änber 
ge|)t  unb  ftc^  "^O^ü^e  gibt,  in  ben  93acf)  ju  fc^auen, 
i)äit  ber  QBalter  bie  "z^itU  ber  Strafe  unb  tä^t, 
je  nä^er  jte  einanber  !ommen,  befto  »eniger  9xaum 
jTOifc^en  i^rem  unb  feinem  ^eg.  '21B  fte  auf« 
einanber  treffen,  ift  er  i^r  fo  na^,  i>a^  bie  6tina 
^v\6)x\dt  unb  unföiüfürlic^  i^n  anfielt,  (finen  @e-- 
ban!en  lang  ge^en  bie  93Ii(fe  ineinanber.  0er 
*3öatter  i)at  in  ben  braunen  "iHugen  ein  teife^  £eu(^ten, 
^at  benfelben  93ti(f  noc^  barin,  ber  n)ie  Junger  ift, 
unb  ber  in  ber  alten  Seit  barin  geftanben  ^at. 

0er  'Slicf  »erläßt  bie  6tina  ni^t,  er  quätt  fie 
unb  mac^t  i^ren  ©ebanfen  tagelang  ^u  fd)affen. 

"^Bä^renb  fie  fic^  mit  allerlei  Sinnen  martert 
unb  be^  QBalter^  @eftct)t  immer  unb  immer  tjor 
fid)  jle^t,  erhält  biefeö  tt)ieber  einen  9?a^men.  0a^ 
6(^recfbilb  fommt  i^r  ^urürf,  ba^  fte  aU  i^inb  be-- 
brängt  i)at,  ber  ^opf  be^  ^DZu^eim-'^öalter,  tt>ie  er 
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burd)  ba^  <iVenfter  bcr  ^apiUe  »on  Öbcr--(Jbmcten 
blicft.  <5)a5u  ^i5rt  jtc  immer  bic  Tarnung  in  fid), 
ba^  wn  einem,  ber  einen  fo  anficht  93öfeö  fommen 
fann.  ,9?Zein  ®ott/  benft  fie,  tt)ä^renb  jte  fröffelnb 
mit  »erfc^Iuncjenen  Äänben  am  offenen  5tammer- 
fenfter  le^nf,  ,tt)aö  fann  er  bir  nod)  93öfereg  antun, 
al^  er  fc^on  getan  i)at.'    llnb  ba^  Ceib  fc^üttett  fie. 

^ic  Q3egegnung  mit  bem  Gatter  bleibt  nid^t 
bie  einzige,  fie  njieber^ott  ftc^,  oft  fc^on  nac^  ^agen, 
oft  erft  nad)  ^od)en.  <S>ie  Seit  get)t  fo  ^in  babei. 
60  tt>e^  i^r  jcbe^mal  tt)irb,  beginnt  bie  (Stina  bo(f) 
untt)iUfürlid^  il)re  Seit  nad^  biefen  93egegnungen  ju 
rechnen.  *^llett)eil  unb  immer  \^at  ber  SO'Zu|)eim-- 
'S>atter  benfelben  S(^ein  in  ben  't^lugen,  al^  ^ätte 
er  el)er  511  flagen  al^  abzubitten.  <5)ie  6tina  fann 
nid)t  !Iug  tt>erben  auö  i^m,  fo  t>iel  fie  feiner  *2lrt 
nai^grübelt.  6ie  i}at  unterbeffen  aud)  feine  ^rau, 
bie  9^oftne,  gefe^en.  <5)ie  ift  eine  gro^e,  fd)Ian!e, 
blonbe,  unb  \)at  in  ben  ebenmäßigen  Sügen  cttt)aö, 
tüa§  ber  Stina  ba§  erfte  ^ö^nifc^e  £äd)eln  auf  bie 
Cippen  treibt:  ®er  Gatter  i^at  gemußt,  n)en  er 
au^fuc^t,  er  ^at  feine  Ääßlic^e  genommen!  <5)ic 
junge  'Jrau,  ber  im  "^efen  irgenbtt)ie  ber  ©elbfacf 
an^umerfen  ift,  bie  aber  barüber  ^inau^  eine  5u= 
tunlid)e  '^vt  ^at,  ^at  bei  irgenbeinem  ^ntaß  t>k 
Gtina  felbft  angefproc^en.  Seitbem  grüßt  fie  suerft, 
tt)enn  fie  einanber  begegnen,  unb  bie  ©tina,  ber 
^ahti  immer  alleö  93Iut  ju  ^opf  unb  Äers  brängt, 
fann  e§  nic^t  |)elfen  unb  muß  ben  ©ruß  jurüd-- 
geben. 

Ctineö  ^ageö  aber  ift  bie  9^ei^e  beö  (Errötend 
an  ber  anbern;  bie  Sc^eu  beö  jungen  ^eibeö,  t>a^ 
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feine  90'Zutterf(i)aft  offenbar  tt> erben  fie^t,  mac^f  i^r 
ha^  'Blut  »aUen.  ^I«  bie  <Ztma  e^  fic^t,  tut  fte 
einen  jitfernben  Seufjer,  ber  fo  gut  tt)ie  ein  „©ott- 
lob" ift. 

3n  bem  Äerbft,  ber  ber^eit  ju  (?nbe  ge^t,  tt)iü 
au(^  an  bie  Stina  t)a^  ®lüd  nod^  ^eranfommen. 
(f ^  brängt  ftd)  if)r  auf.  Suerft  fommt  eö  in  @eftalt 
be^  3urf(u^=91mbroö,  ber  ^u^fne(^t  bei  einem  ^ah- 
tid)en  93auer  ift.  ®er  rebet  ein  njeiteö  unb  breitet; 
t)a^  (?nbe  ift,  ba^  er  bie  Stina  heiraten  mü.  0ie 
Gtina  fiet)t  i^n,  ber  fein  übler  ^ux\6)^,  aber  ein 
fleißiger  ^irt^f)auöf)0(fer  ift,  mit  großen  'klugen 
an.  „®a^  bu  ju  mir  fommft?"  mu^  fte  »or 
Staunen  fagen.  ©aran  fügt  fte  t>a§:  „9^ein,  xd) 
banfe  bir!" 

®er  *2Imbroö  ift  |)artnäc!ig  unb  tvili  m(i)t  fort. 
'^Im  Snbe  lä^t  if)n  bie  Stina  in  ber  Stube  fi^en 
unb  ge^t  felber  au^er  Äauö. 

Sine  '^Boc^e  fpäter  fommt  i^r  fc^on  ber  5tt>eite 
't^lntrag.  ®er  S^ulle^rer  oon  .hinter -- (^bmeten, 
bem  '3^eft,  ha'^  am  ^u^  bes  (froigfc^nee^orns  liegt, 
atö  ^ätti  t)a  oben  oon  ber  Sünb|^ut  Seiten  ^er  ein 
Häuflein  9}Zenfc^en  iia§  3u=^al--Steigen  oergeffen, 
ber  S(i)ulmeifter,  ben  fte  i^rer  ßebtag  5tt)ei=  hi^ 
breimal  gefe^en  ^at,  fc^reibt  if)r,  t>a^  er  ftd)  eine 
fromme,  brat>e  'Jrau  mie  fte  tt)ünf(^e,  oon  ber  bie 
£eute  fo  oiel  ©uteö  reben.  0ie  Stina  munbert  fic^. 
^er  foUte  fie  rühmen?  Sie  mei^  nic^t,  t>a}^  lln= 
Qiüd  gut  mac^t  unb  ta^  feit  9}Zonaten  bie  (?b= 
meter  auf  fte  meifen:  (fin  @ute^  ift  e^  unb  ein 
Sc^afftgeö,  i)a^  tÜMtergötte^li !  ^ber  bem  Sc^ul-- 
meifter  fagt  ha^  ^täbc^en  ah  mie  ben  anbem. 
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<5)er  £u^mann,  bcm  bic  ©inge  nic^t  »crfc^ttjiegen 
bleiben,  brummt:    „<5)a^  näcf)ftema(  rebe  ic^  auc^ 
ba§u.    ^u  tDtrft  nict)f  glauben,  ba^  x6)  mxd)  taQ^ 
meinet  £eben^  für  bic^  abfc^inbe." 
Illj  <S)aö    näd)jlfcmal    !ommf   um    9i}^onatc    fpäter. 

(S^  !ommt  mitten  im  hinter.  ®a  fi^t  eineö  neb» 
ligen  ^age^  ber  Simmen-Äanneö  in  ber  ßu^mann» 
Stube.  Fermaten  ift  er  allein,  nur  bie  Gtina  fi^t 
it)m  gegenüber  am  "^^ifc^.  'S)er  93ub  ift  i^r  i)on 
allen  ber  liebfte,  n)eil  er  ru|)ig  ift,  e|)rlic^e  "^ugen 
i)ctt  unb  nid)t  bem  QBein  nact)ge^t.  ®er  Äanne^ 
ift  in  feinen  tt)ei^tt)ollenen  Ueberftrümpfen  ba^erge- 
fommen.  (fr  trägt  graue  Äofen  unb  grauen  9^o(f, 
an  ben  Äärc^en  beö  raupen  Stoffeö  l)ängt  ber  tt)ei^e 
9^ebel,  ber  färbt  it)m  aud)  bie  btonben  Äaare  n)ei^, 
tt)o  jte  an  ben  Schläfen  biö  inö  ©eftc^t  hinein 
Rängen,  unb  thht  am  9^anb  beö  neuen  f(^tt)ar5en 
ioute^.  @eftd)t  unb  Äaare  finb  i^m  na^.  0ag 
Magere  @efici)t  ift  rot,  nun  t)k  QSBärme  e^  an^aud)t. 
(fr  ft^t  fc^on  eine  ganje  '^öeile  tia,  erjä^tt  ba^  unb 
jene^,  aber  ju  bem,  maö  i^n  ^ergebra(^t  ^at,  n?iK 
ber  Q3erlegene  nic^t  fommen. 

„^a,  id)  möd)te  etma^  reben  mit  bir,"  pla^t 
er  plö^lic^  l)erau^,  al^  ob  er  m6)t  bie  lange  ßänge 
alle^  SO^öglic^e  ba^ergefagt  t)ätte. 

©ie  8tina,  bie  einen  alten  ^alenber  t>or  fid) 
liegen  \)at,  in  ben  fie  jumeiten  ftel)t  unb  über  ben 
|)in  fie  bem  '^Sub  i^re  !ur§en  '^Intworten  gibt,  legt 
bie  ^rme  auf  ben  ^ifc^  unb  fcliaut  i^n  an.  ®aö 
Äerj  fc^lägt  il)r  um  ein  fleine^  rafci^er.  Sie  errät, 
tt)aö  ber  Äanneg  tt)ill.  ®er  rücft  ben  Stu^t  einmal 
nät)er  ^um  ^ifd),  einmal  tt)ieber  »eiter  ttjeg,  bann 
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fäUt  er  mit  bcr  ^ür  inö  $yau^:  „^cinff,  bu  tpolltcft 
m6)t  heiraten,  6tina?" 

0ic  Gtina  mu^  in  all  if)rer  ^rübfetig!cit  ob 
bcr  ungelen!en  9?ebc  la(i)en.  „3<^  könnte  md)t 
fagen/'  gibt  fic  §urü(f. 

<S)er  Äanncö  ^ört  bcn  leifen  Spott,  ber  in  i^ren 
Porten  anklingt.  3tr>ci  rote  fünfte  brennen  auf 
feinen  93a(fen.  „^ei^t,  xd)  tann  nid)t  reben  tt)ie 
mancher,  id)  rebe  ^erau^,  wie  mir  ^umute  ift." 
®a^  Hingt  ^aib  traurig,  f)alb  t»ertt)eifenb.  <i)ie 
Stina  ^ebt  bie  fd)önen,  flaren  *^llugen  ju  feinem 
©eft^t 

„@ib  bir  feine  9DZüf)e,  Äanneö!''  fagte  fte.  „3«^ 
tt>ti%  tt>aö  bu  fagen  n?iüft.  Unb  xd)  tann  boc^  ni(f)t 
,3ci'  fagen." 

<5)er  93ub  n)irb  bleich,  fie^t  öor  ftd)  nieber  lytb 
fprid)t  nic^t  me^r.  (^r  nimmt  bie  Unterlippe  jwifc^en 
bie  3ä|)ne  unb  !aut,  faut  babei  ben  ^efc^eib  ^in= 
unter,  ben  jä^en  93efc^eib. 

„9D'Zu^t  ni(^t  bö^  fein,"  fagt  i>k  Stina  unb 
ftre(ft  bie  Äanb  über  ben  ^ifc^  ^in.  (fg  fc^immert 
i^r  feucht  im  '^licf. 

„9Zein,  nein,"  fagt  ber  Äanneö,  er  möd^te  me^r 
fagen,  aber  tt)ieber  finbet  er  bie  ^orte  nicl)t.  'Sie 
Stille,  t)k  beiben  leib  tut  unb  feinet  ju  oerjagen 
tt?ei^,  fällt  tt)ieber  ^roifc^en  fte.  9^ac^  geraumer 
^eite  unterbricht  fte  ber  Äanne^  |ä^  mit  bem  lang= 
famen  'Jöort:  „Sa,  je^t  mu^  xd)  aber  tt)ieber  ge^en." 

(fr  fte^t  bamit  auf  unb  fud)t  ben  Äut,  ben  er 
tpä^renb  beö  @efpräd)ö  auf  irgenbeinen  na^en 
Stu^l  gelegt  i)at,  tt>eil  i^m  warm  geworben  ift 
*2Iuc^  bie  Stina  fte^t  auf.    „Äaft  gcl^ört,  bu  mu^t 
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mir  iiaß  nxd)t  übel  nehmen/'  fagt  fle  marm^crsig, 
nimmt  it)m  bic  >banb  mit  bcr  9'^ccf)tcn  unb  legt  t^m 
bie  ^in!e  üertraut  auf  bie  (5d)ultcr.  „(?in  braöer 
^icnfd)  tuie  bu  finbet  fc^on  eine  *5t^au." 

„^a,  \a/'  nicft  ber  Äanneö,  ai^  ftimme  er  i^r 
bei.  '^Iber  er  ^at  (i*ile,  fortjufommen.  *2Il^  er  bie 
.sbanb  auf  ben  ©rücfcr  ber  ^ür  legt,  ge^t  bie  t>on 
au^en  auf,  unb  ber  Cu^mann  ftet)t  auf  ber  6c^tt)eUe. 

„<So,  bift  bu  ha?"  \a\lt  er;  ber  'S^ufelgerud)  fagt, 
wo  er  geroefen  ift. 

„Sa,  ahc/'  fagt  ber  unbeholfene  93ub  unb  tritt 
an  it)m  öorüber.  <S>er  Cu^mann  mu^  an  ber  "^Zlrt, 
n)ie  jener  ben  S^opf  t)ängt,  unb  au^  ber  Q3efangen- 
i)eit  ber  ötina  mer!en,  i>a\}  ^trva^  5rt>ifc^en  ben 
5tt)eien  vorgegangen  ift  „^a^  \)at  er  gcttjoüt,  ber?" 
fr^t  er,  al§  er  mit  ber  6tina  in  bie  (Stube  jurücf- 
gctreten  ift. 

„(fr  i)at  — "  ®ie  Stina  ftottert;  fte  tt)ei^,  ba^ 
ein  fetter  !ommt. 

r,^a^  \)at  er?"  !eift  ber  ßu^mann. 

„ilm^  .V)eiraten  l)at  er  mic^  gefragt." 

„Unb?" 

„3d)  i)ahe  nic^t  ja  fagen  !önnen,  93ater!" 

„60,  ^aft  nic^t!"  brüllt  ber  £u^mann  auf.  ^aö 
er  weiter  rebet,  ift  nic^t  »erftänblic^.  (f^  ift,  at^ 
i)aht  \i)n  ein  ^lö^lic^er  Srrfinn  gepadt.  ^ein  ^ort 
ift  5u  fct)led)t  unb  gu  anrürf)ig,  ta^  er  eö  nid^t  ber 
©tina  Einwirft.  ®ann  ftrecft  er  bie  "^Irme,  feine 
l)ageren  <5inger  ftnb  tvk  i^rallen  unb  bamit  fuct)t 
er  bie  6tinG  ^u  faffen.  ®a^  <30'Zäbc^en  aber  fliegt 
Don  einer  (fde  §ur  anbern;  alö  fie  bie  i^üc^entür 
gett)inncn  tt)ill,  ^iegt  i^r  bie  ^lafc^e  an  ben  5^opf, 
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bic  ber  ßu^mann  oom  ^ifc^  gegriffen  ^at  „93er-- 
birb!"  fc^reit  er  fte  an. 

®a^  93Iut  rinnt  i^r  auö  einer  Schramme.  Sie 
prc^t  bie  Sippen  jufammen,  aber  ba^  ®(^Iu(i)5en, 
t>a^  in  i^r  aufquillt,  fprengt  fte  gettjaltfam. 

„3utn  Soc^  ^inau^!"  fc^reit  ber  Cu^mann  gleid) 
einem  93efeffenen.  (fr  fe^t  tt>ie  jum  Sprunge  an, 
unb  bie  Stina,  bie  in  fein  fa^Ieö  @eft(^t  unb  ben 
flacfernben  ^(icf  feiner  rotunterlaufenen  'Slugen  fte^t, 
fä^rt  üon  einer  unfagbaren  '^Ingft  gejagt  plö^tic^ 
auf,  ftürjt  bli^fc^neß  jenfeitö  be^  ^ifc^e^  an  i^m 
öorbei,  rei^t  bie  ^ür  auf  unb  ftiebt  in  bie  Strafe. 
Sie  ^ört  einen  3^luc^  hinter  fid):  „So,  je^t  bleibft, 
tt)0  bu  bift!  ^omm  nic^t  met)r,  ober  icf)  ertt)ürg' 
bid)!"  <5)ann  (a(^t  ber  ßu^mann  bur(^  bie  Spalte 
ber  halboffenen  ^ür  unb  fc^lägt  bicfe  p,  t)a%  e§ 
txad)t  'Sie  Stina  fann  l)ören,  mie  er  fle  hinter 
i^r  üerfc^lie^t. 

Sie  fte^t  in  ber  ©äffe,  bk  Stina,  havi^aupt, 
im  bünnen  fd)tt)ar5en  9?ocf,  ber  Sommer  unb  hinter 
am  Sonntag  gu  (f^ren  fommt.  Sie  fte^t  ha  unb 
fie^t  bie  ^elt  an.  3t)re  9[öelt  ift  ni(f>t  gro^.  '^ier 
mächtige  9i}Zauem  engen  fie  ein,  l)ier  fteigt  ber 
fd)tt)ar5e  ^alb  an  i^nen  hinauf,  ^ier  lehnen  bie 
fc^neefa^len  Äalben  fiel)  an  fte  unb  flauen,  ^njifc^en 
btn  ^alb  gebreitet,  xvk  £ei(^engeft^ter  auö  biinfeln 
93ärten.  '©ort  ragen  bie  fteiten,  grauen  ^änbe, 
beren  'Prüfte  i)a§  (fiö  tt)ie  eine  9?üftung  umfpannt. 
<2>er  njei^e,  biegte  9^ebel,  ber  »orbem  t>a^  gan^e 
^al  erfüllt  l>at,  liegt  noc^  über  bem  ^ac^bett. 
lieber  biefen  9^ebel  ^ernieber,  ber  xvk  eine  n^ei^e 
9?auc^fäule    lang    ft^    bergan    gie^t,    nact)    Ober-; 
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€bmeten  \)\nan,  über  ba^  bid)tc,  feltfamc  ©cfpinff, 
fc^aut  ba^  tpei^c,  (eud^tcnbe,  ^eilige  Äaupt  bc^ 
€tt)igfc^nccbcrg  ^crab.  ©ic  6tina  fief)t  itin  an. 
^ai  Äcr§  gittert  in  t^r.  ^^un  foUte  ftc  einen  fragen: 
'2öo{)in  foU  id)  ?  '^ber  mit  bem  93erg  !ann  fie  nid)t 
reben.  <5)a  beginnt  fie  §u  frieren.  't2lm  Äimmel 
finb  rote  6trid)e  im  falten  93lau;  ein  !aum  merf= 
barer  '^iberfc^ein  brennt  um  ben  tt)ei§en  '^Serg. 
<5)er  Gtina  ift,  alö  mü^te  eö  bort  tt>avm  fein.  <5)er 
93erftanb  gibt  i^r  in  bem  '^ugenbticf  ein :  £auf  ing 
^al  unb  »erbing  bi(^;  in  jebem  <S)orf  ift  *2Irbeit  ju 
finben.  "Slber  fte  !ann  nic^t  anberö,  fie  beginnt 
tangfam  gu  laufen  unb  läuft  bem  (ftt)igf(i)nee^orn 
gu.  6ie  fteigt  tangfam  bergan,  barhaupt,  mit  teeren 
Äänben,  o|)ne  Äabe  unb  o^ne  Ciebe,  gottöerbenarm. 


<S)ie  Stina  n?o^nt  5u  Ober--^bmeten.  <2)em  Smig-- 
fc^neef)orngtetfd^er  ift  fie  nachgegangen,  hd  ber  6enn= 
©unbe,  ber  "S^irmpate,  ift  fie  angekommen,  ^ö  ift, 
al^  \)aht  ber  'Serg  fie  geleitet,  ünb  nun  fi^t  fie 
in  ber  6tube,  bie  nieberer  noc^,  fc^märjer  unb  enger 
ift  alö  bie,  bie  fte  mit  bem  Ö3ater  geteilt  ^at,  fi^t 
t>a  mit  ber  Genn=@unbe  unb  i^ren  t)ier  ^inbern; 
ben  Senn,  ben  SOZann,  ^at  üor  §tt>ei  3a^ren  bie 
£att)ine  tvhrüdt,  „3<^  'f<inn  ja  nic^t  bableiben," 
fagt  bie  6tina,  „ta^  tt)ei^  ic^  tt)o|)l!  ^ie  folltet 
3^r  auc^  mic^  nod)  brauchen  fönnenl"  ^htv  tt)eit 
bie  gutmütige  6ennin  i^r  gurebet,  bleibt  fie  boä), 
bleibt  ben  hinter  ^inburc^,  inö  '^t^ü^ja^r  hinein. 
Sie  ift  nid)t  mü^ig,  fie  üerbient  fic^  ba^  @ett)anb 
ah,  ba^  fie  leiten  mu^,  unb  ba^  f(i)male  (?ffen,  ba^ 
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ftc  öon  ber  ^aU  empfängt.  <S>a  unb  bort  faßt  ein 
iarger  ^ageto^n  ab.  3e  tiefer  eö  inö  ^rü^ja^r 
^ineinge^t,  befto  mc^r  'iHrbeit  ertt)äci^ft  i|)r;  balb 
rebet  ni^t  bie  "^irm^jate  allein  me^r,  balb  raten  bk 
ganzen  Ober--(?bmeter  bem  9DZäbc^en  gum  93teiben. 
®a^  hkiht,  fo  eng  i^m  ift,  unb  obwohl  eö  baö  @e-- 
fü^l  immer  nic^t  to^  tt>irb,  t>a^  e^  ©nabenbrot  i^t. 
<2ßcnn  e^  blinb  tt)äre,  n)äre  eö  gegangen,  mit  ben 
•klugen  ift  e^  an  ben  'Sergen  feftgett)a(f)fen.  ^enn 
e^  bie  anfielt,  bie  immer  gteict)en,  bie  eö  üon  ^inb 
auf  fennt,  ift  i|)m,  ba^  e^  ba^  2e^te  ^ergäbe,  tt)enn 
eö  bie  auc^  ba^inten  lie^e.  <S)amit  e^  nic^t  um  ta^ 
armfelige  ße^te  fomme,  bleibt  e^  bei  ben  iounger- 
bauern  ft^en. 

^a^  Ceben  ber  6tina  ift  ru^ig.  6(i)mateö  ^rot 
ift  jte  gett)o^nt.  €>ie  Schläge  ftnb  i^r  erfpart,  Äo^n 
unb  Spott  auc^.  '^öenn  nur  eine^  nicJ)t  iDäre !  ®er 
^u^eim=^alter,  ber  Schreiber,  i)at  ben  'SBeg  §u 
oft  gu  ge^en,  ber  burd)  Ober--^bmeten  fü^rt.  6ie, 
bie  6tina,  tt>ei(^t  i|)m  auö,  unb  tt)iber  allen  Tillen 
trifft  fie  i^n  bod).  '^öenn  er  nicf)t  eine  "S^rau  })ättt, 
tt)ürbe  fie  benfen,  er  freujte  mit  Tillen  i^ren  '^Beg. 
^enn  fie  if)n  trifft,  !ann  jte  nicl)t  Reifen,  ba^  e^ 
^ei^  in  i^r  auffteigt,  ^alb  ^ngft,  ^alb  tt)ei^  @ott 
n?aö.  Unb  ba^  eö  i^r  n)e|)  tut.  (fr  fc^lägt  nie  bie 
"^ugen  nieber,  immer  fud^t  er  bie  i^ren,  unb  fein 
^M  ift  fonberbar,  öoE  93ortt)urf. 

93om  93ater  ^öxt  fie  tt?enig.  ^r  !ümmert  fxii) 
nicl)t  um  fie.  <3)ie  öon  ^bmeten  foUen  fc^lec^t  auf 
i^n  5u  fprec^en  fein,  ^ört  fte,  ttjeit  er  fie  fortgejagt 
^at  „Ö-v  tt)ei§  ni(^t,  tt)aö  i^m  ber  Herrgott  gefc^enft 
^at/'   Ratten  jte  gerebet.    60  ^at  bie  Senn=@unbe 

3«^n,  6d&a«en^alt).    23  353 


erjä^It  unb  baö  9!)Zäbc^cn  mit  einem  warmen  ^M 
an^  i^ren  Sorgenaügen  angefe^cn.  Sineö  i)at  tk 
Stina  aud)  vernommen,  ba^  ber  '^Binfer  bem  93ater 
^at  an^  £eben  tt)oUcn.  Äorf)  am  ^a^,  tt>o  bie 
^eger  im  '^öinter  immer  tk  ^ärteffe  *iHrbeit  ^aben, 
n>äre  eine  £att)ine  unter  fie  gefahren.  6ie  ^ätU  ben 
Q3ater,  ben  Simmen  unb  jmei  anbre  begraben.  Q3on 
alten  Ratten  fte  nur  ben  Q3ater  lebenbig  ^ert)or= 
gejogen.  <5ür  ben  eg  am  n)enigften  fc^ab  gen^efcn 
tt)äre,  bem  })at  e^  nic^tö  getan,  fei  ju  €bmeten  bie 
9\ebe  gegangen.  0ie  Stina,  at^  fte  oon  bem  lln= 
glürf  erfa|)ren  {)at,  i)at  an  ben  ©immen-ioanne^ 
ben!en  muffen,  (fr  tut  i^r  leib,  fie  i)ätU  i|)m  gerne 
ein  guteö  ^ort  gefagt,  tt)eil  i^m  ber  Q3ater  ge= 
fforben  ift.  ©nen  '!2lugenbli(f  tt)unbert  fte  ficf)  auc^, 
n>aö  ber  Äanne^  je^t  tun  n)irb,  ob  er  in  ber  Sc^u^-- 
i)üttt  bleibt,  jung  tt)ie  er  ift,  ober  ob  er  fic^  anbre 
*2irbeit  fuc^t.  *t2lber  tt)aö  ben  Äanneö  angebt,  ge^t 
i^r  balb  oergeffen.  ©ie  *2lrbeit,  bie  eö  für  bie  t)on 
Ober=(fbmeten  ju  tun  gibt,  tt?äc^ft  balb  fo  an,  ba^ 
fte  feinen  @eban!en  mef)r  über  bk  Ortögren§en 
^inau^ge^en  taffen  fann.  ^k  ^agelöt)ner  finb  feiten 
unb  teuer  ju  Ober=(fbmeten.  <S>ie  armen  'Bauern 
nu^en  bie  6tina  auö.  "^llö  ber  6ommcr  ^eran= 
fommt,  ha  i)at  t)a^  9Jtäbc^en  feine  Seit  auf  '^od)en 
^inauö  verteilt,  xvk  man  ^Imofen  unter  bie  hungrige 
9}^enge  gibt,  beren  Äänbe  einen  mie  93ögel  um= 
fc^n?  armen. 

3n  ber  ^weiten  3ulitt)0(^e  ^at  ber  ©ubac^er  bie 
3tina  gebungen.  0er  <5)ubacf)er  ift  ber  9?eid)e  t)on 
Ober=^bmeten,  ber  Äabe  nac^.  ^r  i)at  ein  braune^ 
Äauö  mit  bem  ©ei^ftall  gu  ebener  ^rbe,  i)at  ben 
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größten  6(^malt)ic^ftant)  unb  jmci  'MatUn,  eine  gu 
Ober--€bmeten,  eine  anbre  im  'Serg.  0er  0ubac^er 
ift  allein  in  ber  ^elt,  fein  QSeib  ift  tot,  eine  ^o(i)ter 
aud),  ber  6o^n  ift  in  "^Imerüa  »ertoren  gegangen. 
<S)er  0uba(i)er  ift  ein  alter,  Keiner,  »erfc^rumpfter 
unb  ttjetter^ä^er  9DZann;  er  ift  freunbtic^  ju  6tina 
tt)ie  alle,  ^ält  fte  aud)  recl)t,  bie  am  ^benb  immer 
§ur  ^atin  gef)t  "^Iber  er  ftettt  feine  anbern  ^age- 
tö^ner  ein,  einmal,  tt>eil  feine  ba  ftnb,  jum  ^weiten, 
tpeil  er  aud^,  tt)enn  fold)e  ta  mären,  p  fnauferig 
tt)äre,  fte  ju  bingen.  ^ber  t>k  Stina  ift  jufrieben 
unb  axhtittt  fro^.  Sr  unb  fte  ^aben  bie  ©orfmatte 
rafiert,  eine^  "^Ibenbö  fteigen  fte  talein,  bem  ^tt)ig= 
fc^nee^orn  entgegen  nad^  ber  93ergmatte. 

^ine  Stunbe  ^ege^  |)inter  Ober--(f  bmeten  treten 
bie  95erge  jufammen,  ber  eine  fcl)iebt  ftcb  fo  in  ha^ 
^al  hinein,  i>a^  er  tia^  enge  in  §tt?ei  Äälften  teilt. 
®ie  Sugänge  ^u  biefen  Äälften  ftnb  bun!el  unb 
büfter,  benn  alle  bie  na^e  gufammentretenben  93erge 
tragen  an  i^ren  ^ü^en  bid)ten  ^annentt)alb.  ^lu^ 
ben  beiben  tt)albigen  6ci^lud)ten  ^eroor  breiten  f(^äu= 
menbe  Gaffer.  6ie  ^aben  laute  Stimmen,  i^r 
6c^aum  flocft  ju  ben  fc^tt)ar5en  Stämmen  hinauf, 
bie  an  ben  "^elöränbern  fte^en,  toa^  fie  ^inauf= 
raufcl)en,  raufcl)en  bie  93äume  §urücE.  Äier,  ^0(^ 
über  ber  6(^lu(i)t,  bie  gen  ^corben  fc^neibet,  liegt 
be^  <5)uba^erö  93ergmatte.  "^n  brei  Seiten  fäumt 
fte  ber  ^alb,  an  ber  oterten  liegt  fte  offen,  unb 
i|)re  9^änber  fallen  !laftertief  in  tk  935albfc^luc^t 
ab.  ^in  @aben  fte^t  bort,  na^e  bem  'ilbgrunb, 
burc^  eine  Spalte  §tt)ifd)en  ben  ffarrtpänbigen  ien= 
feitigen  bergen  fcbaut  ein  fahler  ©letfc^erftreif  ^er= 
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ein,  ein  '^tüä  tjom  (^iömantet  be^  (Ett)igfd^nee-- 
^orn^. 

®cr  ^Bcr^matte  ju  fc^reitcn  ber  <S)ubad^er  unb 
bic  6tina.  <5)er  bürre  ^Ite  trägt  bk  Senfe,  bic 
Stina  5n)ei  9?ec^en,  ber  "^llte  ge^t  in  Äofe  unb 
Äemb  mit  aufgeftülpten  Vermein,  feine  '^Irme  ftnb 
braun  unb  ^art  tvk  i>a^  Ä0I5  beg  6enfengriff^,  tt)er 
ni(^t  genau  ^infd^aut,  n)ci^  nid^t,  tt)o  bie  6enfe  an= 
gc^t  unb  ber  *2Irm  aufhört,  <j)ie  6tina  trägt  einen 
flicfigen  9?ocf,  ben  it)r  bie  Sennin  gelaffen  i)at,  ein 
Ceibc^en  auö  grauem  'Jutterftoff  ^ält  i^n.  ^u^  bem 
fcf)auen  bie  furjen  Ceinenärmet,  au^  biefen  roicberum 
bie  ^vrm.  ®ie  fmb  n^eid)  unb  tt)ei^,  felbft  ber  *i2llte, 
ber  !eine  'SD'Zucfen  met)r  ))at,  tut  mand)mat  einen 
5ärtlid)en  ^licf  auf  fte. 

®ie  beiben  laffen  ftd)  Seit.  Sie  fteigen  nur  auf, 
um  im  ©aben  gu  nä(i)ten  unb  am  '^JZorgen  bei- 
zeiten am  Ort  gu  fein.  ®ie  Cuft  ift  fc^ttjer.  (fö 
ift  Äeumetter.  ^agöüber  ^at  bie  Sonne  über  bem 
^al  gebrannt,  alö  ftünbe  ber  iöimmel  im  ^euer. 
3e^t  nod^  ift  ber  *2ltem  beö  leifen  ^inbeö,  ber  tal- 
eintt)ärtö  ftreic^t,  ^ei^.  ^I^  ber  ^cg  gtt)ifd)en  bie 
erften  Pannen  einbiegt,  fc^allen  junge,  n)eitau^5ie|)enbe 
dritte  hinter  i^nen.  <S>ie  Stina  n?enbet  fid^  guerft, 
um  ju  fe^en,  tvtx  eö  fo  eilig  i)at  ^lö  fie  tt)ieber 
üor  fid)  nieberfc^aut,  ift  fie  bleic^.  3n  bem  "klugem 
blicf  fagt  ber  <S>ubad^er: 

„•t^l^a,  fommft  auc^  nac^?    '^Bitlft  nod)  in  bte 

,3ci,  ^cig!''  ftingt  e^  jurüd.  ©ann  ge|)t  ber 
'3[)'Zut)eim'^alter  neben  i^nen. 

^r  ift  berfelbe  tt)ie  fonft,  ge^t  in  Äofe  unb 
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^eftc,  bie  faubcrer  unb  »Ott  bcffercm  Stoff  finb 
ai^  btc  bcr  ^bmcfcr  im  gctt)ö|)nltd^en.  ©a^  i)cmb, 
too  c^  au^  bcr  offenen  'Jöeftc  ^eroorfc^aut,  tff  tt>ei^. 
0ag  ©eflc^t  ^at  eine  !ern^aftc  braune  ^arbe;  feit- 
bem  bem  Gatter  ber  Schnurrbart  gett)ac^fen  ift,  fle^t 
er  blü^enb  an^,  ber  fc^njarje  Schnurrbart  unb  t>k 
ftarfen  93rauen  ftec^en  fd)arf  »om  @efl(i)te  ab.  Unter 
ben  93rauen  bie  braunen  ^ugen  i)abtn  einen  büfteren, 
fc^njermütigen  Schein,  jum  tt>entgften,  alg  fic  bie 
Stina  anfe^en.  <S)tc  ^at  aufblicken  muffen,  al§  ber 
'^öatter  ba^  „^a,  ^ag",  gefagt  ^at  Sie  fann  eö 
auc^  nic^t  Reifen,  ha^  er  an  i^rer  Seite  ge^t. 

€)ie  9!}länner  führen  ein  au^  abgedachten  Sä^en 
5ufammengett)a(i)fene^  ©efpräc^  im  Steigen.  Zie- 
met Q3ie|)  ber  JJlui)im  ju  '^Ip  ^aht"^  9b  er  oben 
bleibe?    Hnb  tt>a^  er  bort  tt)olle? 

®er  kalter  fte|)t  9?ebe,  aber  tt)ie  einer,  ber  nic^t 
fagen  mag,  tüa§  er  njei^,  ober  nic^t  tt)ei^,  ma^  er 
fagen  mag.  ®ie  Stina  fprtc^t  fein  Qöort.  <5)er 
9}^u^eim  fragt  fie  auc^  nic^tö.  9Zur,  wenn  baö  enge 
^eglein  fie  manct>mal  zufällig  nä^er  jueinanber 
brängt,  ift  eö  i^nen,  aU  ^örten  fie  jebe^  be^  anbcrn 
•^tem  fonberbar  f)aftig  ge^en.  ^ö  mag  ba^  Steigen 
fein. 

„^a^  mac^t  beine  <5rau?"  fragt  ber  <3)ubac^er, 
alö  ba^  ©efpräc^  einfcJ)tafen  mU. 

„Sie  ift  ba^eim,"  anttt)ortet  ber  9}Zu|)eim.  <5)ic 
Stina  mu^  unttjiüüirtic^  auffegen,  atö  er  tai  fagt. 
Sein  ^on  ift,  aU  f^räc^e  er  üon  bem  Stein,  auf 
ben  er  eben  txitt  S^  fc^eint  auc^,  alö  i}ätt^  bie 
"Jrage  i^n  unruhig  gemaci)t.  (fr  f^ric^t  ein  paar 
Saftige  Sä^e  |)in,  tt>ie  bamit  ber  anbre  nic^tö  me^r 
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fagc.  ^ann  enffd^ulbigt  er  ftc{),  ha^  er  (?Ue  ^abe, 
fagt  ein  furje«  „@ut  9^ac^t"  unb  ge^t  mit  ben 
großen  Schritten  t>on  oor^in  i^nen  üorauf. 

^er  <5)uba(^er  unb  bie  6tina,  al^  fte  allein  finb, 
faEen  in  Schweigen  iuvüä.  6ie  erreicJ)en  bie  ^I^-- 
matte,  auf  ber  ba^  @ra^  üppig  ffe|)t  0er  ^tte 
fc^mun^ett  in  fid^  |)inein  bei  bcm  "i^lnbliif,  bie  <otma 
aber,  bercn  93licf  in  i>k  9?unbe  ge^t,  fd)ricEt  plö^-- 
tic^  §ufammen.  Qlt^  fte  mit  i^ren  91ugen  ben  ^atb 
ftreift,  ber  fx6)  ober|)a(b  ber  Si^^atte  bergan  jie^t,  ift 
i^r,  alö  ffünbe  ber  Q33alter  nod^  in  bem  braunen 
<S»üfter,  i)a^  5n)if(^en  ben  {)o^en  Stämmen  liegt.  Sie 
fen!t  fc^eu  ben  Q$Ii(f,  tt)eil  i^r  ba«  ©eftc^t  gtü^t; 
al^  fte  nad)^er  §ornig  nod>  einmal  unb  fc^ärfer  ^in- 
auffpä|)t,  fte|)t  fie  nic^tö  me^r.  <3)a  fa^t  fte  eine 
^ngcn?i^^cit,  ob  fie  re(^t  gefe|)en  i}at  <2)em  ©aben 
jufc^reitenb,  finbet  fie  ben  ©ubac^cr  auf  ber  ßeiter 
fte^en,  bie  narf)  bcm  Äcuboben  fü^rt.  lieber  i^m 
an  ben  Sproffen  l^ängt  feine  £ebertafcE)e. 

®er  ^Ite  fte^t  auf  ber  Ceiter,  ftc^t  balb  tk 
^afc^e  an,  balb  ftnnenb  üor  ftc^  nieber  unb  f(^impft 
aüe  heiligen  in  fid^  hinein.  „3t^t  ^aht  ic^  bie 
^lafcl)e  ba|>eim  fielen  laffen,"  fagt  er,  al^  bie  Stina 
l^eraniommt     (fr  |te|)t  üöEig  angebonnert  au^. 

„€g  lauft  \a  Gaffer  ba  oben,"  gibt  baö  '^ä'o= 
(^en  glei(^gültig  jurücf. 

'=2lber  ber  ©ubac^er  i^at  feine  gute  £aune  üer= 
loren,  fc^ilt  fic^  felber  mit  atten  fc^önen  9^amen  unb 
fc^mält  enblic^  felbft  bie  Stina  noc^,  t)a^  fte  i^n  an 
feinen  Sc^nap^  nid)t  gemannt  ^at.  ^r  ift  juft  fein 
^rinfer,  aber  ba^  alte  93olf  in  ben  93ergen  tDxU 
feinen  95ranntn>ein  ^aben;  fonft  ge^t  i|)m  bie  'i^lrbeit 

358 


nic^t  »Ott  ber  Äanb.  (fö  t>aucrt  lange,  6i^  ber 
93aucr  tt)icber  »on  ctmaö  anberm  al^  feinem  ^erger 
reben  ifann.  6ie  jt^en  nac^^er  auf  ber  f(f>maten 
öermefferten  Äoljban!,  bie  am  ®aben  fte^f,  unb  t)er= 
^e^ren  ein  91benbbrot,  ju  bem  bte  6tina  im  ^itcf)- 
hk6)  'Jöaffer  öon  ber  na^en  QSatbquelle  |)oIt.  €rft 
aU  er  fatt  iff  unb  jtc^  feine  pfeife  angegünbet  {)at, 
tt?irb  ber  <5)ui)ac^er  gemütlii^er.  (Er  beginnt  i?on  ber 
fommenben  '^Irbeit  §u  reben»  „0rei  '^age  wirb  unö 
bie  SDZatte  ne|)men,  oielleic^t  auc^  mv,"  meint  er. 
<S)ie  6tina  niät.  6ie  ftaunt  in  ben  '^Batb  hinauf 
unb  i^at  Äers  unb  ©ebanfen  anber^wo,  n?ä^rcnb  fte 
bem  '53auer  mü^fam  laufest,  ©er  meint,  i)a^  x^x 
bie  Seit  lang  fei,  fu(i)t  ba^  Bpävli^i,  wa§  an  feinem 
£eben  er^ä^Ien^tüert  ift,  ^eroor  unb  berichtet  bieö 
unb  ta^.  9^ac^  einer  6tunbe  get)en  i^m  mit  ber 
pfeife  hk  ^orte  au^.  <5)a  ffe^t  er  nac^  bem 
Äimmel,  ben  ein  Sct)Ieier  grauer  QSotfen  überrinnt, 
„'©ort  fte^t  fc^on  ein  Stern,"  nicft  er  fct)Iäfrig  ^tn= 
auf.  "^^IB  bie  Stina  mit  ben  '•2lugen  feinen  "^liden 
folgt,  fann  fie  fc^on  brei,  üier  unb  mef)r  |)eimti(^e 
£i(f)ter  ben  ^benb  einleud^ten  fe^en. 

„3c^  lege  mic^,"  fagt  ber  <^uba(^er.  „^omm 
nac^,  menn  bu  magft,  '3}Zäbc^en."  0ann  fte^t  er 
auf,  ftrerft  unb  vtdt  fi(^,  tut  ein  paax  läfftge  Schritte 
unb  üerweilt  tt)ieber.  So  gemäc^Iic^  unb  bebäd^tig 
ge|)t    er    gur   Leiter    unb    über  biefe    hinauf   auf^ 

®ie  Stina  fc^afft  bie  ^a^tjeit^refte  unb  ha^ 
©efc^irr  ^intt>eg.  iiU  ber  ^tte  fort  ift,  mag  fie 
nic^t  ftiUeft^en,  unb  at^  eö  um  ben  @aben  bunüer 
n)irb  unb  ob  i^m  t>k  ^annenrei^en  jur  fc^njarsen, 
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bräuenben  '^öanb  antvac^fcn,  tt)irb  t^r  un^cimtic^, 
obn?o^l  |lc  nic^t  furd)tfam  ift  'tHuc^  tanxx  jtc  c^ 
nxä^t  Reifen,  i>a^  bcr  ^Ii(f  i^r  immer  tt)ieber  nac^ 
bcm  'Söatbe  gleitet  unb  ba^  i^r  ift,  alö  mü^te  bort 
noc^  immer  einer  ftc^en,  ber  ^cimlid)  nac^  i^r  ^erunter= 
fc^aut.  <5)arum,  unb  meil  i^r  bie  Stiäc  ju  gro^ 
unb  bie  'ifladft  gu  einfam  ift,  f(i)Ieic^t  jie  bem  ^Um 
na6),  über  bie  Leiter  l;inan. 

®er  93auer  fc^nard)t  fc^on  unb  t>errät  i^r,  n?o 
er  in  ber  ^(fe  liegt  6ie  jiel^t  i^re  6d)u^e  öon  ben 
^ü^en  unb  ftiet)It  ftd)  über  ben  ^oben  ^in  na6) 
ber  jenfeitigen  "^anb. 

©ort  brücft  fie  bie  "Jcnftertaben  ber  Culfe  fo  tütxt 
nad)  au^en,  t)a^  fte  ^inauöfe^cn  fann.  ®ann  tä^t 
fte  ftd)  auf  ein  ioeubünbel  nieber  unb  ftaunt  in  bie 
9ta6)t  Unter  i^r  ift  alleö  fd)tt>arje  "Jinfterniö.  (fin 
^lüftem  fommt  burc^  biefcö  <S)un!el  herauf.  60 
gro^  ift  bie  ^bgrunbtiefe,  ba^  i>xt  6timme  beg  un= 
geftümen  93ergtt)affer^  l^ier  oben  nur  no(i^  ein  '^lüftern 
ift.  „®a  fteigt  er  nic^t  |)erauf,"  benft  bie  Stina 
unb  meint  nic^t  ben  ^ad^,  meint  ben,  ber  i^re 
@eban!en  immer  plagt,  ben  '^Balter.  6ie  Ic^nt  ben 
^opf  an^  Äotjnjer!  unb  feufgt.  ^ie  t)k  QSelt  trüb 
ift,  gcrabe  tt?ie  bie  9^acf)t  unter  i^r  1  Unb  tt)ie  f(^tt)er 
eö  ift,  barinnen  §u  leben!  3|)r  ^lid  wenbet  fic^ 
nacl)  oben.  <2)ur^  bk  £abentu!e  lugt  ber  iöimmel 
herein.  QSenn  bie  6terne  "^Hugen  finb,  Jönnen  fie 
burc^  bk  ©abenlufe  §tt)ei  6cl)n)eftern  glänjen  fc^en. 
0ie  'iHugen,  bie  hinauf fc^auen,  finb  gefüllt.  <5)ie 
Stina  barf  ben  ^opf  ni(i)t  fenfen,  fonft  rollen  \i)X 
bie  tränen  t)erab.  So  fc^n>er  ift  e^  in  ber  ^elt 
äu  leben! 
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(i§  mögen  6tunbcn  ocrgatigen  fein,  aber  jute^t 
fc^läft  au6)  bte  6tina.  6te  liegt  an  ba^  ^anb= 
f)ol5tt>er!  jurücfgefunfcn  unb  |)at  bie  ioanb  unfcrm 
^o^f,  fte  ift  feine  Q3ertt)ö|)nte  unb  fc^Iäft  auc^  fo. 

*ilm  borgen  fann  ber  'Subai^er  noc^  6terne 
gälten,  n)enn  er  »tK,  fo  frü^  ftnb  fte  auf.  *2lber 
er  nimmt  jtcf)  ni(^t  Seit.  "tHu^  bem  Äeu  unb  an 
bie  Arbeit!  Seine  6enfe  legt  fo  oiel  @ra^  nieber, 
t>a^  bie  Stina,  bie  mit  ber  @abel  hinter  i^m  ge^t 
unb  t>a^  @efcf)nittene  verbreitet,  SD^ü^e  ^at,  Schritt 
mit  i^m  ju  galten,  'i^uf  ber  ^ergmatte  mvh  (^in= 
tag^^eu  gefd^nitten;  tr>a^  am  9}^orgen  ^u  liegen 
!ommt,  tt)irb  am  '^benb  eingetragen,  fo  arbeitet  bie 
Sonne  mit.  ^l^  fte  bie  Sacfen  unb  (Sräte,  bie  ben 
Äimmet  tragen,  rötet,  unb  at^  fte  bann  gleid^  fteben- 
bem  9}Zetall,  ta^  über  ben  i^effelranb  brobelt,  ben 
na^en  9?üfiberg  überquillt,  tia  ^aben  ber  93auer  unb 
t>k  Stina  rüftige  "Tlrbeit  getan,  aber  fte  ge^en  un= 
abläffig  »eiter,  \t^t  ^tn,  l<ip  ^er,  in  gemeffenem 
@ang,  i^re  ©eftalten  fte^en  fc^arf  unb  f(^ön  tt)iber 
ba^  SÜJ^orgengolb,  bie  jä^e  be§  'Eilten,  bem  ber  tt?ei^= 
graue  ^opf  t>on  £id)t  trieft,  unb  bie  f(^lan!c  ber 
Stina,  beren  i^opf  in  bie  Sonne  pa^t,  meil  alleweil 
um  i^r  ©efid^tlein  ein  Ä eilig enfd) ein  ju  fehlen 
fc^eint. 

•^lö  bie  Sonne  mächtig  mxt>  unb  brennt,  ^^ht 
bei  bem  <S)ubac^er  eine  9^ot  an. 

„®ie  <5)onneröf(afc^e,'''  fs^impft  er  einmal  ^u  ber 
Stina  §urü(f,  alö  er  bie  Senfe  toe^t.    Sie  befommt  | 

nai^^er  ben  Sto^feufger  biö  ^um  Heberbru^  §u  ^ören, 
benn  ber  ^ag  mirb  brütenb  ^ei^.  ©er  ^auer  legt 
bie  Senfe  tueg ;  t)a^  Äeu  mirb  getucnbet  unb  n?ieber 
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gctt)cnbet.  ®cr  ^^Htte  fönnfc  bic  6onnc  fcgnen;  ba^ 
ä>cu  buftet  tt)ic  fetten  unb  iff  lang  bet>or  ber  ^Ibenb 
!ommt  bürr.  6tatt  beffen  fcJ)tm|)ft  er  auf  bic  iöi^e, 
bie  3unge  tkht  i^m  am  ©aumen  unb  t>a^  '^Baffer 
fc^mecft  i^m  nic^t,  tt)enn  er  nic^t  feinen  tropfen 
'Srannftpein  barunter  gießen  fann. 

*2ßä^renb  fte  fpäter  \:>a^  Äcu  in  93ünbel  fc^nüren, 
ber  '2Itte  e^  ftc^  aufläbt  unb  einträgt,  gibt  er  plöp 
1x6)  einem  ^tane  £aut:  „60  fd^affe  ic^  nic^t  me^rl 
hinunter  ge^e  ic^  l^eute  abenb  unb  ^olc  meine 
*3^lafd>e-    91m  SCRorgen  bin  ic^  tt)ieber  tia." 

®ie  Qtina  erfc^ricft.  6ie  fürchtet  ftd)  üor  ber 
01a&>t  „^a^  tt)olIt  3^r  hinunterlaufen,"  fagt  fte 
^aftig,  „t)a^  tvävt  tt)o^l  ber  9}Zü|)c  tt)ert/' 

^ber  atö  bie  Arbeit  getan  iff,  ber  ^eil  ber 
9D^atte,  wo  fte  gefc^nitten  ^aben,  fo  glatt  njie  ein 
^anjboben  liegt,  mac^t  ftc^  ber  <S>ubac|)er  an  ben 
'i^lbftieg.  ®ic  6tina  ^at  noc^  im  ©abcn  ju  tun  ge-- 
\)aht;  aU  fu  heraustritt,  fte|)t  er  fc^on  am  '2öatbtt)eg. 

„3d)  ge^e  alfo!"  ruft  er  herüber. 

®ie  6tina  m\i  i^n  jurücfrufen  unb  finbet  !eine 
QBorte.  ©er  ©ubad^er  fängt  an  nieberjufteigen. 
„^enn  eö  ni(^t  vettert,  fomme  ic^  no(^  i)mU  abenb 
5urü(f!"  f(^reit  er  noc^  herüber,  aU  nur  noc^  fein 
^o|)f  fic^tbar  ift.  <S)abei  nirft  er  nac^  einer  ^olfe 
hinauf,  bie  fc^marj  unb  tief  über  bem  9Balbe  ^ängt 
®ie  Stina,  bie  unmiUfürlic^  hinauf geblicft  i)at,  fie^t, 
\>a^  bie  "^Botfe  in  i>a^  ^alloc^  einen  frühen  *2Ibenb 
bringt,  (f inen  ^ugenblid  ift  i^r,  atS  mü|te  fie  bem 
^Bauern  nacheilen  unb  i^m  fagen,  ha^  fie  mittooKe. 
®ann  fc^alt  fte  ftc^  einfältig.  *2Itö  ob  fie  in  i|)rem 
£eben  nic^t  fc^on  oft  allein  gen)efen  tt)äre.  6ie 
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tt>enbet  fiel)  tangfam.  Uni>  ba:  ÄcUiger  @ott!  6te^t 
er  nic!^t  tt)iebcr  ba  oben,  ber  Gatter?  —  3|>r  93Iicf 
fuc^t  in  ben  Pannen,  ^at  jte  fx6)  geirrt?  ®a^, 
tpa^  fie  für  ben  9}^u|)eim=^atter  angefe|)en  ^at,  ift 
tt)ieber  oerfd^ttjunben,  unb  n>ieber  stt)eifelt  fte,  ob  fie 
rcc^t  gefe^en  ^at  6ie  lijft  bie  'iHugen  üom  ^atbe 
unb  menbet  fic^  nad)  bem  ©aben,  aber  i^r  @ang 
ift  mübe.  ^a^  Äer^  fto^ft  i^r  fo  tt)ilb,  ba^  fie  bie 
Äanb  untt)ittfürtic^  barauflegt.  „Äerr,  mein  ®ott, 
toa^  quälft  hu  mid^  fo!"  raunt  fie  in  fid^  hinein. 
®a^  'iöeinen  tt)itt  fie  anfommen.  (Sie  ift  ^itftoö 
unb  matt.  9DZit  einem  5itternbett  Geufjer  tä^t  fie 
ftc^  auf  bie  ©abenban!  nieber.  <5)a  ft^t  fie,  ^ält  bie 
Äänbe  im  S(i)o^,  ftaunt  ing  £eere  unb  fte|)t  boc^ 
nid^t^.  Sie  mag  nidt)t  arbeiten,  fie  mag  nid^t  um= 
^erge|)en,  nic^t  einmal  benfen  mag  fie.  (f ö  ift  faft, 
alö  ^or(^te  fie  nur  auf  iik  eignen  Äer§fd)(äge,  bie 
nod^  immer  nic^t  ruf)ig  merben  molten. 

Snbeffen  ^^ht  ring^  um  fie  unb  bie  ^ergmatte 
ein  fettfameö  ^efen  an.  ^"ine  brücfenbe  Schwüle 
liegt  über  biefer,  aU  gäbe  ber  93oben  bie  ganje 
©lut  5urü(f,  t>xt  er  am  ^ag  ^at  empfangen  muffen. 
®ie  t>ier  ^erge,  bie  bie  "^attt  ummauern,  finb 
gleich  tt)ie  ©ranitöfen,  tt)ie  jte  in  ^auernftuben 
fte^en.  "Ser  6tina  ift,  alö  fä^e  fie  einen  <5)unft  au^ 
ben  Steinen  fteigen.  Sie  fät)rt  ftc^  über  bie  Stirn 
unb  sie^t  bie  Äanb  na^  jurücf,  ber  Sd)tt)ei^  perlt 
barauf.  ^ann  merlt  fte,  ta^  eö  bunller  unb  bunf-- 
ler  n>irb.  ^ie  Sterne  fehlen,  ^uö  bem  Q3oratp= 
tat,  n)0  t>k  fc^war^e  ^ol!e  geftanben  ^at,  !ommen 
S(i)ic^ten  fcf)tt)ar5er  9Zebel  gefc^oben.  '5)er  gange 
Fimmel  ift   t>on  i^nen   üerbüllt,  unb  eine  Sc^i(^t 
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übemaltt  bic  anbrc,  biö  bie  93crgfp{^cn  in  ftc  ocr- 
ftn!en. 

„'^D^ein  ®ott\"  äc^jt  bic  6tma.  Sic  öffnet  bic 
3acfe  am  Äatfe,  bic  it)r  eng  tt)irb,  aber  fic  getraut 
fic^  nid^t,  fi6)  üon  ber  ^an!  ju  rühren. 

(5in  Traufen  fä^rt  burc^  bcn  'S^alb  ob  i|>r.  Sie 
fie^t  ben  ^atb  nic^t  mel^r,  benn  e^  ift  5U  bunfel, 
aber  er  mu^  geraufc^t  ^aben.  ^^  tt^ar  ein  ^on 
tt)ic  ba^  S(i)n)ingcnf(^(agen  öieter  großen  935gel. 
Se^t  fommt  e^  tt)ieber,  fa(i)t  ^tht  eö  an  unb  fci)tt)iUt 
unb  f(i^tt)iltt  ®ie  Stina  bo^rt  bie  'klugen  in  bic 
•^infterniö  unb  fte^t  oben  ein  QBeüen  unb  '^öogen. 
<5)aö  finb  bie  5^ronen  beö  QBatbeö,  bie  n>ie  §u  einem 
bunfcin  9!)tcer  jufammengen^adtyfen  finb.  <S)ie  Stina 
ftarrt  hinauf.  ^a§  fteigt  unb  beugt  fic^  unb  atmet, 
atmet  mä(^tig  unb  ftöt)nt  unb  feuf^t.  0ann  wirb 
aüeö  tt)ieber  ftiü. 

^lö^lic^  ift  cö  taghell.  (?in  blauer  Sd)ein 
flammt  auf,  bann  ein  gelber,  bann  ein  tt)ilbe^  3i(f= 
^aä  unb  ein  Sprühen  unb  'Jlacfern!  "^In  ber  braunen 
^anb  jcnfeitg  ift  ein  93li^  niebergefa^ren.  ®ic 
'^Banb  i)at  gcleu(f)tet  tt)ie  ein  Äauö  im  "Steuer.  Seber 
^iod  in  ber  SD^atte  ift  ficl)tbar  gett)orben!  933o  bag 
©raö  noc^  fte^t,  ^at  febe  93lume  geflammt  tt)ic  ein 
£ic^t  —  »ei^,  rot,  blau.  9lur  einen  'tJIugenblicf. 
3e^t  ift  aEc^  tt)iebcr  crlofd)en.  ®er  Bonner  rollt 
oben.  "SD^it  einem  S^vadi)m,  aU  fpalte  fic^  ein  ^erg, 
i)^ht  er  an,  bann  grollt  er  lange  unb  iann  nid)t  gur 
9^u^c  fommen,  murrt  ^ier,  murrt  bort. 

„^c^,"  äc^§t  bie  Stina,  fic  ^ält  eg  nic^t  auö  t)or 
(fnge  unb  *2lngft.    Sie  mill  auf  unb  tviü  fx<i)  auf 
ben  ^obcn  inö  Äeu  begeben. 
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„Qtxna,"  fagt  cg  ba  neben  i^r.  6te  fä^rt  ^erum. 
9[öcr  ^at  t)a^  gefagt? 

lieber  leuchtet  ein  95tt^  auf.  Sin  paar  6c^rttte 
üon  i^r  ab  ffe^t  ber  '30'?uf)etm--^atter.  Sr  fte^t  ba, 
aU  fei  er  auö  bem  93oben  ^eroorgett)ad)fen,  ^at  t>a^ 
@ett)anb  an,  in  bem  fte  i^n  geftern  gefe^en,  tk 
meinen  Äembärmel  ftnb  t\o6)  immer  biö  jum  falben 
(fitbogen  5urü(fge!rempelt.  9^ur  feinen  Äut  ^at  er 
auf  bem  üolten  fc^njarjen  ^aav.  Seine  "^ugen  jlnb 
I;ei^,  t>a^  @ett)itfer,  iia^  über  i^n  ^inge^t,  fte^t  barin 
tt)ie  in  einem  Spiegel,  "i^lber  er  fte^t  fc^eu  bort  unb 
fommt  ni(f)t  nä^er. 

„3e^t  ift  eö  bunfet,"  fagt  er,  „gelt?  Se^t  fte^t 
ung  niemanb  me^r?" 

^ie  6tina  gibt  feine  'tHnttt^ort,  fte  klammert  fx6) 
an  bie  93an!  unb  m\i  tierge^en,  fo  ift  i^r  bang. 

„93ift  hu  mir  böö,  Stina?"  fragt  ber  anbre, 
unb  mieber  f(^n)eigt  bie  Stina. 

3e^t  jagen  brüben  an  ber  ^anb  bie  93Ii^e 
einanber  unb  ein  Bonner  nimmt  ben  anbern  auf. 
^g  ift,  aB  müßten  alle  ^änbe  in  krümmer  ge^en. 
'S)ie  Stina  ift  totenbleid).  So  oft  e^  ^eE  tt)irb, 
fc^aut  fte  nac^  bem  kalter  l)inüber  unb  meint,  ba^ 
er  fort  fein  muffe. 

(Sr  fte^t  immer  ha. 

„®u  ^aft  mid)  ja  boc^  gern,"  fagt  er  je^t  (fr 
fagt  e^  tro^ig  unb  beftimmt,  al^  eine  ^a^r^eit,  ber 
feiner  njiberreben  fann. 

„^n  ^aft  eine  ^rau,"  ätt>ingt  bk  Stina  enblic^ 
^erau^. 

^r  ^ört  gar  nicl)t  barauf,  fonbern  fpric^t  »eiter : 
„^a^  ift  je^t  einmal  fo:  0u  ^aft  mid)  gern  unb 
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id)  t>i(i).  ®a^  mac^t  fein  ^önig  unb  fein  ^aifer 
anber^."  (^^  ift  fonbcrbar,  mit  tt>el(i)er  Hcberjeugung 
er  i)a^  ^inrebct.  ®ic  6ttna  fcf)lingt  bie  Ringer  in- 
einanber  unb  tann  ntc^t  Reifen,  ba^  ettua^  in  i^r 
ja  fc^veit  ju  bem,  ma^  er  gcfagt  ^at 

<S>a  ffe^t  ber  *2Battcr  plö^Iic^  an  bcr  93anf. 
„<2ßiUft  etma  9^ein  fagen?"  pffcrt  er.  ®ic  6tina 
!ann  feinen  fc^nelten  '^iUm  |)ören.  Sic  n)ei^  feine 
©egenrebc  al§  tt)ieber  ta^:   „<S)u  f)aft  eine  "^rau." 

®a  fommen  93}orte  über  fie,  bie  ber  Gatter 
fprid^t  unb  bie  fo  mit  ftnb  n?ie  ber  Sturm,  bcr  um 
fie  tobt.  CSö  l)at  ju  regnen  begonnen,  bcr  Äimmet 
tut  fict)  auf,  t)a^  "Gaffer  gie^t  in  Strömen  ^crab 
unb  nieber  auf  fie  beibc. 

„3a,  ic^  i)ah^  eine  ^rau,"  fagt  bcr  kalter. 
„Sc^  i^ahi  eine  genommen.  3cf)  l^ahz  jte  muffen 
nehmen.  0ic^  })ahi  x6)  h)oltcn,  bid),  bu!  3tt>ei 
^oc^en  lang  i)abe  id)  alle  ^age  geftrittcn  mit  93atcr 
unb  SD^utter,  geflennt  i)ahe  id)  unb  gebettelt,  unb 
bann  lieber  geftrittcn.  Sule^t  ift  eö  fo  ttjcit  ge-- 
tt)cfen,  t)a}i  x<i)  i^ätti  fort  foUen.  Unb  bann  tt?ei^t 
bu,  bann  xvk  i<i)  ^abc  ge^en  foUen,  öon  ber  SDZutter 
fort  für  immer  —   bann  ift  —  c^  nic^t  gegangen, 

unb  bann ta^  fie  mid)  behalten  |)aben,  ^abc 

id)  bie  ^xau  genommen.    3a,  —  aber  —  aber  — " 

®ie  ^orte  ge^en  i^m  au^,  ta^  ®eftd)t  ift  i^m 
^)ci^,  unb  mit  bem  9^egcn  rinnt  fein  Sc^wei^  5U= 
fammen,  benn  er  fc^ämt  ftd).  ^r  tt)ci§,  ha^  er  feine 
eigne  S(^mac^^eit  beid)tet.  ©ic  Stina  fie^t  auf  i^n. 
^r  ift  jc^t  fo  nat),  ba^  fie  fein  ©cfic^t  ernennen 
fann.  Sic  fict)t  feine  S(f)tt)ac^E)eit  fogut  mie  er, 
aber  fie  l)at  feinen  3orn  bafür.  Sie  ift  ein  armc^ 
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®ing  unb  cineg  ^umpm  ^inb.  '2öeil  jtc  tt)ci^,  tt?te 
gering  ftc  ift,  barum  !ann  jte  bcm  '^Batter  ni(^t 
jürncn.  ^ie  |)ättc  bcr  aü'  ba^  ©tüd,  t>a^  er  ^at, 
tpegen  fo  einer  tt)egtt)erfen  foKen,  tt)ie  ftc  eine  ift! 

„Äaft  re(i)t  ge|)at)t,"  fagt  fie  ganj  ftitt. 

„•^Iber  |e^t "  fagt  ber  'Söalter  mit  fto(fen= 

bem  ^tem. 

„^z^t^    3e^t  ift  e^  ^alt  auö." 

„93er5ei^  mir  boc^,  bu!"  (Sr  ^arft  i^re  Äanb 
unb  \)äit  fie.  €r  lä^t  fict)  neben  i^r  auf  bie  93an! 
nieber.    „^n  —  bu  —  »erjei^  mir  bod^." 

„3a/'  fagt  bie  Stina.  <S)a^  Äer^  fte^t  i^r  ftill. 
^enn  er  fte  anfaßt!  6ie  fann  i^m  nic^t  tpe^ren! 
(?r  ^at  @ett>alt  über  ftc! 

<S)er  Qöatter  legt  bie  "Slrme  um  fie:  „3<i)  ^(^^^ 
bi(^  gern,  bu,  o  bu!"  Hnb  er  brücft  fte  an  fidt), 
i)a^  fte  5u  erftiden  meint.  ®ann  rei^t  er  fie  ^u  ftc^ 
auf  bie  ^nie,  ^re^t  bie  ^ange  an  hk  i^re  unb 
fud^t  i^ren  SQZunb.  (Sr  fü^t  ]k  unb  ftammelt  »irre 
'^ßorte.  6ie  ^ört  nur  immer  ta^:  „3(i)  ^ah'  bic^ 
gern,  bu." 

(Sinmat  fagt  er:  „^ü§  mic^  au^,  bu."  <S>a  i)eht 
fie  ta^  ©efic^t  unb  brücft  bk  £ip|)en  btn  feinen 
entgegen,  unb  meil  bie  6e^nfud)t  fte  treibt,  legt  fte 
bie  '^Irme  um  feinen  Äalö. 

^aß  ©emitter  tobt  um  fie.  Sie  achten  ni(^t, 
ha^  t)k  Äaare  i^nen  an  6tim  unb  fangen  Heben 
unb  ha^  hü'i  Gaffer  aw»  i^ren  5$teibern  rinnt.  Sie 
fröfteln,  aber  e^  ift  bie  2eibenf(^aft,  bie  i^re  ©e« 
ftalten  gittern  mac^t. 

„^omm  mit  hinauf  in  ben  ©aben,"  ftammelt 
ber  kalter. 
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®te  Stina  crfcf)ri(ft,  langfam  mac^t  fie  ftc^  to^. 

„^omm  boc^!"  brängt  er.  5lbcr  jie  enttt>inbet 
fi(^  i|)m.  „9^einl"  fagt  ftc  mü|)fam.  Hnb  bann 
nod^  einmal:  „9^ein!    @c^  je^fl" 

„^ift  bu  sornig?  fragt  er.  Sic  fc^üttelt  nur 
ben  ^opf.  <S)a  umfaßt  er  jte  noc^  einmal.  „@ut 
'zflaö^tl    Se^t  Hft  tt)iebcr  mein!" 

®ann  ge|)t  er,  tt)eil  jte  x^n  öon  ftc^  brängf. 


*2llle^  ift  n>ie  e^  einmal  tt)ar.  ®ie  6tina  unb 
ber  9)^u^eim-- Gatter  ge^en  ^eimli(^  jufammen. 
Äeimlic^,  l^eimlic^er  al^  früher;  fte  ^nben  jtc^  an 
ben  einfamen  ©abcn,  bie  in  Ober--^bmeten  an  allen 
Äängen  jerffreut  fte^en.  <S)ie  6tina  \)at  6c^leic^-- 
njegc  fuc^en  gelernt.  Sie  fteigt  mitten  in  ber  '^ad^t 
auö  bem  ^enfter  i|)rer  i^ammer,  n>enn  fte  t>on  bem 
9??u^eim-^alter  beftellt  ift.  ^ie  ber  felber  eö  att= 
[teilt,  tia^  er  immer  i>a  ift,  nie  fe^lt,  wenn  er  gu 
iommen  »erfproi^en  ^at,  unb  ba^  e^  niemanb  merft, 
n)0  er  fid^  umtreibt,  t>a^  ift  fc^tt)er  ju  fagen.  ®ie 
Stina  fragt  nid^t,  tt)ie  er  e^  anfängt.  Q3on  bem 
*2lugenblicf  an,  mo  fie  aug  ber  ^üttt  ber  '5irm|>ate 
fortfct)leicf)t,  bi^  gu  bem,  ba  jte  5urü(ffc^lü^ft,  jtnb 
i^re  @eban!en  n?irr,  i^re  ©eftalt  ixtUvt  unb  in  i^r 
gittert  ba^  Äerg.  Sie  tt)ei^,  ba^  fie  auf  unrecl)ten 
^egen  ge^t,  fie  erfcl)ri(ft  »or  fic^  felber,  fte  barf  in 
ber  Stube  ber  Sennin  nic^t  in  ben  Spiegelf(^erben 
fe^en,  ber  an  einer  ^anb  ftecft,  tt)eil  jte  tt)ei^,  iia^ 
fte  rot  n)ürbe,  unb  n^eil  fie  meint,  ba^  fie  im  ®e= 
jic^t  felber  t>a^  lefen  mü^te,  \t>a§  fie  nic^t  tefen  unb 
nx6)t  ^ören  tt>ill,  ba^  jte  feine  Q3rat)e  me|)r  ift! 
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f,^x  i)at  eine  ^rau!"  ba^  i^at  jte  attemeit  in  ben 
O^ren,  fotange  er  jie  nic^t  in  ben  'Firmen  i^at; 
nur  bei  i|im  ift  jlc  ru^ig.  *2lber  bie  ^age  ftnb  lang, 
unb  bie  SRäc^te,  in  benen  jtc  ben  ^alttx  nic^t  fie^t, 
länger.  <5)a  tt)ü^tt  i^r  etmaö  im  3nnerffen,  mand^-- 
mat  ift  bie  9Zof  fo  gro^,  ba^  fte  in  bie  Kapelle 
^inüberrennt,  fic^  auf  bie  feuc^tfalfen  6teinplatten 
in  bie  ^nie  mirft  unb  ftö^nt:  „.öerrgott,  Herr- 
gott Herrgott !"  <5)aö  ift  aM,  tt>ai  fie  fagen  fann, 
e^  foU  93cten  fein  unb  fte  tt)agt  ntd^t  mcfjr  QBorte 
gu  machen,  tt)eil  fte  ftct)  nici^t  me^r  tt)ürbig  5um 
93eten  bünft.  90'Zanc^mai  !ommen  lid^te  "iHugenblide, 
jumeift  menn  fie  irgenbmo  im  "freien  arbeitet,  an 
einer  Halbe  ober  ^oc^  oben  auf  '^llpu^eiben,  »o  bie 
93erge  ft(^  Har  tt)iber  ben  Himmel  5ei(f)nen.  <S)ort, 
tt)o  !ül)le  Cuft  tüt\)t  unb  alle^  rein  ift  unb  bk  93erge 
tt)ie  "Elitäre  finb,  oon  benen  auö  einer  glaubt,  in  beö 
Herrgotts  "ilntli^  felber  fe^en  ju  !önnen,  ttjirb  fie 
ru|)iger.  ©ann  !ann  fie  öor  fid)  ^inftaunen,  eö  ift 
xi)v  leicht,  unb  fie  fagt  fic^  ein  Sprüchlein  ^eimlid^ 
ein,  ha§  ^u  |)ören  i^r  njo^ltut:  „^arum  foUft  bu 
nid)f  and)  eine  x^reube  ^aben  in  ber  ^elt,  tu 
©ottöerbenarmeö,  bu?  '^öarum  foUft  bu  bic^  nic^t 
<xn  bem  kalter  freuen,  ber  bic^  gern  ^atV 

3e  weiter  ber  6ommer  rücft,  befto  me^r  verliert 
bie  Stina  bie  9?u|)e.  ße^tlic^  i}at  fte  nic^f  einmal 
me|>r  <5rieben,  »enn  fie  bei  bem  kalter  ift.  ^er 
ift  hungrig  geworben,  fo  hungrig,  t>a^  fte  feinen 
Hunger  fürchtet,  (f^  genügt  nic^t  me^r,  ba^  fie  i^n 
gern  \)at:  Sr  will  me^r  unb  immer  me^r.  ,,'33or 
bem  Herrgott  bift  bu  meine  S^rau,"  ^at  er  i^r 
geftern  wieber  zugeraunt.    Sie  tütx^,  tt>a§  er  bamit 
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fachen  mU.  ^^  liegt  ein  €>rängcn  barin,  cö  ift  nic^t 
ba^  crffcmal,  ba^  er  i^r  ba^  gcfagt  ^at.  3mmcr 
^äuftger  rebet  er  fo  ba^er,  unb  ber  6tina  iff  c^, 
alö  !5nnte  fte  einmal  ni^t  „nein"  fagen. 

©effern  ift  t>a^  gemefcn.  Äeute  ift  einer  oon 
ben  langen  ^aqcn,  benen  gleich  lange  9^äc^te  fol= 
gen.  ®er  9D^u^eim--^alter  i)at  erft  übermorgen  oer« 
fprod)en,  be^  9^act)tö  im  ^alb  am  93iel!reu5  5u 
fein.  0ie  6tina  l)at  feine  ^-^Irbeit;  biefe  fängt  an, 
feltener  5U  werben,  tt)ie  nun  ber  (Sommer  gel)t.  ^a§ 
tlD^äbd^en  bentt  mit  Sc^reden,  t>a^  bie  Seit  na^e  ift, 
n)e  eö  benen  t>on  Ober-(fbmeten  5ur  l^aft  tt)erben 
tt)irb. 

0ie  6tina  ^at  eine  ^eile  auf  einem  Bannern 
ftamm  gefeffen,  ber  an  ber  6cnnin  ^ütU  liegt.  Gie 
l)at  geftricft  unb  nebenbei  ein  paar  (leine  5linber 
gel)ütet.  3e$t  fi^t  fie  mü^ig.  <S)ie  Unruhe  ift 
tt)ieber  tu  il)r  unb  e^  poc^t  mie  Kämmerlein  in 
il)rem  Snnern.  ,®aö  ift  t>a^  ©ett)iffen,'  benft  jtc 
bei  fic^. 

^ö  ge^t  bem  '^Ibenb  ^u.  0ie  Sonne  fte^t  hinter 
bem  €n?igfd^nee^orn,  beffen  tt)ei^e  Sarfen  tief  golbene, 
btenbcnbe  9vänber  ^aben.  ^ie  öftlic^en  ^erge  i^ahtn 
nod)  2i(i)t,  ber  Schein  ve\d)t  felbft  biö  (^bmeten 
^inab  unb  barüber  hinauf,  nur  Ober-Cfbmeten  liegt 
im  Schatten.  ®er  6tina  fällt  ein,  ha^  bie  Gennin 
inö  Äauptborf  hinabgegangen  ift  unb  fc^tt^er  bepacft 
§urü(ffommen  mirb.  6ie  fä^rt  auf  unb  ftreift  borf- 
auß;  fie  will  ber  ^atin  entgegengehen,  um  i^r 
ettt>a^  heimtragen  ju  Reifen,  '^ä^renb  fie  an  ben 
ioütten  oorbeige^t,  bekommt  fie  ia  unb  bort  ein 
„©Uten  '^Ibenb''  mit;  bie  £eute  finb  noc^  immer 
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freunblid)  ju  i^r.  ®ie  6ttna  wunbert  fid).  ^enn 
ftc  müßten!   ^ö  tt)irb  nod)  einmal  au^!ommcn! 

<5)cr  ^cg  tatju  ff  reift  ben  93tcltt>atb;  ba^  ^reuj, 
an  bem  jte  übermorgen  ben  Gatter  treffen  tt)iU, 
ffe^t  i^r  5ur  £in!en.  ^tö  fte  eö  aufragen  fte^t, 
ge^t  fle  raf(^er  unb  faft  auf  ben  3e^en,  alö  mü^te 
fie  je^t  fc^on  ^eimlid)tun.  (Srft  tt)o  ber  ^eg 
ftart  abfällt  unb  bie  ^almulbe  mit  ben  (?bmefen= 
glitten  im  ©runbe  cor  i^r  liegt,  fällt  fie  in  ein 
langfame^,  »erträumtet  6d)reiten  jurücf.  6ie  ge^t 
mit  gefenftem  S^opf  unb  fie^t  erft  auf,  aU  eö  tt)ie 
ein  6trei(i)eln  über  it)ren  6cf)eitet  ge^t.  ^a  mertt 
fie,  t)a^  fie  unoerfe^enö  in  bie  Sonne  geraten  tft 
<5)aö  n)eicl)e,  marme  £icl)t  beö  S^ätf(^einö  liegt  noc^ 
über  bem  ^eg  unb  auf  ben  SO^atten,  alle^  ift 
fonntäglic^,  obgleich)  ^erftag  ift.  'S)er  ^cg  ift 
ftill,  unb  ber  Stina,  bie  in  ber  Sonne  ge^t,  ift, 
al^  ginge  fie  mit  einem  lieben  v!}Zenfd)en  Äanb  in 
Äanb  über  il)n  ^inab.  '21lö  fie  eineö  Steinet  megen, 
über  ben  fie  ftolpert,  aufblickt,  fic^t  fie  t)or  ftc^  auf 
ber  'SBegmauer  ein  9[)^äbd)en  fi^en,  ta^  ein  ^inb 
auf  ben  '^rmen  i)äit  0ie  Stina  mag  ^inber  n)ol)l. 
^a^  '^O^äbc^en  !ennt  fie  nid)t;  eö  mag  njo^t  ein 
frembes  fein,  ta^  irgenbeinem  93auem  fein  5^inb 
beforgt. 

„5^uft  abwarten?"  fragt  fie  ha^  tÜZäbd)en  auf 
ber  SÜ^auer  im  herantreten. 

„Sa,"  nidt  bk  anbre  95efct)eib,  „eö  ift  noc^  fmön 
je^t  für  ta^  ^inb."  ^abex  fd)aut  fie  auf  bie  fleine 
£aft  nieber,  bk  fie  in  ben  "Firmen  ^ält  unb  lac^t 
fie  an.  ®ie  Stina  ftel)t,  ba§  ba'^  kleine,  bai  n)o^l 
ein  falbes  3a^r  alt  fein  mag,  bie  '^ugen  offen  ^ält 
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\mt>  ben  blauen  Äimmel  anftaunt.  6ic  tritt  ganj 
bcran  unb  ncic^t  ftc^  neugtcricj  über  fein  ©eficl)t. 
(^'^  ift  runb  unb  tt>ci^,  bie  *21euglein  jinb  t)eU  unb 
c^länjcn,  unb  bann  }^n<^t  ber  Heine  ^O^unb,  ta^ 
5\inblein  lac^t. 

„\?uci,  nne  freunblicf)/'  \a^t  iia^  9}^äbc^en.  <5)ann 
unterbricbt  e^  fid)  plö^lic^  unb  gleitet  t)on  ber 
9?tauer:  „'^ba,  \t^t  mntt  ber  ^ater,  je^t  muffen 
tt>ir  ge^en." 

0a  ftebt  unten  am  'Söege  ber  9}Zu^eim-*2Balter 
unb  tt)intt.  0ie  <5tina  fie^t  i^n,  in  ber  gellen 
Sonne  ftebt  er,  c^  ift  ttXüa^  tt)ie  ^reube  in  feinem 
QBinfen.  Se^t  aber  mu^  er  fte  erfannt  ^aben ;  ber 
•i^Irm  finft  i^m  ptö^lid)  nicber.  ^r  bre^t  ftc^  um 
unb  ge^t,  o^ne  auf  ba^  5^inb  ^u  märten,  baoon. 
0ie  Stina  fte^t,  al^  fei  i^r  ba^  Ceben  genommen. 
6ie  fte^t  an  bcmfelben  "S^Iecf  unb  fd)aut  bem  ^inb 
nac^.  €in  93raufen  \)tht  i^r  in  ben  O^ren  an. 
(f^  ift,  aU  bre^e  fic^  ber  ^eg,  bie  ^J^auer,  ba^ 
5at,  bie  ^erge  fetber.  <S)a  lifc^t  bie  Sonne  ju 
i^ren  'cVü^en.auö.  Unb  e^  pacft  fte  eine  fürc^ter- 
lic^e  '^Ingft.  „JJltxn  (Sott,  maö  ^aft  tiu  motten  tun, 
bu !  ®em  unf(^ulbigen,  bem  —  bem  @ef(i)öpfc^en  ^aft 
motten  ben  93ater  fte^ten!"  ^ine  Stimme  fd^reit  in 
i^r.  Sie  ift  t?öttig  t>on  Sinnen.  Sie  munbert  ftcf) 
nur,  t>a^  fte  fetber  nic^t  fc^reit,  gett,  ba^  \)k  ^erge 
eö  miebergeben.  Äerrgott,  oielteic^t  bräc^ite  fie  tttva^ 
to^  t)on  ber  Caft,  bie  fte  in  fid)  ^at  ^tö^lic^ 
bre^t  fte  ftc^  um  unb  ftürmt  über  ben  'Jöeg  i^inan 
mie  ge^e^t.  ^^  mag  gut  fein,  ha^  niemanb  na^e 
ift,  ber  fie  fte^t,  fie  möchten  fte  fonft  at^  eine,  bie 
ben  Q3erftanb  oertoren  \)at,  gefuc^t  unb  eingefangen 
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i)abtn.  Sic  rennt  nur  fo  bergan,  unac^t,  ob  ffc 
ffolpert  unb  auf  bem  ffeinigen  Q©eg  balb  auf  btefe, 
balb  auf  jene  Stelle  torfeit.  (Der  'Altern  ift  i^r 
fürs,  fie  feud)t;  am  QSielfrcuj  f)ä(t  fie  an,  metl  fle 
umzufallen  meint.  '5)ann  mirft  jie  fic^  feitwärtö  in 
ben  ^aib.  Sie  bringt  tief  hinein,  ^errei^t  jtc^  ba^ 
@ett)anb  am  Straucl)tt)erf  unb  rei^t  ficf)  t)k  'Ringer 
blutig.  '2Iber  fte  fuc^t  ftd)  ein  2o&f ,  wo  fie  ficJ) 
üerfriec^en  fann.  0ort  5tt>ifc^en  ^lörfen  unb  üon 
Pannen  überragt  fauert  fie  nieber.  ^a  fann  fte 
feiner  fe^en,  ta  erholt  fte  jlc^  oon  ii)rem  Stürmen 
unb  fagt  ftc^,  tt)ä^renb  t)a§  ^eu(^en  i^rcr  93ruft 
langfam  fct)tt)ä(f)er  mxt),  oor:  „Q33a0  ^aft  bu  für 
eine  Sünbe  tun  moUen,  bu!"  —  —  — 


^ie  dlaä)t  ift  ba.  Sie  ift  milb  unb  i)at  Sterne, 
bie  juft  fo  ^ell  (eud)ten,  t)a^  fte  nid)t  blenben.  0ic 
9^ad^t  ift  x>oU  einer  großen,  rounberfamen  9^u^e. 
"5)ie  Stina,  bie  burd)  bie  9^ac^t  njanbert,  ift  felber 
baoon  ru^ig  gen)orben.  Sie  ift  i^rem  Q3erfte(f  ent= 
frocf)en,  al^  fte  bie  '^öege  leer  gemußt  ^at,  aber  fte 
i)at  benno(^  ha^  <5)orf  »ermieben,  mo  ber  93ater 
unb  ber  kalter  ttjo^nen.  Sie  ^at  ben  gefährlichen 
Siegenpfab  überflommen,  ber  oor  Ober=(Ebmeten 
anhebt  unb  in  bie  Strafe  münbet,  bie  über  ^erg 
fül)rt.  Sie  l^at  ^bmeten  jur  Cinfen  in  ber  ^iefe 
liegen  fe^en,  unb  eö  mar,  al^  würben  unfic^tbare 
Si^lingen  »on  bort  au^  if)r  umgeworfen,  benn  nun 
fie  auf  ber  ^ergftra^e  fte{)t,  bort,  n?o  bie  95erge 
fid)  |)inter  xi}v  ^utun  wollen  gleich  einem  ^or,  mu^ 
fie  anf)alten,  unb   e^  lä^t  fie  ni(^t  weiter.     QSenn 
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t>a^  ^or  |>tnter  i^r  jugc^t,  bann  ift  bic  6tina  änncr, 
al^  fic  ie  gewefen  ift. 

©aö,  maö  unter  i^r  liegt,  t>ier  ^änbe  auö 
grauem  ©ranit,  ^a^  6tü(f(ein  Äimmet  barauf,  bic 
paar  ^DZatten  unb  Ce^nen  unb  Bütten  barinnen, 
ba^  ^at  i^r  gehört,  tt)eit  fte  ^ineinge|)ört  ^at.  '^Benn 
fie  e^  »erläßt,  i)at  fte  nid^t^  me^r.  ^er  ^oben, 
auf  bem  fte  ge^t,  ift  fc^on  fremb.  <5rembe  ©cftc^ter 
werben  fte  anftaunen,  unb  frembe  ©eflc^ter  ftaunen 
nic^t  freunblic^  auf  arme  £cute.  <5)ie  6tina  fte^t 
unb  finnt,  bie  Äänbe  täfftg  gefen!t,  eö  njirb  i^r 
!att,  bcr  9^a(i)ttt>inb  rü^rt  i^r  Äaar,  unttJittfürlid^ 
fie^t  fie  an  f\d)  nieber.  Sie  ge^t  im  ^ertragenem 
®ett)anb,  barfuß,  barhaupt,  mein  @ott,  xvk  armfelig ! 
So  tt)ilt  fte  einen  weiten,  unbefannten  'Jöeg  tun 
unb  fo  5u  unbekannten  9DZenfci^en  ge^en!  ®a^  ©e- 
fü^l  bitterfter  *2lrmut  fommt  tt)ie  eine  Sturjweüe 
über  fte.  'Sie  ^ü^c  oerfagen  i^r.  Sk  fte|)t  ftd) 
nac^  bem  erften  beften  Steine  um  unb  fe^t  fi6)  an 
bie  ftaubwei^e  Strafe.  ®en  ^opf  fen!t  fte  in  bie 
Äänbe  unb  mit  ben  'Jingern  wü^lt  fie   im  Äaar. 

So  fi^t  fie  lange;  fte  !ommt  manchmal  in  Q3er= 
fud)ung,  ftc^  jurücfjule^nen.  hinter  i^r  aber  fällt 
bie  Strafe  ftetl  ah  unb  ein  Strom  raufci^t  auö  oer= 
lorener  ^iefe.  ^enn  fie  ^intenüberfinft,  legt  fic  fid) 
ber  (ftt)ig!cit  in  bie  '2lrme.  '^Umä^lid)  fammclt  fie 
bie  ©ebanfen  tt)ieber.  *5Barum  \)at  fie  fo  pli?^Iid) 
fliegen  muffen  ?  "SJ^orgen  —  in  einigen  ^agen,  nad)- 
bem  fte  fid)  bei  irgenbeinem  über  i)a^  '33}o|)in  noc^ 
9?at  geholt  i^ätte,  märe  e^  frü^e  genug  gcmefen! 
Äa !  0a^  i^r  ber  9DZut  mieberum  üerloren  gegangen 
tt)äre!  <5>arum  i^at  fte  eilen  muffen,  bamit  fie  ben 
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mä)t  mc^r  trip  unb  er  fie  nic^t  ^alUn  tann.  — 
„3n^  ^at  ^ätfc  jtc  gc^ctt  !önncn,"  fäUt  i^r  nac^- 
^cr  ein,  unb  „95a^,  in«  ^al,"  gibt  ftc  ft(^  93efc^etb, 
„n?o  fie  mancher  fennt,  tt)o  ber  eine  fragen  »ürbe: 
,<2Barum  !ommft?V  ber  anbre:   ,9®ag  fu^ft?"' 

€ö  iff,  tt)ie  e^  fein  mu^:  Sie  mu^  fort  über 
ben  ^erg !  '^U  fie  in  langem  @rüf)e(n  biefen  Snt» 
fc^lu^  gewonnen  i)at,  ^ebt  fie  jum  erftenmal  wieber 
t)a^  ©efic^t  unb  fte^t  um  ftc^.  ^ö  ift  bunfel,  aber 
bie  tt)ei^e  Strafe  leuchtet  unb  im  bunfetn  ÄimmeB= 
grunb  ftc^en  bie  ruhigen  Sterne  noc^  immer.  Snbtic^ 
rafft  fie  äc^jenb  ftÄ)  auf.  (f g  ift,  aii  ge^e  bei  bem 
i5intt)egge^en  ettt)a^  in  i^r  entjwei.  "t^ber  fte  i)tht 
an,  bergan  ju  fc^reiten,  barfuß,  barf)aupt,  arm» 
feiig. 

<5)er  '^Beg  über  ben  93erg  ift  (ang,  unb  ein 
mübeg  iöers  unb  unmiüige  ^üfe  machen  i|)n  nic^t 
tüv^tx.  '^H  t)k  Stina  bie  näc^ften  ^»ei  Dörfer 
hinter  fic^  ^at,  bämmert  fc^on  ber  ^ag.  <5)ie  Strafe 
tt)inbet  f!c^  im  Sid^ad  am  93erg  empor.  ®er 
©cbirgter  fürjt  bie  ^inbungen  unb  fteigt  auf  ^u^= 
tt>egen  oon  ^rüftung  ju  93rüftung  f)inauf.  0ie 
Stina  ^at  für  bie  ^u^pfabe  tt>eber  Sinn  noci^  ^raft. 
Sie  taumelt  ber  Strafe  nac^  hinauf,  tt)ei^  !aum 
me^r,  n)o  fie  ge^t,  unb  t»ergi^t  ju  benfen,  »o^in 
fie  tt)iU  unb  foK. 

^^ad)  einer  taugen  "^Beile,  mä^renb  bie  Sterne 
ob  i^v  erlofc^en  finb,  ben  Äimmel  ein  grauer  Sd^ein 
übergoffen  i)at  unb  rote  Siebter  plö^ti(^  auf  ben 
93ergcn  liegen,  tönt  ba^  Schlagen  eineö  ^idetg  oon 
ber  Äö^e  ju  i^r  ^erab.  (?^  mag  einer  f^^  an  ber 
*2lrbeit  fein !   ^ie  Stina  ^ört  bie  ^irfetfc^läge.    €^ 
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fällt  i^r  and)  ein,  ba^  tt>o^l  einer  ber  '^ßcgfncc^te 
fein  '5^a9tt)crf  angeloben  f)at,  aber  fie  fümnicrt  jlc^ 
nic^f,  rvtv  unb  n>o  er  fein  mag.  6ie  ftcigt  fürbaß, 
tt)cil  c^  i^r  allgcmac^  ^ur  ©emo^n^eit  gettjorbcn  iff, 
^u^  »or  ^u^  5u  fc^cn.  '^lö^lid)  fpringt  ein  Stein 
auf  ber  Strafe  auf  fie  ju.  Gie  fie^t  i^n,  tt)eil  fle 
bic  "klugen  ant  ^^oben  hat.  ^a  blicft  jtc  auf; 
bi(^t  t>or  i^r  fte^t  ber  Gimmen^^banne^.  ^r  ift  in 
.^embärmeln,  bie  ^efte  ^ängt  i^m  offen,  bie  braune, 
Magere  9?ruft  fie^t  i^m  au^  grauleinenem  Äemb. 
3m  ©efic^t  ift  er  ^ager  unb  nadt,  tt)ie  er  immer 
tt>ar,  nur  irgenbein  9lu^brucf,  ber  feine  3üge  üer- 
fc^ärft,  \)at  il)n  älter  gemacht.  €r  rei^t  bie  großen 
blauen  *vUugen  oor  Staunen  auf. 

„Äcrrgott,  n)0  fommft  bu  ^er?"  fragt  er,  ficl> 
auf  bie  Äaue  ftü^cnb. 

0er  Stina  fä^rt  ber  ©ebante  burc^  ben  5^opf: 
Äätteft  tt)iffen  !önnen,  t>a^  ben  ^icr  triffft.  ^in  Icife^ 
9\ot  fliegt  i^re  fangen  an.  „^ag!"  fagt  fie  unb 
mac^t  "^Inftalt,  an  i^m  oorübcr^uftreid^cn. 

„95ßo  —  tt)o^in  tt)illft  auc^?"  ftotterte  er  t)erau^. 

„^oxt,"  gibt  fte  jurücf  unb  fd^lenbcrt  t)on  i^m 
tt)eg  bergan,  ^aö  braucht  ber  no(^  im  ^cg  §u 
ftc^en ! 

®er  Äanne^  ftaunt  i^r  nac^.  ^l^  fie  fc^on  ein 
gan§  Stürf  'Jßegeö  oorauö  ift,  fe^t  er  plö^lic^  jum 
Saufen  an  unb  ^olt  fte  fcuc^enb  ein.  „'5)u,  fag 
bod)  ber  9DZutter  ,^ag'  im  Vorbeigehen."  '^ahix 
»eift  er  nad)  einer  Äolj^ütte,  bie  auf  ber  Äö^e  ber 
nä(^ften  "^egwinbung  fte^t  unb  mit  bem  ^ac^e 
über  bie  Strafe  ^erabfd^aut. 

0ie  Stina  folgt  mit  ben  "klugen,  tt)o^in  er  meift. 
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„9^ein,  ic^  ^aht  nid)t  3eit/'  fagt  ftc.  '2lm  oberen 
6tra^enranb  ffe|)t  eine  'Jrau,  bie  auf  fte  niebetr-- 
fc^aut.  6ie  i)at  t)a^  graue  Äaar  mit  einem  rofen 
?:ucf),  baö  unterm  ^inn  oerfnüpft  iff,  umbunben. 
6ie  mag  lange  gett)unbert  E)aben,  roer  fic^  fo  ge= 
mäd)lic^  Seit  ju  feiner  ^ergfa^rt  nimmt,  ^t«  bie 
6fina  nicf)t  langfamer  unb  nic^t  fc^neller  ^u  i^r 
^inaufmanbert,  tritt  fie  auf  t)ie  Sc^meüe  i^rer 
braunen  ^ütu  unb  fie^t  i^r  aug  einem  furchigen, 
roten  ©eftc^t  mit  flaren,  grauen  Qlugen  entgegen. 

„^ag !"  fagt  bie  Stina  jagfjaft.  (f ^  ift  i^r,  alö 
fönne  fie  nirf)t  fo  lei^f  »orbei. 

,,^ift  bu  nic^t  btm  Cu^mann  feines?"  fragt  bie 
'5rau.  0ie  Stina,  fcbon  ^alb  oorüber,  U)enbet  fic^ 
unwiUfürlic^ :  „x^a/' 

,So  fomm  bo(f>  ein  menig  f)erein." 

,<S)an!!'"  fagt  bie  Stina  unb  bkiht  ffe^en.  Sic 
ift  unruhig,  ^ie  tO^übigfeit  übermannt  fte.  "^eil 
fie  mübe  ift,  ^ucfen  i^r  bk  2ipptn,  unb  bie  freunb- 
lic^  trorfene  "^rt  ber  S^rau  mac^t  i^r  bie  'Tlugen 
feucht. 

„QBirft  n)o^l  nid)t  in  einem  Sprung  oon  (fb= 
meten  nac^  ©arielö  moüen/'  fagt  bicfe  mieber. 
<3)ie  Stina  ftc^t  noc^  immer  unb  n^ht  in  ben 
95oben. 

„So  !omm  boc^,  fomm,  unb  trinf  ttxva^  zÜ^ilc^," 
brängt  bem  ioanne^  feine  9}tutter. 

„^Zein!''  ftö^t  t)k  Stina  mü^fam  ^eröor,  bre^t 
fid^  ab  unb  \)iht  i^r  fc^merfäUigeö  *^u^f(^reiten 
n>ieber  an.  '^Iber  ba^  entfd)toffene  ^eib  ift  in 
einem  *2lugenbli(f  hinter  i^r.  „^a^!"  jantt  fte 
gutmütig,   „je^t   Jommft!    <5)u   »ermagft   ja   faum 
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ttte^r  5u  ge^cn."  ©abci  fc^lägt  fie  bic  garten 
Ringer  um  ber  Sttna  *2lrm  unb  jic^t  ftc  ber  iöüftc 
5u.  ®ag  ^Df^äbci^cn  fcufjt  unb  fträubt  jtd>  nic^t 
ftaxt  '^U  c^  burd)  bic  ^ür  in  eine  enge,  faubere 
Qtuht  tritt,  atmet  eö  untt>iU!ürlic^  auf.  <j)ie  £uft 
ber  6tube  ift  be^agtic^  xvavm,  brausen  jie^t  ber 
'Sßinb  t)om  '^erg  nieber  unb  \)at  *!2lugen  unb 
'^Bangen  brennen  ma(ä)cn. 

„3e$t  fe^  bic^!"  fagt  ^k  6immenin,  jie  fpricf)t 
barfd)  unb  rau^,  aber  um  i^ren  feften  alten  SSJZunb 
f)at  jie  einen  Qlu^brucf  l^erber  @üte  jt^en.  „3e^t 
^ol  ic^  bir  ^ttt>a^ !"  plaubert  jte  bann  ^alb  für  fic^, 
^alb  5u  ber  Stina  unb  ge^t  auö  ber  Stube.  ®ie 
6tina  ft^t  hinter  bem  einen  öierecfigen  tannenen 
^ifd)  auf  einer  '^Banbbanf.  3u  jeber  Seite  \)at  fie 
ein  ä^enfter,  burd)  eineö  jte^t  nur  ber  ioimmel  herein, 
burd^  t)a^  anbre  ber  95ergrücfen,  in  beffen  S(^u^ 
t>k  i^ütu  gebaut  ift.  90'Zit  bem  Q^ücfen  te^nt  t)k 
Stina  an  bie  gelbgetäfelte  ^anb.  Sie  ^at  bie 
•^Irmc  auf  ben  ^ifct)  gelernt  unb  ift  mt  im  ^raum. 
Sie  ftaunt  mit  ben  großen,  queltftaren  '21ugcn  in 
bie  Stube  f)inein.  ®a^  5^raug^aar  fte^t  tt>irr  um 
ba^  »erwärmte  fc^mate  ©cfic^t.  ^ie  ßip^en  jucfen 
noc^  immer  in  ^atbem  deinen.  Sie  \)at  fo  wenig 
©uteö  erfahren,  ba^  fie  bie  geringe  ®nttat  ber 
Simmenin,  bie  fie  in  bie  Stube  genommen  i)at, 
nici)t  ertragen  !ann.  llntt)iUifürtic^  nimmt  banad) 
bai,  tva^  it)r  ^licf  ftreift,  if)re  ©ebanfen  gefangen. 
QGßa^  bie  '^vau  für  ein  faubereö  '^öo^nen  i)atl 
®er  'Soben  ift  mit  Sanb  beftreut,  bk  garten  95rett= 
ftü^le  finb  tt?ei^  gefegt  tok  ber  ^ifc^.  ^uf  einer 
^ommobe,  bie  an  ber  einen  ^anb  fte^t,  liegt  eine 
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gcftridte  tt)ci^c  <3)e(fe.  ©a^  jtc^t  atte^  fc^mud 
aug;  man  foUtc  e^  nx6)t  fuc^en  fo  ^od^  in  ben 
93crgen  I 

<5)ie  Simmenin  crfc^eint  plö^Iic^  tt>ieber  in  ber 
^ür,  bie  nac^  hinten  aug  ber  6tubc  fü^rt.  Sic 
trägt  einen  Äotjnapf  mit  ^itd).  ^ic  Olafen  fielen 
noc^  barauf  unb  ein  njarmer  <S>unff  fteigt  au^  ber 
Schliffet.  <S)ie  ^rau  fommt  jum  ^ifd^  gefc^ritten. 
®ag  ^uc^  ift  i^r  in  ben  9^acfen  geglitten,  ber  fpär-- 
lid)  ht^aavU  graue  S(i>eitet  ift  fic^tbar.  6ie  fte^t 
je^t  älter  auö;  auc^  f leiner  unb  [»^mäc^tiger  er= 
fd)eint  fte  ber  (5ünar  i^re  ^raft  liegt  nur  in  it)rem 
^efen. 

„So,  je^t  tvintl"  fagt  fte  unb  fe^t  ben  "iftapf 
t)or  ba^  ^äbc^en.  ^ann  lä^t  fte  fxö)  felber  i^m 
gegenüber  nicber  unb  ^ätt  ben  "^licf  auf  fein  @e-- 
fi(i)t  gerichtet,  folange  e^  ben  9^apf  am  9(}Zunbe 
^ält.  '^ahii  bekommt  fte  |)ei^e  "fangen.  <S)er 
Stina  frf)maleö  @efic^t  rötet  fic^  leife,  tüä^renb  fte 
trinft.  «SJie  Simmenin  ftaunt  fie  an  tt)ie  eine  (£r-- 
f(^einung.  Sic  mu^  an  ein  ftcineö,  gemalte^ 
Äeiligenbilb  benfcn,  baö  fic  in  i^rem  @cbetbu(^ 
liegen  ^at  ®er  Stina  i^r  @cftc^t  crjä^lt  eine 
ganje  ©efc^ic^te.  ^aö  ^itleib  bvüät  bie  Sim^ 
menin  im  Äerjen.  Sie  fc^tägt  |)lö^lid)  bie  Äanb 
offen  auf  ben  ^ifc^,  al^  foUte  ta^  JJlä\>6)en  bie 
i^re  hineinlegen. 

„Se^t  mu^  ic^  bic^  boc^  fragen;  gelt,  bu  bift 
ba^eim  fortgelaufen?" 

„Sd)on  lang,"  fagt  bie  Stina.  Sie  fe^t  eben 
t>irx  xOZilc^napf  ab,  ben  fte  gans  geleert  i)at  Sie 
ift   burftig  gctt)efen.     „3d)   bin   \a   f(^on   lang    in 
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Obei'^bmcten  (^etrcfen/'  gibt  fie  ru^ig  njeitcr 
^efd^eib. 

„^a^  tt)ei^  id),"  fagt  bic  6inimcnin,  babei 
macbt  ibv  tia^  ^citerfprec^en  90'Züt)c;  jte  \)at  im 
vBc^irm^au^  baö  9^cugtcrigfcin  ücrtcrnt.  'Jöeil  \\)v 
aber  bie  6tiÜe,  bie  eintritt,  unbe^aglid)  ift,  fä^rt 
ftc  fort:  „91ber  gelt,  eö  t)at  tt)ieber  ettt)a^  gegeben 
unb  je^t  tt)itlff  bu  ganj  fort?" 

<5)ie  Gtina  fte^t  bann  auf  i^re  <3^inger  nieber 
un^  frf)tt)eigt. 

„Äat  er  bir  am  (i'nbe  in  bem  9^cft,  bem  Ober^ 
^bmeten,  ciud^  feine  9?u^e  gclaffen,  ber  —  bein 
93ater?"  fragt  bie  6immenin.  ^ö  ift  au^  ibrem 
3:on  ju  merfen,  t>a%  fie  ben  Cu^mann  fennt  unb 
i^n  nid^t  mag. 

„9tein  —  nein  —  ic^  bin  fonft  fort/'  fud^t  bie 
(Stina  bie  Q!Borte  jufammen.  0ann  ttjirb  eö  mieber 
gan^  ftill.  <S>ie  Simmcnin  meint  mit  meiteren 
•fragen  aufbringlic^  ju  fein.  (Jnblid)  rafft  fic^ 
bie  totina  ju  ben  Porten  auf:  „^e^t  mu^  ic^ 
njeiter." 

„'^a^?  '5)umml)eiten,  bleib  bod^  jum  9}Ztttag-- 
effcn,"  fagt  bie  ^rau.  <S)ie  €inlabung  ift  furj. 
'^Iber  \iatt  tt>eiterer  9^ebe  tritt  jte  neben  bie  6tina, 
tut,  aU  ob  fie  ^um  "Jcnftcr  ^inau^fä^e,  tut  eö  oiel- 
lei(i)t  tt)irflic^,  aber  mit  ber  9^ecbten  fä^rt  fie  bem 
5!}Zäbc^en  über  bie  6tirn  unb  ftreic^t  i^m  bie  tt>irren 
ioaare  ^inau^.  93)ei^  @ott,  tt)aö  it)r  einfällt.  6ie 
benft  felber  faum  baran,  ma^  fte  tut;  "^ßeiber,  mie 
fie,  |>aben  feine  Särtlic^feit  ju  »erfpenben.  5)er 
6tina  aber  mirb  eö  unter  i^rer  Äanb  fonberbar  ju' 
mute.     ®ann  fprengt   i^r  plö^licl)   ein   Sci^lu(^5en 
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t»ie  3ä^ne.  d^  bricht  fo  jä^  ^erau^,  ba^  fte  nic^t 
Reifen  fann,  unb  bann  meint  fic  tücitcr,  fuc^t  mit 
unbc{)oIfencn  Äänben  bic  tränen  ju  Ratten  unb 
fann  nic^t,  unb  legt  enblic^  bic  6tirne  auf  bcn 
i)arten  ^ifd);  t>a^  deinen  crfc^üttert  i^ren  Körper. 

„^a^  ift  auc^?"  fragt  bic  6immenin  unb  legt 
no(^  einmal  hk  'Jinger  auf  bie  Äanb  ber  Stina 
tt)ie  5ur  SQ^a^nung,  ha^  fte  flc^  faffe.  <S)ann  fagt 
fie  tt>ieber:  „^a^  ^aft  auc^,  9D^äbd^en?" 

3ie  mu^  bie  '3^rage  nod)  oftmals  tun,  bi^  t>u 
Stina  aufblirft.  'S^ann  ift  ta^  ©cfic^t^  ha^  bicfe 
if)r  5u!e^rt,  »on  einem  ^er5bre(^enbcn  2eib  lebenbig. 
„od)  fann  eö  ja  nid)t  fagen.  ^iffet  3^r,  ic^  bin 
—  nur  —  fo  —  fo  —  arm/'  ftammelt  fie.  ^ie 
^orte  finb  t>or  Bc^luc^^en  unbcuttid).  <S)a  gebt 
bie  Simmenin  ^u  i{)rer  ^ommobe,  ^ki)t  eine  (Bdtiuh- 
labe  ^erau^  unb  framt  barin.  '^It^  fte  ^urüdfommt 
fagt  fie:  „^a  btt  ein  wenig,  öienei(^t  tt)irb  bir  bann 
leichter."  ®amit  legt  fte  ba^  ©ebetbuc^  mit  bem 
Äei(igenbilbd£)en  oor  bie  Stina  ^in.  „Hnb  fort 
ge^ft  jt^t  nic^t,"  fügt  fie  bann  ^in^u.  Sie  ge^t 
norf)  ein  paarmal  in  ber  Stube  ^in  unb  ^cr,  t>a^ 
unb  jene^  orbnenb,  bann  tritt  fte  bur(^  bie  Hinter- 
tür {)inau^.  ^a^  ^D^läbd^en  fann  nac^^er  i|)ren  Schritt 
auf  ber  <2)iete  ^ören. 

^U  tk  Simmenin  i>a^  einfache  ©ebecE  auf  ben 
nacften  ^ifc^  §u  legen  fommt,  fi^t  bie  Stina  ge= 
^orfam  noc^  an  i^rem  ^la^.  Sie  bat  ba^  (3thtt-- 
bu(^  offen  oor  fi(^  unb  ift  ru^ig;  aber  eö  ift  i^r, 
alö  fei  fie  feftgen?a(^fen.  QBenn  fte  baran  benft, 
ba^  fie  baib  —  QÜidi),  fort  mu^,  gittert  fte  am 
ganzen  ßeibe.    3^r  grauft  oor  ber  freien  £uft,  aU 
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njäre  eifigcr  '2Binter.  <2>te  (Simmcnin  trägt  eine 
©c^üffcl  gelben,  bampfcnben  ^ai^  auf  unb  [teilt 
ein  ©emüfe  baneben.  „<5)u  tt)ürbeft  aud)  ni(^t  meinen, 
t)a^  fold)eö  no(^  f)ier  oben  tt)ä^ft/'  fagt  fte,  auf  ta^ 
©rünjeug  beutenb.  <S)er  ttjarme  vDZaiö  mac^t  bic 
6tina  hungrig,  fic  üergi^t  mieber,  Xüa^  üor  i^r  unb 
hinter  it)r  liegt,  unb  fi^t  faft  jufrieben  auf  i^rem 
Stu^l.  QBä^renbbeffen  fommt  ber  Äanne^  ^erein-- 
geftampft.  <3ie  i}at  gehört,  tvu  er  brausen  fein 
^erfjeug  an  bie  S':)üm  gelernt  \)at.  9Zun  fommt 
er  »erlegen  in  bie  Stube  geftiegen,  ben  Äut  in  ben 
Äänben;  ben  9\oc!,  ben  er  fonft  nie  trägt,  l)at  er 
angelegt. 

„^ag!"  fagt  er  unb  fe^t  fiel)  an  ben  ^ifct),  ber 
6tina  gegenüber.  Seine  "SOcutter  i^at  fc^on  ^la^ 
genommen.  'S'ann  ^tht  eine  frieblid^e  9}Za^l5eit  an. 
3tt)if(j^en  ber  '^vau  unb  i^rem  Q3uben  ge^en  ein 
paar  ^orte  ^in  unb  tt>iber,  bie  auf  il;ren  't^lUtag 
93e5ug  ^aben.  3u  ber  Stina  n?iffen  fie  tt)enig  j^u 
fagen.  9Zur  ^umeilen  muntert  bie  Simmenin  fie 
5um  (fffen  auf,  unb  jebeömal  ru^t  i^r  ^licf  lange 
auf  beö  SOZäbc^enö  @efid)t,  alö  täU  e^  i^r  leib,  i^n 
^inwegsune^imen.  ®er  linfifc^e  Äanneö  i)at  einen 
roten  ^opf.  (Sr  ffe^t  balb  auf  unb  fe^t  fic^  an 
ben  lalten  Ofen,  bem  entlang  eine  93an!  läuft. 
<S)ort  jünbet  er  fic^  feine  pfeife  an.  93on  bort 
fagt  er  aud)  plö^lic^:  „©u  lönnteft  tt?o^l  bableiben, 
Stina." 

^ie  Stina  i)at  langfam  gegeffen  unb  ba§tt>ifcl)en 
^ineingeftaunt.    IS^ai  \i)X  boc^  »iberfä^rt! 

©raupen  ift  ber  '^ö^n  ftärfer  geworben.  3u= 
tDeilen  ge^t  feine  Stimme  tt)ie  langgezogener  Äorn= 
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ruf  um  bic  ioüttc.  ®ie  6tut)e  ift  hopptlt  trautic^ 
(eitler. 

„^a§  ttJiUft  fo  allein  fort/'  nimmt  bie  Sim« 
menin  i^re^  93ubcn  "^Borte  auf. 

®ic  6tina  crfcl)rtcft.  „0an!  —  aber  —  c^  ift 
ja  ^ier  nid)tö  ju  tun,"  fagt  fte  mit  unfid^crcr 
«Stimme. 

„^aö  —  nic^tö  5u  tun?"  fagt  eifrig  beg  Äanne^ 
SO'Zutter,  „eg  munbert  mic^,  t>a%  noc^  feiner  an 
bie  ^ur  ge!lo|>ft  \)at  <5)a  ge^t  eg  fonft  aug  unb 
ein  tt)ie  in  einem  ^aubenfd)lage.  'ileib  ein  paar 
^age  ^ier,  bann  fagft  nici)t  me^r,  ha^  nic^t^  5u 
tun  fei." 

0te  Unterhaltung  mvt>  barauf  eifriger.  ®er 
Äanne^  felber  taut  auf.  Sr  unb  feine  Butter 
fommen  auf  i^v  Ceben  ju  reben:  "^öie  fie  t)a  an 
ber  6tra^e  fi^en,  tvo  mel  93oll'  oon  unb  gen  ^etfc^= 
lanb  gebogen  fommt!  ^ie  mancher,  ber  müb  ober 
l)ungrig  ober  burftig  gett)orben  ift,  anflopft  im 
„Sc^irm^au^'M  ,,*ill^  ob  ber  ^retteroerfc^lag  ein 
fürne^mcö  ©aff^au^  tt)äre/'  lad>t  luftig  bie  ^eg= 
!nec^tin.  Später  erjä^lt  fie,  tt>ie  eg  im  '^öinter  5U= 
ge^t,  xvk  t>a  erft  rec^t  mand^er  fro^  ift  um  einen 
Hnterfc^lupf  in  ber  SiütU,  3^r  ®cfi^t  mirb  ernfter, 
faft  büfter  babei.  6ie  !ommt  auf  bie  ©efa^ren  ju 
reben,  bie  ber  95ub  alö  93}eg!nec^t  ju  befte^en  ^at 
unb  n?ie  ber  93ater  fie  i)at  befte^en  muffen,  biö  jte 
feiner  Äerr  gett>orben  finb!  „6ag  ni(^t,  ta^  nid)tö 
5U  tun  ift,  ^[Räbc^en,'"  fpri(i)t  fte  ^ule^t  ganj  leife. 
S^  §u(ft  ettt?aö  in  i^rem  garten  @eftcl)t,  al^  tt>äre 
auc^  fie  man(^mal  ta^  Ceben  ^art  angefommen. 

0e^  €r5ä|)lenö  unb  beö  9^ebeng  ift   fo  lange 
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fein  (i'nbc,  ba^  ber  Äanncö  5tt)ct  Stunbcn  ju  \pät 
gur  Arbeit  jurüdge^f.  *21l^  er  ^intt)eg  ift,  gef(^ic^t 
c^  irgenbtt)te,  ba^  bie  Stina  ber  Simmenin  bei  ben 
Äau^gefc^äften  jur  Äanb  ge^t.  linb  am  "^benb 
unb  jur  9^a(f)t  ift  fte  nod)  in  ber  'J!QtQtm(i)ti)ixtU. 


^ieStina  ift  m(^t  über  bie  Simmen'Äütte  ^inau^-- 
ge!ommen.  ^ie  '^Irbeit  i)at  fte  feftge^atten.  (fg  ift, 
n?ie  bie  Simmenin  gefagt  ^at:  <S)ie  ^ixttt  iff  ein 
^aubenfd^Iag.  93iet  95oIf  jie^t  vorüber;  unb  um 
einen  9\at,  einen  ^runf  ober  einen  93iffen  flopft 
mand^er  an.  3ur  9^ac^t  liegen  man(^mal  ganje 
Karawanen  im  ®aben,  ber  obert)aIb  ber  S'^ütti  ffe^t. 
(finer  ober  ber  anbre  fi^t  mo^I  auc^  abenb^  mit  in 
ber  Qtuhc,  menn  ber  Äanne^,  bie  9!}Zutter  unb  bie 
6tina  ^eierabenb  galten.  "^In  folc^en  "^Ibenben 
lernt  bie  ötina,  ta^  eö  auf  Srben  einen  "t^riebcn 
gibt.  0er  Äanncö  unb  feine  '3}iutter  |)aufen  gut 
jufammen.  i^ein  llntt>ort  ge^t  jmifc^en  i^ncn,  tt)enn 
fte  au(f)  nic^t  t)ie(  ^efen^  auö  einanber  machen. 
®te  6tina,  n)enn  fie  jroifd^en  i^nen  ft^t,  mer!t,  mie 
it)re  93licfe  mand)mal  auf  i^r  fetber  ^aften.  *21ud) 
t>k  'Jremben  fe^en  fte  me^r  un,  al^  i^r  lieb  ift. 

^lö  bie  Seit  fo  ge^t,  ^at  bie  ©immenin  oon 
manchem  93ergfa^rer  bie  'Jrage  §u  ^ören:  Ob  i>a^ 
bie  ^oc^ter  fei,  bie  tt)etterfc^i5ne,  bie  mit  bcm 
SÜRuttergottc^gefic^t?  Unb  al^  fie  tt)eitcrge^t,  bie 
Seit,  unb  tik  Sttna  unmerftic^  an  ber  Arbeit  ge-- 
funbet  unb  in  bie  't^lrbeit  ^ineinn^äd^ft,  fo  ba^  fte 
freubig  unb  für  jmei  fc^afft,  t>a  jie^t  mancher  t>on 
ber  ^ütU  weg  ta(tt>ärtö  ober  bergju  unb  fie^t  fid> 
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um  unb  tt){eber  um,  nact)  einem  @eftd)t,  ba^  tf)m 
ba^  Äers  gerührt  fjat.  €>ie  8ttna,  ba^  ^utter-- 
götteöli,  ift  für  bie  "t^a^rer  beffer  aU  ein  gemalte^ 
95ilb,  t>or  bem  fte  ha§  ^reu5  fd)tagen  mürben! 
0enen,  bie  fie  müb  in  bie  9yütU  nimmt,  ober  bie, 
bie  fie  im  grimmen  hinter  au^  Sd^nee  unb  6turm 
f)olf,  benen  ift,  aU  märe  if)nen  bie  Äeitanb^mutter 
fetbft  erf(^ienen! 

0er  Äanne^  ift  aüd)  ni(i)t  blinb.  (k*r  fief)t  fo 
gut  mie  bie  anbern  fe^en.  '^ber  er  ift  fd)eu  unb 
unbeholfen,  i)at  immer  an  ber  (f^rfurd^t  no(i)  genug, 
unb  ha^  er  bie  Stina  im  Äaufe  ^aben  unb  an= 
fc^auen  barf,  t)ä(t  if)m  ba^  Äerj  marm.  (f^  mirb 
freilief)  fommen,  ha^  er  fid)  ben  -Dlut  nimmt  unb 
t)on  ber  6tina  me^r  ^aben  miü.  0aö  ^äb(^en 
fetber,  baö  fonberbar  tt)eitfid)tig  gemorben  ift,  mei^ 
e^ :  m  mirb  fommen !  Hnb  fxe  ift  auc^  gan§  bereit, 
if)m  "^ntmort  ju  geben,  menn  er  fte  mieber  fragt, 
mie  er  fte  einmal  in  ber  £u^mann=Äütte  gefragt 
\)at.  6ie  mirb  nur  eineö  t)on  i^m  »erlangen:  ha^ 
ber  Pfarrer  in  ©arielö  brüben  im  '^öelfc^en  fie 
Sufammengeben  mu^.  dla<^  (Sbmeten  ^uvüd  mü 
fie  nid)t  me^r  ge^en.  93on  bort  ^ört  fie,  ba^  ber 
Cu^mann,  ber  93ater,  eö  f(^limmer  unb  fc£)(immer 
mit  ^rinfen  treibt.  „So  mirb  er'^  nxd)t  lang  me^r 
ma(^en,"  i)at  fie  fagen  t)ören.  0er  "^O^u^eim^^alter 
—  and)  üon  bem  !ommt  5?unbe  herauf  — ,  ben 
rühmen  bie  £eute.  ^in  fo  braoer  90Zann  fei  er,  ein 
fo  guter  Seemann  unb  fo  glü(flid^,  gan^  finbifc^ 
iönne  er  fein  mit  ben  eignen  ^inbern.  '2ln  ben 
^agen,  an  benen  bie  Stina  ben  9Zamen  ^ört,  ift 
fie   unruhig.    0a    fuc^t   fie    jumeiten    an    ^eßen 
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^^Ibcnbcn  einen  einfamcn  6i^  an  einem  bcr  f)o^cn 
Äänge.  <5)ort  auf  einem  *3^el«  ober  im  ©raö  fann 
fte  ^ocfen,  bie  "^Irme  um  bie  Sink  gefc^Iungen.  lln» 
öcrrücft  hauest  \l)v  ^licf  in  bcr  ^iefe,  tt)0  im  ^al- 
fcffel  blaue  6ct)affen  f(i)tt)eben.  6ie  mertt,  ba^  nod^ 
ctxva^  fran!  iff  in  i^r.  Qt^  tut  \i)v  ittr>a^  tt>et),  fie 
fpät)t  talju  unb  tt)arfet  unb  meint,  ba^  \\)x  einer 
fäme,  unb  tt>ei^  bod),  ba^  ber,  ber  fommen  foU,  nie 
fommt.  0ic  kippen  jucfen  i^i*  unb  ber  ©ram  brücft 
i^r  bie  QBangen  fc^mal  ^iJlttemeil  aber  li5ff  fid> 
5ule^t  it)r  ^lid  t)on  bem  blauen  Lüfter  im  (Srunb 
unb  gleitet  bergju.  <5)a  ift  ber  ttjeite  Äimmel.  0er 
iff  ^eÜ  unb  rein  unb  unenblid)  gro^.  Unb  bie 
Q3erge  fte{)cn  ringö;  auf  i()ren  Spieen  liegt  ein 
munberfameö  @olbIid)t.  ©aö  ift  ^eilig!  '2)a^ 
leud)tet,  tiefer,  immer  tiefer,  golbig,  rotgolbig,  je^t 
rot  unb  purpurn  je^t.  0ie  6tina  mu^  auffielen, 
tt)enn  fte  baß  golbene  £eud)ten  fie^t.  <S)ie  '^ruft 
mirb  it)r  freier,  fie  rict)tet  fid^  auf  unb  beginnt, 
bergnieber  ber  S:)ütt^  ju^ufteigen.  J^lit  jebem  Schritt 
n?irb  fte  ruhiger,  fte  legt  bie  Äänbe  läfftg  ineinanber 
unb  atmet  langfam  unb  tief.  '3[)tand)mal  hkxht  fie 
fte^en,  menbet  t>k  6tirn  bem  Cic^tfc^ein  gu,  oon 
bem  e^  ift,  alß  fenbe  er  einen  füllen  Äauc^  f)erab. 
<S)er  Äaud)  rü^rt  i^r  bie  Stirn,  unb  bie  Stina 
t)ord)t  in  fid)  f)inein,  U)o  eö  !lar  unb  ftill  tt>irb  n>ie 
auf  ben  t)o^en  bergen,  immer  Harer  unb  immer 
ftiller.  llnb  fäme  nun  einer,  ber  fie  fragte:  „^ut 
bir  bie  "^irmut  md)t  n)et;,  bu?"  —  fo  tt>ürbe  \i)n  bie 
blonbe  Stina,  bie  in  flidigen  armen  9^öden  mie 
e^ebem  ge^t,  ntit  ben  i)eUen  ^ugen  auö  x\)vzm 
lieben,  frommen  @efid)t  atileud)ten  unb  fagen :  „0ie 
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'^xmnt  allein  tut  uic^t  n)e^."  '^ü^te  bcr  aber 
toeiter  ju  forfc^en:  „^t^lt  t>\x  benn  nic^t  ettt)a^  in 
ber  93ergtofenffiKe,  mu^t  nic^t  in  bein  junget  ßeben 
hinein  ein  bi^c^en  ^ei^e  £tebe  ^aben  mie  anbreö 
Q3ol!  aud)?"  ^a  möchte  bie  6tina  mit  ber  ^ntn?ort 
nirf)f  faumcn:  „^rember,  in  ber  93ergtoten[fiüe  ift 
ein  großer,  großer  t^riebe!" 
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'3)cuffc|)e  QScrtogg-^nftalt  in  etnüQavt 


Itnfere  ftaffif(i)en  ®id)ter 

luemgftenS  in  i^ren  .^auptroerfen  ju  Eennert,  tft  ^eutjutage  für  jebcn 
@ebtlbeten  unbebingte§  ©rforberniS.  2)te  nac^fte^enb  oeräetc^nete 
Sammlung 

in  guter  2lu§[tattung  unb  bauer^aftem  ©inbanb  bietet  bei  aufter:= 
orbentlid)  billigem  $rei§  jebem,  auc^  bem,  ber  nur  über  befc^eibene 
2)iittel  üerfügt,  ®elegenl)eit  ju  i^rer  2(nf^off  ung.  —  @§  finb  erf  c^ienen : 


©ocf^e«  ^crJc  (1304  Seiten) 
©ritt^aracrö  QBcrfe  (856  Seiten) 
i^auff^  ^crJc  (864  Seiten)     . 
^cbbclö  «Jöerfc  (1055  Seifen) 
^eittcö  "2öcrfc  (1056  Seiten) 
Ätcift^  ^ertc  (445  Seiten) 
^örncr^  "^Eßcrfc  (463  Seiten) 
£cnauö  ^erfc  (397  Seiten) 
ecffittgö  ^crJc  (901  Seiten) 
ßut^cr«  "Söcrfc  (850  Seiten) 
3«ör«cö  ^crfe  (534  Seiten) 
9^cufcr^  "Söerfc  (975  Seiten) 
ec^ißcrö  ^crfc  (959  Seiten) 
S^afcf|)carcö  '2ßerfe  (1047  Seiten) 
a^lanb^  QSßerfe  (1139  Seiten)      . 


©ebunben  ^K  4. 
(Sebunbcn  9[J?  3. 
©ebunben  ^  3. 
©ebunben  9}J  4. 
©ebunben  50?  3. 
©ebunben  50J  3. 
©ebunben  9}J  2. 
©ebunben  =01  2. 
©ebunben  ^  3. 
©ebunben  ^  4.- 
©ebunben  ^  3. 
©ebunben  9}?  4. 
©ebunben  ^  3. 
©ebunben  ^  4. 
©ebunben  9}J  4. 


„2)ie  preiSroürbigften  beutfd^en  ßlaffiter«2luggaben,  bie  burd^  ©e» 
biegent)eit  i^rer  Slu^ftattung ,  buri^  Sorgfalt  i^rer  Bearbeitung, 
burc§  Beigabe  einer  biograp^ifc^en  (Einleitung  alle  Äonfurrenj  in 
ben  Statten  fteEen."  Siteratur=sSertc^t  für  a^eologte,  Setpjig. 


.  (-.  ■  x"    '.;«?,:  :.■■- 


<3)cutfc^c  Q3crlag«'5lnffart  in  (BtnttQdxt 

Q3ü(^et  wn  ßiei^bet  3)1(1 


9teucftc«  QBcrf:  1  ^lnt>erbvamite  Q3riefe.  9?oman. 

4.<2Iuftage.    ®ct).  9}?  3.50,  geb.  9??  4.50 


„1a^  Seelengemälbe,  ba§  Sie§bet  2)iQ  in  btefem  S3uc^e  mit  feinen, 
fidf)eren  Strid^en  malt,  ergebt  ficf)  in  feiner  ©igenart  rceit  über 
©cftoblonenroerfe.  ,>^nnäd)ft  in  bet  meifterlic^en  gorm.  ^a,  iro^l 
bcr  l}auptföd3lid)flc  3ieij  biefer  äu^erlid)  fo  füllen  ©rjäljlung  liegt 
in  bem  ©tnbrucf,  hafi  man  iniiHtci^  mit  immer  luac^fenbem  i^ntereffe 
ben  Briefen  einer  fleiftig  ftarfen  grau  folgt  unb  jmifc^en  ben  Qexlm 
taS:  ^erjenSfi^icffal  ^erau^Iefen  mu^,  baö  fid^  ^ier  langfam  enthüllt." 

berliner  2ofQl=9lnjeißer. 

Q3on  ßie^bct  ®iU  ftnb  früher  in  unfccm  QSerlog  erfc^iencn : 

Oberleutnant  @rote.  o^oman.  3.  oiufiagc. 

©e^eftcf  ^:i  3.  -,  gebunbcn  ^  4.- 

0Ufe.     -inooeae.    2.  «Auflage. 

©e^eftef  JJl  2.—,  gebunden  SiTi  3.-- 

^aß   gelbe   S^aU^,     9?oman.    2.  ^:auftagc. 

©eijeftct  93^  3.50,  gebunben  9)?  4.50 

£o'^    ^i)e,     Vornan.    6.  ^^luflagc. 

©c^eftet  9}?  4.—,  gebunben  9}i  5  — 

^ie  Heine  6tabt.     9^oman.    5.  aufrage. 

©c^eftct  ^  4.—,  gebunben  9J?  5.— 

(iine  t)On  gU  melen.    9?oman.    5.  Auflage. 

©e|)eftet  9JR  4.- ,  gebunben  9}l  5.— 

„®ine  geroanbte  ©rjö^lerin  non  anerfanntem  5Ruf,  befi^t  SieSbet 
2)ia  bie  ®abe,  bie  ©injel^eiten  bet  5;inge  unb  bie  Sefonberl^etten 
ber  SJienfc^en  ju  fe^en  unb  it)re  fleinften  äBefen^äu^erungen  roie  in 
einem  ^unbettfac^  gefc^liffenen  ^acettenfpiegel  aufjufangen.  ^n 
i^rer  minutiöfen  S^leinmalerei  erinnert  fie  an  Jtot)(enegg  unb  ©nfing, 
befonber§  bem  legieren  ift  fie  burc^  i^ren  fatirifc^  gefärbten  §umor 
üerinanbt."  Jöerltnet  Sogeblatt. 


<3)cutf4>e  QScrlag^'^nftalt  in  6fu«gart 


qgßit^elm  aJle^er-g^örfter 

•^etbt).      6portroman.      5.  "^luflage. 

©cf)cftef  "m  3.—,  gebunden  9:)^  4.- 

^avl  Äeinri^.  erjä^iung. 

3auftncrt  öon  9lbotf  ^alö.    25.-27.  5:aufenl). 
(ginjige  grää^tunggform  bcö  6d)aufpiel^  ,/21tt'5bcibeIbcrg". 
©e^cftef  "^m  3.—,  gcbunben  9}^  4.- 

Äeibenftamm.    ^^oman.     13.  Auflage. 

©ebeftet  971  3.  ~,  gcbunbcn  9}^  4.- 

ÖÜberffen.    9Roman.    5.  <2luflagc. 

©e^eftcf  93^  3.—,  gebunben  9}i  4.— 

£cnCX   (5.     9?oman.    8.  3:aufenb. 

@e{)effcf  9}i  3.—,  gebunben  9JJ  4.— 

<5)ie  Sci|)rt  um  t)te  ^rbe.   9?oman. 

SUuftriertc  "^luggabe  mit  25  93ilbern  üon  ^^Ibolf  ^alb. 
8.  ^aufenb.  ©c^eftet  9JJ  2.—,  gebunben  9}^  3.— 

^(ItagÖleUte.     9?oman.    3.  «iHuftage. 

©ebeftef  9}^.  3.50,  gebunben  90c  4.50 

aStl^elm  SPfletier ' görfter ,  ber  mit  feinem  berühmten  ©(^aufpiel 
,S(tt»§eibeIberg"  einen  her  gröBten  95ü^nenerfolge  errong,  5etgt  ft^ 
in  feinen  Stomanen  al§  ein  UebensTOürbig  flotter  ®rjä^ler  unb 
glücflidjer  §umonft,  ber  ein  offenes  Stuge  für  bie  f leinen  unb 
großen  2;or^eiten  ber  Sltenfc^en  ^at.  ^nSbefonbere  ift  er  mit  bem 
luirtUc^en  2)enfen  unb  fyü^len  be§  Sports  aufs  innigfte  öerroac^fen, 
er  be^errfc^t  fouüerän  alle  ©injel^eiten  ber  oeräroeigten  fragen 
unb  jie^t  feine  fac^männifdjen  ßenntniffe  auf  biefem  ©ebiete  gern 
i^eran,  wenn  ii)n  bie  8uft  am  f^ß^ulieten  überlommt.  So  ge= 
roä^ren  feine  ©c^iiberungen  fportlii^er  ©reigniffe  ftet§  ein  tlares, 
ftimmungS»  unb  Jüir£ung§ooße§  ©efamtbtlb. 


»T*~  - , 


'5)cutfc^e  ^evlag^-'^nftalt  in  6tuttgart 


Sammlung 
äeitgenöff{f(^er  ®enfn>ürbigfeiten 

Surft  ioo^enlol^e,  ^cn^iDürbigfeiten.  3m  "^luftrag 

be^    ^nnjcn   ^Uei'anbev   ^u   5bo^cnlo^C'Sd)iflingöftlrff 

herausgegeben   oon   'Jricbrii^    Cturtiuö.    2  93änbe. 

©e^eftet  ^l  20.—,  2  Äatbleberbänbe  9)?  24.— 

Q3ert^a  ÖOn  6uttner,  SO^emoiren.  SO^it  brei  Q3tlb- 

niffcn  ber  Q3crfafferin. 

@ct)ef(ef  9}J  10.-,  gebunben  ^  12.— 

Srci^Ctr  t).  £oe,  @eneraIfelbmaifd)aU,  (Erinnerungen 

au^  meinem  93eruföleben.    2.  Qiuflage. 

©c^eftet  <3Ji  5.-,  gebunben  <33^  6.— 

^Van^  t)On  ßenbaC^.  ^on  ob.  ob  ^  I.  ©efpräc^c  unb 
Erinnerungen.  'SJJit  fünf  Q3ilbniffen  unb  einem  '33rief- 
faffimite.  4.  ?:aufcnb.    ®ef)eftet  9}?  3.—,  gebunben  *3J?  4.— 

^ie  'iHera  9J?anteuffeL  ^cberjeic^nungcn  auö 
(Elfa^-ßot^ringen.  Q3on  Gilbert a  öon  ^uttf  amcr 
unter  xÜiiüDirfung  oon  6taatSfefrctär  a.  0.  93?  a  5 
oon  ^utffomer.  ©e^cftet  9??  5.— ,  geb.  9R  6.— 

9^0b.  0,  ^'Jloi)l,  Ceben^erinnerungen  1799-1875. 
2  ^^änbe.  ©e^eftct  93Z 10.-,  gebunben  93?  12.-  - 

*^(bre(^t  1i)0n  (StOfC^,  ©eneral  unb  ^bmiral,  0en!-- 
tt)ürbigfeiten.  "Sriefe  unb  'Sagebucbblättcr.  iocrauö- 
gegeben  Don  illrid)  öon  Sfofc^.    3.  "iHuftage. 

©e{)eftet  9)?  6.-,  gebunben  93?  7.- 

^^eot)Or  ©omperg,   (Sffap^  unb  Erinnerungen. 

©e^eftet  93?  7.—,  gebunben  93?  8.— 


'ßx^^  I 


.--sä 


